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PRÓLOGO 


La genealogía de cualquier obra multidisciplinaria suele ser muy 
compleja. Los antecedentes inmediatos de este libro son claros: la 
visión y la energía del compilador, Arjun Appadurai, animaron esta 
empresa de principio a fin. Con todo, también se trata de un esfuerzo 
conjunto, y el simposio y el taller donde se produjeron los ensayos 
individuales son resultado del diálogo que antropólogos e historia- 
dores de la Universidad de Pensilvania comenzaron hace una década 
bajo la égida del Programa de Etnohistoria. El estímulo original de 
dicho programa provino de la convicción compartida de que ambas 
disciplinas tienen mucho que aprender una de la otra. El monto por 
aprender sólo se vuelve evidente en la medida en que el diálogo 
progresa. 

Intercambios de este tipo ya habían ocurrido. En años recientes, 
los historiadores sociales han buscado perspectivas teóricas en la 
antropología, al mismo tiempo que han ampliado sus miras incluyen- 
do a los campesinos, las minorías étnicas —pueblos sin historia—, la 
familia y otros temas que se han considerado del dominio tradicional 
de los antropólogos. A aquellos que deseaban hacer historia a fondo 
y completa, la antropología les ofrecía la necesaria dimensión de la 
Cultura, los sistemas de significado que la gente conficre a sus formas 
sociales. El interés de los antropólogos en la historia, aunque no sea 
del todo nuevo, se ha vuelto más intenso y de un carácter diferente. 


Ed 
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El pasado, considerado alguna vez como el preludio más o menos 
indistinto del presente etnográfico, ha venido a representar de un 
modo creciente un almacén rico eninformación sobre la organización 
sociocultural: cosecha empírica provechosa para el trabajo concep- 
tual antropológico. Ahora bien, si los antropólogos quicren utilizar 
este almacén, deben dominar las fuentes y las técnicas de la investi- 
gación histórica, 

En este plano rudimentario, el intercambio es una forma de alla- 
namiento mutuo, donde la historia es vista meramente como fuente 
de hechos y la antropología como fuente de teorías. El resultado 
puede ser decepcionante. A diferencia de la mayoría de los tipos de 
botín, los hechos históricos y los modelos antropológicos pierden 
mucho valor cuando son extraídos de sus contextos originales. El 
Programa de Etnohistoria fue creado con la idea de que sería prove- 
choso para ambas disciplinas tratar de entender a la otra, adentrarse 
en ella y conocer su funcionamiento, El intento produjo inicialmente 
un choque cultural. Las dos disciplinas no hablan siempre el mismo 
lenguaje y, lo que resulta más inquietante, utilizan a veces las mismas 
palabras para designar cosas completamente diferentes. Como en 
otras formas de choque cultural, el descubrimiento de la diferencia es 
el primer paso hacia la comprensión. Vistos a través de los ojos del 
antropólogo el mito, el rito y el símbolo dejan de ser trivialidad 
histórica, elementos decorativos que pueden añadirse a temas serios 
de análisis, siempre y cuando no los oscurezcan del todo; en su lugar, 
se convierten en indicios vitales entretejidos con y reveladores de los 
temas queson considerados centrales en la historia, Las percepciones 
del cambio sostenidas por los historiadores son igualmente esclare- 
cedoras; el cambio deja de ser la transición de un estado estable a otro, 
para convertirse en un proceso continuo al que están sujetos todos 
los sistemas. Y una vez que el cambio a lo largo del tiempo se acepta 
como un análisis dado, diacrónico, basado en la cronología y la 
casualidad, debe incorporarse en la construcción del esquema. 

El escenario posterior, más fructífero, surge cuando los intereses 
de los antropólogos e historiadores coinciden para producir un con- 
junto de objetivos comunes, en tanto fines opuestos a la mera com- 
plementariedad: el desarrollo de modelos dinámicos que combinan 
sistema con proceso, en patrones de cambio sociocultural a largo 
plazo. Junto a las metas comunes aparecen Jos problemas comunes. 
Dos de ellos han cobrado gran importancia en las discusiones del 
Taller de Etnohistoria. El primero se relaciona con las fuentes. 
¿Cómo pueden reconstruirse los sistemas de significado del pasado 
(dejando de lado los posibles cambios contenidos en ellos) cuando no 
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existe la posibilidad de participar y de observar directamente la vida 
de la gente? Pueden encontrarse respuestas parciales en la produc- 
ción de nuevos tipos de evidencia, como las imágenes visuales y las 
tradiciones orales; en el uso de un conjunto más amplio de fuentes 
documentales, y. en la profundización en aquellas fuentes de informa- 
ción que los autores no difunden voluntariamente. Con todo, la 
historia está limitada en última instancia por aquello que los “inform- 
antes” del pasado deciden registrar y por lo que se preserva de modo 
accidental. 

El segundo problema tiene que ver con el método. ¿De qué modo 
preciso se combina sistema con proceso? El primero acomoda seg- 
mentos en una relación sincrónica explicada por la función; el segun- 
do los vincula secuencialmente mediante causa y efecto. Obviamente, 
tiene que verse dicha relación en movimiento, porque cambia conti- 
nuamente aunque permanezca más o menos integrada. Decirlo es 
más fácil que hacerlo. En algún momento o, en ciertos momentos, el 
movimiento debe detenerse para permitir el análisis del sistema en 
cuanto sistema. Con todo, una sucesión de escenas no revela el 
proceso y puede esconder la naturaleza a menudo progresiva y gra- 
dual del cambio. A pesar de que los dos modos de análisis no son 
necesariamente incompatibles, pueden resistirse por igual a la sínte- 
sis. En cierto sentido, el movimiento debe sacrificarse en favor del 
análisis de la estructura o quizá, el orden de las prioridades tenga que 
invertirse. z 

La elección marca la frontera entre ambas disciplinas. Junto con 
otras diferencias de énfasis, la elección surge, en mi Opinión, de la 
distinción fundamental en materia de la formación profesional, defi- 
nida ya sea por el trabajo de campo etnográfico o por la investigación 
documental. Los historiadores y antropólogos pueden coincidir en el 
mismo terreno, pero vienen de diferentes lugares. Pueden compren- 
der y aun involucrarse en la manera de investigar del otro, así como 
utilizar la información generada; pero, lo más probable es que la usen 
para complementar la propia, buscando indicios del presente en el 
pasado o indicios del pasado en el presente. 

La diferencia no significa un fracaso de comunicación. El objetivo 
es dialogar a través de las fronteras disciplinarias, y no eliminarlas, 
porque no habría razón alguna para conversar si todos habláramos 
con la misma voz. La tensión creativa emerge de la combinación de 
dos perspectivas distintas, y de esta tensión creativa Continúan sur- 
giendo otros conocimientos. 

Este volumen ejemplifica el valor tanto para los antropólogos 
como para los historiadores de unir 8us recursos separados centrán- 
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dolos en un solo tópico. Identidades y enfoques permanecen diferen- 
tes, a pesar de los grados de superposición. Con todo, cada contribu- 
ción se ha beneficiado con el diálogo y el tema ha sido iluminado por 
la combinación de ambas luces. Tal como el compilador del presente 
libro argumenta tan convincentemente en otro contexto, elintercam- 
bio es la fuente del valor. 


NANCY FARRISS 


PREFACIO 


A pesar de que el antropólogo y el historiador hablan con mayor 
frecuencia uno acerca del otro, excepcionalmente lo hacen uno con 
el otro, Este libro es producto del diálogo sostenido a lo largo de un 
año por historiadores y antropólogos con respecto a las mercancías. 
Tres de los ensayos (el de Cassanelli, el de Geary y el de Spooner) 
fueron presentados en el Taller de Etnohistoria de la Universidad de 
Pensilvania, en 1983-1984. Los demás (salvo mi capítulo introducto- 
rio) fueron presentados en un simposio sobre la relación entre mer- 
cancías y cultura, patrocinado por el Programa de Etnohistoria, en 
Filadelfia, del 23 al 25 de mayo de 1984, 

Mi colega en el Departamento de Historia de la Universidad de 
Pensilvania, Lee Cassanelli, propuso el tema de mercancías y cultura 
para cl Taller de Etnohistoria verificado en 1983-1984. A él y a Nancy 
Farriss (colega del Departamento de Historia y guía espiritual del 
taller desde 1975), les debo muchos años de diálogo interdisciplinario 
estimulante. La propuesta de Lee Cassanelli coincidió fortuitamente 
con una conversación que entablé con Igor Kopytoff y William Da- 
venport (colegas del Departamento de Antropología de la misma 
universidad), en el curso de la cual acordamos que ya era tiempo de 
emprender una revitalizada antropología de las cosas. 

El simposio de mayo de 1984, que condujo directamente a la 
planeación de este volumen, fue posible gracias a las subvenciones 


13 


14 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


otorgadas al Programa de Etnohistoria por la National Endowment 
for the Humanities y la Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad 
de Pensilvania. El éxito de ese simposio se debió en gran parte al 
apoyo intelectual y logístico ofrecido por los estudiantes y colegas que 
participaron en él. En particular, debo agradecer a Greta Borie, Peter 
Just y Christine Hoepfner, su ayuda previa y posterior al simposio. 

Asimismo, he sido objeto de gran generosidad durante la prepara- 
ción de este libro. Susan Allen-Mills, de la Cambridge University 
Press, fue una valiosa fuente de orientación intelectual y práctica. 
Tengo una deuda especial con el equipo del Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, cuyos recursos secreta- 
riales y administrativos contribuyeron sustancialmente a la rápida 
conclusión del manuscrito. En particular, mi gratitud a Kay Holm, 
Virginia Heaton y Muriel Bell. 


ARJUN APPADURAI 
Stanford, California 


PRIMERA PARTE 


HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LAS COSAS 


I. INTRODUCCIÓN: LAS MERCANCÍAS 
Y LA POLÍTICA DEL VALOR 


ARJUN APPADURAI 


Este capítulo tiene dos objetivos, El primero es introducir y estable- 
cer el contexto en que se enmarcan los ensayos que componen el 
presente volumen. El segundo es proponer una nueva perspectiva 
acerca de la circulación de las mercancías en la vida social. La esencia 
deesta perspectiva puede formularse del modo siguiente: elintercam- 
bio económico crea valor. El valor está contenido en las mercancías 
que se intercambian. Centrándose en las cosas que se intercambian, 
y no simplemente en las formas o las funciones del intercambio, es 
posible argúir que lo que crea la conexión entre intercambio y valor 
es la política, entendida en sentido amplio. Esta afirmación, por 
desarrollar a lo largo del presente ensayo, justifica la idea de que las 
mercancías, como las personas, tienen una vida social.! 

Las mercancías pueden definirse provisionalmente como objetos 
de valor económico. Con respecto a cómo debemos entender el 
término de valor económico, la guía más útil (aunque no la más 
común) es ofrecida por Georg Simmel. En el primer capítulo de The 
Filosophy of Money (1978), Simmel proporciona una descripción 
sistemática del modo en que se define mejor el valor económico. Para 
él, el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos, sino un 
“juicio acerca de ellos emitido por los sujetos. Con todo, la clave para 
la comprensión del valor, de acuerdo con Simmel, descansa en la 
región donde “la subjetividad es sólo provisional y no verdaderamen- 
te muy esencial” (Simmel 1978: 73). 
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Al explorar este intrincado dominio, el cual no es del todo subje- 
tivo ni del todo objetivo, donde el valor surge y funciona, Simmel 
sugiere que los objetos no son difíciles de adquirir porque sean 
valiosos, “sino que llamamos valiosos a esos objetos que se resisten 
contra nuestro deseo de poseerlos” (p. 67). Lo que Simmel denomina 
objetos económicos en particular, existe en el espacio comprendido 
entre el deseo puro y el disfrute inmediato, lo cual implica cierta 
distancia entre ellos y la persona que los desea, distancia que puede 
salvarse. Esta distancia se cubre en ya través del intercambio econó- 
mico, donde el valor de los objetos está determinado recíprocamente. 
Es decir, el deseo de uno por un objeto se alcanza mediante el 
sacrificio de algún otro objeto, que es el centro del deseo de otro 
individuo, Tal intercambio de sacrificios constituye el tema de la vida 
económica, y la economía -—como una forma social particular— 
“consiste no sólo en valores intercambiables, sino también en el 
intercambio de valores” (p. 80). El valor económico, para Simmecl, es 
generado mediante este tipo de intercambio de sacrificios. 

Varios argumentos se desprenden de este análisis del valor econó- 
mico efectuado por Simmel. El primero reside en que el valor 
económico no es sólo valor en general, sino también una suma 
definida de valores, el cual es producto de la proporción de dos 
intensidades de demanda. La forma que esta proporción adquiere es 
el intercambio de sacrificio y ganancia. Así, el objeto económico no 
tiene un valor absoluto como resultado de su demanda, sino que ésta, 
en tanto base de un intercambio real o imaginario, dota al objeto de 
valor. El intercambio es el que establece los parámetros de utilidad y 
escasez, en lugar de que suceda al revés, y cl intercambio es el que 
representa la fuente de valor: 


La dificultad de adquisición, el sacrificio ofrecido en el intercambio, es el 
único elemento constitutivo del valor, del cual la escasez es sólo la manifes- 
tación externa, su objetivación en forma de cantidad. (p. 100.) 


En una palabra, el intercambio no es un subproducto de la valoración 
mutua de objetos, sino su fuente, 

Estas breves y brillantes observaciones preparan el escenario para 
el análisis de lo que Simmel considera cl instrumento más complejo 
en la conducción del intercambio económico —<cl dinero— y su 
lugar en la vida moderna, Sin embargo, las observaciones de Simmel 
pueden tomarse en una dirección muy distinta. Este camino alterna- 
tivo, que es ejemplificado en lo que resta de este ensayo, motiva la 
exploración de las condiciones bajo las cuales los objetos económicos 
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circulan en diferentes regímenes de valor en espacio y en tiempo. La 
mayoría de los ensayos, incluidos en este volumen examinan cosas 
específicas (o grupos de cosas) tal como circulan en ambientes cultu- 
rales e históricos particulares. Lo que estos ensayos ofrecen es una 
serie de ideas en torno a las formas en las cuales el deseo y la demanda, 
el sacrificio recíproco y el poder, interactúan para crear el valor 
económico en situaciones sociales específicas. 

El sentido común occidental contemporáneo, construido con base 
en diversas tradiciones históricas en filosofía, derecho y ciencia natu- 
ral, tiene una fuerte tendencia a oponer “palabras” y “cosas”, Aunque 
éste no ha sido siempre el caso aun en Occidente, como Marcel Mauss 
lo señala en su famoso trabajo The Crift, la tendencia contemporánea 
predominante es considerar el mundo de las cosas como inerte y 
mudo; el cual es puesto en movimiento y animado, y en verdad 
conocible, sólo mediante las personas y sus palabras (véase también 
Dumont 1980: 229-230). Sin embargo, en muchas sociedades históri- 
cas, las cosas no han estado tan divorciadas de la capacidad de actuar 
de las personas y del poder comunicativo de las palabras (véase el 
capítulo 11). El hecho de que tal percepción de las cosas no haya 
desaparecido, incluso en las condiciones del capitalismo industrial 
occidental, es una de las intuiciones que apoyan el célebre análisis de 
Marx, contenido en El capital, sobre el “fetichismo de las mercan- 
cías”. 

A pesar de que nuestro propio enfoque de las cosas esté necesa- 
riamente condicionado por la idea de que las cosas no tienen otros 
significados sino aquellos conferidos por las transacciones, las atri- 
buciones y las motivaciones humanas, el problema antropológico 
réside en que esta verdad formal no ilumina la circulación concreta, 
histórica, de las cosas. Por ello, debemos seguir a las cosas mismas, ya 
que sus significados están inscritos en sus formas, usos y trayectorias. 
Es sólo mediante el análisis de estas trayectorias que podemos inter- 
pretar las transacciones y cálculos humanos que animan a las cosas. 
Así, aunque desde un punto de vista teórico los actores codifican la 
significación de las cosas, desde una perspectiva metodológica son las 
cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto social y humano.- 
Ningún análisis social de las cosas (efectuado por un economista, un 
historiador del arte o un antropólogo) puede evitar un grado mínimo 
de lo que podría llamarse fetichismo metodológico. Este fetichismo 
metodológico, que centra nuestra aterición en las cosas mismas, es en 
parte un correctivo a la tendencia de sociologlzar excesivamente las 
transacciones en cosas, una tendencia que debemos a Mauss, como lo 
ha advertido recientemente Firth (1983; 89), 
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Las mercancías, y las cosas en general, son de interés inde- 
pendiente para los distintos tipos de antropología. Constituyen el 
primer y último recurso de los arqueólogos. Son la sustancia de la 
“cultura material”, que unifica a los arqueólogos con los diferentes 
tipos de antropólogos culturales. En tanto objetos de valor, se hallan 
enel corazón dela antropología económica; como medio de obsequio 
o dote, se ubican en el centro de la teoría del intercambio y de la 
antropología social en general. La perspectiva mercantil de las cosas 
representa un acceso útil al interés semióticamente revivido y orien- 
tado en la cultura material, el cual ha sido recién destacado y ejem- 
plificado en una sección especial de RAIN (Miller 1983). Con todo, las 
mercancías no sólo son de gran importancia para los antropólogos. 
Constituyen también un tópico de vivo interés para los historiadores 
económicos y sociales, para los historiadores del arte y, no lo olvide- 
mos, para los economistas, aunque cada disciplina aborde el proble- 
ma de un modo diferente. Las mercancías representan, pues, un tema 
respecto del cual la antropología tiene algo que ofrecer a las discipli- 
nas vecinas, así como un tema en relación con el cual tiene una buena 
oportunidad de aprender de ellas. 

Los ensayos del presente volumen cubren una buena parte de 
terreno histórico, etnográfico y conceptual, pero de ningún modo 
agotan la relación entre cultura y mercancías. Los coautores son cinco 
antropólogos sociales, un arqueólogo y cuatro historiadores sociales, 
Ni los economistas ni los historiadores del arte están representados 
aquí, aunque sus puntos de vista no han sido de ningún modo igno- 
rados. Algunas grandes áreas del mundo no están representadas 
(como China y Latinoamérica), pero la cobertura espacial es, a pesar 
de ello, bastante amplia. Si bien en estos ensayos se examina una gama 
interesante de bienes, sería muy larga la lista de mercancías no 
analizadas, y existe una tendencia a retomar los bienes especializados 
o de lujo, en lugar de las mercancías “primarias” o “de volumen”. Por 
último, la mayoría de los autores estudian los bienes y no los servicios, 
a pesar de que éstos también sean, evidentemente, objetos importan- 
tes de mercantilización. No obstante que cada una de estas omisiones 
resulta significativa, sugeriré en el curso de este ensayo que algunas 
de ellas son menos importantes de lo que parecen. 

Las cinco secciones de que se compone este ensayo están dirigidas 
alos objetivos siguientes: la primera, sobre el espíritu de la mercancía, 
es un ejercicio crítico de definición, cuya tesis es que las mercancías 
propiamente entendidas no son monopolio de las economías moder- 
nas, industriales. La segunda, referida a las rutas y desviaciones, 

realiza las estrategias (tanto individuales como institucionales) que 
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hacen de la creación del valor un proceso políticamente mediado. La 
tercera, en torno al deseo y la demanda, vincula patrones de corto y 
largo plazo en la circulación de mercancías, para mostrar que el 
consumo está sujeto al control social y a la redefinición política. La 
sección menos sustantiva, la cuarta, sobre la relación entre conoci- 
miento y mercancías, trata de demostrar que la política del valor es 
en muchos contextos una política del conocimiento. La sección final 
vuelve a centrar la reflexión en la política, en tanto plano de media- 
ción entre el intercambio y el valor. 


EL ESPÍRITU DE LA MERCANCÍA 


Pocos negarían que la mercancía es una cosa profundamente sociali- 
zada. Con fines definidores, la pregunta es: ¿en qué consiste su 
sociabilidad? La respuesta purista, atribuida de modo rutinario a 
Marx, es que la mercancía es un producto destinado principalmente 
al intercambio, y que tales productos surgen, por definición, en las 
condiciones institucionales, psicológicas y económicas del capitalis- 
mo. Definiciones menos puristas consideran a las mercancías como 
bienes dirigidos al intercambio, independientemente de la forma que 
éste adopte. La definición purista cancela la indagación de manera 
prematura. Las definiciones más vagas amenazan equiparar mercan- 
cía con obsequio y muchas otras clases de cosas. En esta sección, a 
través de una crítica de la comprensión marxista de la mercancía, 
sostendré que las mercancías son cosas que poseen un tipo particular 
de potencial social, que son discernibles de “productos”, “objetos”, 
“bienes”, “artefactos” y otros tipos de cosas (aunque sólo lo sean en 
ciertos aspectos y desde determinada perspectiva). Si mi tesis está 
bien fundada, de ella se seguirá que es útil con fines definidores 
considerar quelas mercancías existen en una variedad muy amplia de 
sociedades (aunque con una intensidad y prominencia especial en las 
sociedades capitalistas modernas), y que existe una coincidencia ines- 
perada entre Marx y Simmel acerca de las mercancías. 

La tesis más elaborada e intelectualmente provocativa de la idea 
de mercancía aparece 'en el libro primero, sección primera, de El 
capital de Marx, aunque la noción fue difundida en las discusiones de 
economía política del siglo XIX. El propio análisis que hace Marx del 
concepto de mercancía constituye una parte central de su crítica de 
la economía política burguesa, y un punto de apoyo en la transición 
desde su pensamiento previo referido al capitalismo (véase particu- 
larmente Marx 1978) hasta su análisis completamente desarrollado 
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de El capital. Hoy día, la importancia conceptual de la idea de 
mercancía ha cedido ante la concepción neoclásica, marginalista, de 
“bienes”, y la palabra “mercancía” utilizada por la economía neoclá- 
sica sólo se refiere a una subclase especial de bienes primarios y ya no 
desempeña un papel analítico central. Esto no ocurre, por supuesto, 
en el caso de los enfoques marxianos en economía y sociología, o en 
el de los estudios neorricardianos (como el de Piero Sraífa), donde el 
análisis de la “mercancía” aún desempeña un papel teórico funda- 
mental (Sraffa 1965; Seddon 1978). 

No obstante, en la mayoría de los análisis económicos modernos 
(realizados fuera del campo de la antropología), el significado del 
término mercancía se ha estrechado hasta reflejar sólo una parte de 
la herencia de Marx y de los primeros exponentes de la economía 
política. Es decir, en la mayor parte de sus usos contemporáneos, las 
mercancías son tipos especiales de bienes manufacturados (o servi- 
cios), que se asocian únicamente al modo de producción capitalista 
y que, por tanto, sólo existen en donde éste ha penetrado. Así, aun 
en los debates actuales acerca de la protoindustrialización (véase, 
por ejemplo, Perlin 1982), el tema en cuestión no es si las mercancías 
están asociadas al capitalismo, sino si ciertas formas organizaciona- 
les y técnicas asociadas al capitalismo son únicamente de origen 
europeo. En general, las mercancías son vistas como repre- 
sentaciones materiales típicas del modo de producción capitalista, 
aunque sean clasificadas como insignificantes y su contexto capita- 
lista como incipiente. 

Con todo, está claro que esto sólo representa un acercamiento a 
una vertiente de la propia concepción de Marx acerca de la naturaleza 
de la mercancía. El tratamiento de ésta en las primeras cien páginas 
de El capital constituye una de las partes más difíciles, contradictorias 
y ambiguas de la obra de Marx. Parte de una definición extremada- 
mente amplia de la mercancía: “La mercancía es, en primer lugar, un 
objeto exterior, una cosa que merced a sus propiedades satisface 
necesidades humanas del tipo que fueran” (p. 43). Luego, avanza 
dialécticamente, a través de una serie de definiciones más parsimo- 
niosas, lo cual permite la elaboración gradual del enfoque básico 
marxiano en materia de valor de uso y valor de cambio, el problema 
de la equivalencia, la circulación y el intercambio de productos, y la 
importancia del dinero. El desarrollo de esta concepción de la rela- 
ción entre la forma mercancía y la forma dinero hace posible que Marx 
establezca su famosa distinción entre los dos tipos de la circulación 
de mercancías (mercancía-dinero-mercancía y dinero-mercancía-di- 
nero), donde ésta última representa la fórmula general del capital. A 
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lo largo de este movimiento analítico, las mercancías se vuelven 
intrincadamente ligadas al dinero, a un mercado impersonal y al valor 
de cambio. Aun en la forma simple de circulación (vinculada al va- 
lor de uso), las mercancías se relacionan mediante la capacidad de 
conmensurabilidad del dinero. Hoy día, en general, la vincula- 
ción de las mercancías a las formas sociales, financieras y deintercam- 
bio postindustriales se da por sentada, incluso por parte de aquellos 
que en otros aspectos no toman a Marx en serio. 

Ahora bien, en los propios escritos de Marx, se halla la base para 
emprender un enfoque de las mercancías mucho más amplio y más 
útil en términos interculturales e históricos, cuyo espíritu se atenúa 
tan pronto como él se enreda en los detalles del análisis del capitalis- 
mo industrial del siglo XIX. De acuerdo con su formulación, a fin de 
producir no meros productos sino mercancías, el hombre debe pro- 
ducir valores de uso para otros, valores de uso sociales (Marx 1975: 
50). Esta idea fue comentada por Engels en un paréntesis que intro- 
dujo en el texto de Marx: “Para transformarse en mercancía, el 
producto ha de transferirse a través del intercambio a quien se sirve 
de él como valor de uso” (Marx 1975: 50). Aunque Engels se contenta 
con esta aclaración, Marx procede a trazar una serie compleja (y 
ambigua) de distinciones entre los productos y las mercancías; pero, 
con fines antropológicos, el pasaje clave merece citarse en extenso: 


Bajo todas las condiciones sociales, el producto del trabajo es objeto para 
el uso, pero sólo una época de desarrolio históricamente determinada 
-—aquélla que presenta el trabajo gastado en la producción de un objeto 
útil como atributo “objetivo” de éste último, o sea, como su valor— 
transforma el producto del trabajo en mercancía. Se desprende de esto que 
la forma simple de valor de lamercancía es a la vez la forma mercantil simple 
adoptada por el producto del trabajo y que, por tanto, el desarrollo de la 
forma de mercancía coincide también con el desarrollo de la forma de valor. 
(Marx 1975: 75-76.) 


La dificultad de distinguir, en esta formulación, el aspecto lógico del 
aspecto histórico'ha sido tratada por Anne Chapman (1980), cuyo 
análisis abordaré más adelante. En el pasaje citado de El capital, el 
cambio de producto a mercancía es examinado históricamente; pero 
la resolución es todavía muy esquemática, y no es fácil especificarla o 
probarla de un modo claro. 

La cuestión es que Marx estaba aún atrapado por dos principios 
de la epistemología de mediados del siglo XIX: cn primer lugar, sólo 
podía concebir la economía en relación con los problemas de la 
producción (Baudrillard 1980); en segundo, consideraba el movi- 
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miento hacia la producción de mercancías como evolutivo, unidirec- 
cional e histórico. Como resultado de ello, las mercancías existen o 
no existen, y son productos de un tipo particular. Cada una de estas 
presuposiciones requiere ser modificada. 

A pesar de las limitaciones epistemológicas, en su famoso análisis 
del fetichismo de las mercancías, Marx advierte, como lo hace en otros 
pasajes de El capital que: 


«.. la forma de mercancía es la más general y la menos evolucionada de la 
producción burguesa —a lo cual se debe que aparezca tempranamente, aun 
cuando no de la misma manera dominante y por tanto característica que 
adopta en nuestros días... (Marx 1975: 101). 


A pesar de que rebasa los objetivos del presente ensayo el explorar 
las dificultades del pensamiento de Marx referido a las economías 
precapitalistas, no estatales y no monetarias, podemos señalar que 
Marx deja la puerta abierta a la existencia de mercancías, al menos en 
su forma primitiva, en muchos tipos de sociedad. 

La estrategia de definición que propongo es centrarnos en la 
corrección que hace Engels de la amplia definición marxiana sobre la 
producción de valor de uso para otros, la cual coincide con el énfasis 
otorgado por Simmel al intercambio como fuente del valor económi- 
co. Empecemos con la idea de que una mercancía es cualquier cosa 
destinada al intercambio. Esto nos aparta de la preocupación exclusiva 
en torno al “producto”, la “producción” y la intención original o 
predominante del productor, y nos permite consagrarnos a la diná- 
mica del intercambio. Con fines comparativos, pues, la pregunta no 
sería “¿qué es una mercancía?”, sino “¿qué tipo de intercambio es el 
intercambio mercantil?”, Aquí, y como parte del esfuerzo por definir 
mejora las mercancías, necesitamos abordar dos tipos de intercambio 
que suelen oponerse formalmente al intercambio mercantil.-El pri- 
mero €s el trueque (a veces llamado intercambio directo); el segundo, 
el intercambio de obsequios. Comencemos con el trueque. 

El trueque, como forma de intercambio, ha sido analizado recien- 
temente por Chapman (1980) en un ensayo que, entre otras cosas, 
discrepa con el análisis de Marx sobre la relación entre intercambio 
directo e intercambio mercantil. Con base cn la combinación de 
aspectos de algunas definiciones actuales del trueque (incluyendo la 
de Chapman), sostengo que el trueque es el intercambio de objetos 
que se efectúa sin una referencia al dinero y con la máxima reducción 
posible de costos de transacción sociales, culturales, políticos y per- 
sonales. El criterio anterior distingue trueque de intercambio mer- 


INTRODUCCIÓN 25 


cantil en el estricto sentido marxista, y este último del intercambio de 
obsequios (independientemente de la forma en que se le defina). 

Chapman está en lo correcto cuando afirma que, hasta donde la 
teoría del valor de Marx es tomada seriamente, su tratamiento del 
trueque plantea problemas teóricos y conceptuales insolubles (Chap- 
man 1980:68-70), ya que Marx postula que el trueque asume la forma 
directamente intercambiable del producto (x valor de uso A = y valor 
de uso B), así como también la forma directamente intercambia- 
ble de la mercancía (x mercancía A = y mercancía B). Sin embargo, 
esta visión marxiana del trueque cualquiera que sean los problemas 
que plantee a la teoría marxista del origen del valor de cambio, tiene 
la virtud de acoplarse bien a la formulación más persuasiva de Chap- 
man: a saber, que el trueque, ya sea como una forma predominante o 
subordinada de intercambio, existe en una variedad extremadamente 
amplia de sociedades. Chapman critica a Marx por introducir a la 
mercancía en el trueque, y pretende mantener mercancía y trueque 
bien separados, basándose en el planteamiento de que las mercancías 
son utilizadas como objetos monetarios (y, por tanto, como valor o 
cristalización de trabajo), y no sólo el dinero, en tanto unidad conta- 
ble o medida de equivalencia. Para Chapman, el intercambio mercan- 
til ocurre únicamente cuando un objeto monetario interviene en el 
intercambio. Debido a que el trueque excluye, en su modelo, tal 
intervención, el intercambio mercantil y el trueque son formal y 
completamente distintos, aunque puedan coexistir en ciertas socie- 
dades (Chapman 1980: 67-68). 

En mi opinión, Chapman adopta, en su crítica a Marx, una pers- 
pectiva excesivamente estrecha del papel desempeñado por el dinero 
enla circulación mercantil. A pesar de que Marx halló dificultades en 
su análisis de la relación entre trueque e intercambio mercantil, tuvo 
razón al destacar, como Polanyi, la existencia de una comunidad de 
espíritu entre trueque e intercambio mercantil capitalista, una comu- 
nidad vinculada (en esta perspectiva) a la naturaleza asocial, relati- 
vamente impersonal, centrada en el objeto, de ambos. En las diversas 
formas simples de trueque, advertimos un esfuerzo dirigido a inter- 
cambiar cosas sin, por una parte, las limitaciones de la sociabilidad y, 
por la otra, las complicaciones del dinero. En el mundo contemporá- 
neo, el trueque va en aumento: se estima que alrededor de 12 mil 
millones de dólares en bienes y servicios se intercambian anualmente 
en los Estados Unidos. El trueque internacional (jarabe de Pepsico 
por vodka rusa; Coca-cola por palillos coreanos y elevadores de carga 
búlgaros, por citar algunos ejemplos) está convirtiéndose también en 
una compleja economía alternativa. En estas situaciones, el trueque 
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es una respuesta al creciente número de barreras impuestas al comer- 
cio y las finanzas internacionales, y desempeña un papel específico en 
la economía general. El trueque, como una forma de comercio, 
vincula pues el intercambio de mercancías a circunstancias sociales, 
tecnológicas e institucionales muy distintas. En consecuencia, el 
trueque puede verse como una forma especial de intercambio mer- 
cantil; una forma en la cual, por diversos motivos, el dinero no 
desempeña ningún papel o uno completamente indirecto (como mera 
unidad contable). Con base en esta definición de trueque, es difícil 
localizar alguna sociedad humana donde el intercambio mercantil sea 
completamente irrelevante, En apariencia, el trueque es la forma del 
intercambio mercantil en la que la circulación de cosas está más 
divorciada de las normas sociales, políticas y culturales. Con todo, 
dondequiera que se disponga de evidencias, la determinación de qué 
puede trocarse, dónde, cuándo y entre quiénes, así como qué conduce 
a la demanda de los bienes del “otro”, es una cuestión social. Existe 
una arraigada tendencia a considerar esta regulación social como un 
asunto muy negativo, de modo que el trueque efectuado en sociedades 
a pequeña escala y en periodos tempranos suele verse como algo 
restringido al plano intercomunitario y no al plano intracomunitario. 
De acuerdo con este modelo, el trueque se halla en proporción 
inversa a la sociabilidad, y el comercio internacional, por extensión, 
es considerado como “predecesor” del comercio doméstico (Sahlins 
1972). Sin embargo, existen sólidas razones empíricas y metodológi- 
Cas para cuestionar esta perspectiva. 

La noción de que el comercio en las economías no monetizadas y 
preindustriales es generalmente visto como antisocial desde el punto 
de vista de las comunidades vecinas y por tanto, como algo restringido 
a menudo a tratos con los forasteros, tiene su contraparte en la 
perspectiva de que el espíritu del obsequio y el de la mercancía son 
profundamente opuestos. Según este planteamiento, el intercambio 
de obsequios y el mercantil son fundamentalmente contrarios y mu- 
tuamente excluyentes. A pesar de que han habido algunos recientes 
y notables intentos por silenciar el exagerado contraste entre Marx y 
Mauss (Hart 1982; Tambiah 1984), prevalece la tendencia a concebir 
estas dos modalidades del intercambio como fundamentalmente 
opuestas, tendencia que se ha convertido en una importante caracte- 
rística del discurso antropológico (Dumont 1980; Hyde 1979; Gre- 
gory 1982; Sahlins 1972; Taussig 1980). 

La exageración y reificación de la oposición entre obsequio y 
mercancía en los textos antropológicos tiene diversos orígenes. Entre 
ellos se halla la tendencia a romantizar las sociedades a pequeña 
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escala; a mezclar el valor de uso (en el sentido marxiano con la 
gemeinschaft (en el sentido de Toennie); a olvidar que las sociedades 
capitalistas funcionan también de acuerdo con propósitos culturales 
y a marginalizar y subestimar las características planificadoras, imper- 
sonales y autoexaltadoras de las sociedades no capitalistas. Estas 
tendencias, a su vez, son producto de una perspectiva simplificada de 
la oposición entre Mauss y Marx que, como ha sugerido Keith Hart 
(1982), pasa por alto aspectos importantes de las coincidencias entre 
ellos. 

Los obsequios, y el espíritu de reciprocidad, sociabilidad y espon- 
taneidad con el cual son típicamente intercambiados, suelen ser 
concebidos en rigurosa oposición al espíritu calculador, egoísta y 
orientado a la ganancia de la circulación mercantil. Además, mientras 
que los obsequios vinculan cosas a personas e introducen el flujo de 
las cosas en aquél de las relaciones sociales, las mercancías repre- 
sentan la transmisión —en gran medida libre de limitaciones morales 
O Culturales— de bienes de uno a otro flujos, transmisión que es 
mediada por el dinero y no por la sociabilidad. Muchos de los ensayos 
incluidos en este volumen, así como mi propia argumentación, están 
dirigidos a mostrar que la anterior es una serie simplificada y exage- 
rada de oposiciones. Por el momento, propondré un rasgo importante 
que es compartido por el intercambio de obsequios y la circulación 
de mercancías. 

Mi punto de vista sobre el espíritu del intercambio de obsequios 
debe mucho a Bourdieu (1977), quien ha desarrollado un aspecto 
hasta la fecha subestimado del análisis de Mauss en torno al obsequio 
(Mauss 1976), el cual destaca ciertos paralelos estratégicos entre el 
intercambio de obsequios y las prácticas más ostensiblemente “eco- 
nómicas”. La argumentación de Bourdieu, que enfatiza la dinámica 
temporal de obsequiar, incluye un examen inteligente del espíritu 
común que subyace tanto al intercambio de obsequios como a la 
circulación mercantil: 


Si es cierto que el lapso temporal interpuesto permite que el obsequio y el 
contraobsequio sean vistos y experimentados como un acto inaugural de 
generosidad, sin pasado ni futuro, es decir, sin cálculo, entonces queda claro 
que al reducir lo politético a lo monotético, el objetivismo destruye la 
especificidad de todas las prácticas que, como el intercambio de obsequios, 
tienden o pretenden poner en suspenso la ley del egofsmo, Un contrato 
racional condensaría en un instante una transacción que el intercambio de 
obsequios disfraza, al extenderla en el tiempo; por ello, el intercambio 
de obsequios es, si no el único modo practicado de circulación mercantil, al 
menos el único modo reconocido completamente en sociedades que, debi- 
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do a que niegan “la verdadera suciedad de su vida”, como señala Lukács, 
tienen una economía en sí y no para sí. (Bourdieu 1977: 171.) 


Este tratamiento del intercambio de obsequios en tanto forma parti- 
Cular de la circulación mercantil surge de la crítica realizada por 
Bourdieu no sólo de las aproximaciones “objetivistas” de la acción 
social, sino también de cierto tipo de etnocentrismo, en sí mismo un 
producto histórico del capitalismo, que adopta una definición muy 
restringida del interés económico. * Bourdieu sostiene que “...la 
práctica nunca cesa de conformarse al cálculo económico, incluso en 
los casos en que muestre la apariencia de desinterés, al desviarse de 
la lógica del cálculo interesado (en el sentido estricto), y al pretender 
que no es material y difícilmente cuantificable” (ibid: 177). 

Utilizo este argumento para coincidir, aunque desde un ángulo un 
poco distinto, con las propuestas de Tambiah (1984), Baudrillard 
(1969; 1980; 1989), Sahlins (1976) y Douglas e Isherwood (1981), 
todas las cuales representan esfuerzos para restaurar la dimensión 
cultural de las sociedades que muy a menudo son representadas 
simplemente como economías grandes por mandato, y para restaurar 
la dimensión de cálculo de las sociedades que con demasiada frecuen- 
cia son retratadas como solidariamente pequeñas por mandato. Parte 
dela dificultad implicada en el análisis intercultural de las mercancías 
reside en que, al igual que en otros aspectos de la vida social, la 
antropología es excesivamente dualista: “nosotros y ellos”; “materia- 
lista y religioso”; “objetivación de las personas” contra “personifica- 
ción de las cosas”; “intercambio de mercado” contra “reciprocidad”, 
y así sucesivamente. Estas oposiciones parodian ambos polos y redu- 
cen de modo artificial las diferencias humanas. Un síntoma de este 
problema ha sido la concepción excesivamente positivista de la 
mercancía, en tanto cierto tipo de Cosa, que restringe el análisis a 
la decisión referida a qué tipo de cosa es. Sin embargo, al tratar de 
comprender el rasgo distintivo del intercambio mercantil, no ticne 
sentido diferenciarlo claramente ya sea del trueque o del intercambio 
de obsequios. Como sugiere Simmel (1978: 97-98), es importante 
advertir la dimensión de cálculo contenida en todas estas formas de 
intercambio, aunque varíen en la forma y la intensidad de sociabilidad 
asociada a ellas. Ahora, es menester caracterizar el intercambio mer- 
cantil desde la perspectiva de la comparación y el proceso. 

Vamos a abordar las mercancías como cosas que se hallan en una 
situación determinada, la cual puede caracterizar muchos tipos dis- 
tintos de cosas, en diferentes puntos de su vida social. Esto significa 
centrarse en el potencial mercantil de todas las cosas, en lugar de 
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buscar inútilmente la distinción mágica entre mercancías y Otros 
tipos de cosas. Asimismo, representa romper con la perspectiva 
marxista de la mercancía, dominada por la producción, y retomar su 
trayectoria total, desde la producción hasta el consumo, pasando por 
cl intercambio/distribución. 

Con todo, ¿cómo podemos definir la situación mercantil? Propon- 
go que la situación mercantil en la vida social de cualquier “cosa” se 
defina como la situación en la cual su intercambiabilidad (pasada, 
presente o futura) por alguna otra cosa se convierta en su característica 
socialmente relevante. Más aún, la situación mercantil, delimitada de 
este modo, puede dividirse en: a) la fase mercantil de la vida 
social de cualquier cosa; b) la candidatura mercantil de cualquier 
cosa, y c) el contexto mercantil donde puede colocarse cualquier cosa, 
Cada uno de estos aspectos de “mercantilización” necesita ser expli- 
cado. 

La idea de fase mercantil en la vida social de una cosa es un modo 
conciso de capturar la idea central del importante ensayo de Igor 
Kopytoff incluido cn este volumen, donde ciertas cosas son concebi- 
das en el marco de un proceso de entrada y salida del estado mercantil. 
En la sección siguiente, añadiré otros comentarios sobre el enfoque 
biográfico de las cosas; pero, por el momento, quiero destacar que las 
cosas pueden entrar y salir del estado mercantil, y que tales movimien- 
tos pueden ser lentos o rápidos, reversibles o terminales, o normati- 
vos o desviados.* A pesar de que el aspecto biográfico de ciertas cosas 
(como los bienes heredados, las estampillas postales y las antigieda- 
des) puede ser más notorio que el de otras (como las barras de acero, 
la sal y el azúcar), este componente nunca es completamente irrele- 
vante. 

La candidatura mercantil de las cosas es menos temporal que un 
rasgo conceptual, y se refiere a los estándares y criterios (simbólicos, 
clasificatorios y morales) que definen la intercambiabilidad de las 
cosas en un contexto social e histórico particular. A primera vista, 
esta característica podría interpretarse como el marco cultural den- 
tro del cual se clasifican las cosas, lo cual constituye la preocupación 
central del ensayo de Kopytoff. Sin embargo, esta interpretación 
oculta una variedad de problemas. Es cierto que, en las sociedades 
más estables, sería posible descubrir una estructura taxonómica que 
defina el mundo de las cosas, agrupando algunas, discriminando 
otras, atribuyendo significados y valores a estos grupos, y suminis- 
trando la base de las reglas y prácticas que gobiernan su circulación. 
En el caso de la economía (es decir, del intercambio), la descripción 
de Paul Bohannan (1955) sobre las esferas del intercambio entre los 
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tiv representa un ejemplo evidente de este tipo de marco para el 
intercambio. Empero, hay dos tipos de situaciones donde los están- 
dares y criterios que gobiernan el intercambio son tan tenues que 
parecen virtualmente ausentes. El primero es el caso de las transac- 
ciones efectuadas a través de las fronteras culturales, donde lo único 
que se acuerda es el precio (ya sea monetario o no) y donde no existe 
un conjunto mínimo de convenciones con respecto a la transacción 
misma.* El segundo es el caso de aquellos intercambios intracultu- 
rales donde, a pesar de la existencia de un vasto universo de enten- 
dimientos compartidos, el intercambio específico se basa en 
percepciones profundamente divergentes del valor de las cosas in- 
tercambiadas. El mejor ejemplo de tal divergencia intracultural en 
materia de valor se encuentra en las situaciones de extrema penuria 
(como el hambre o la guerra), donde la lógica de los intercambios 
tiene poco que ver con la conmensurabilidad de los sacrificios. De 
este modo, el hombre bengalí que entrega a su esposa a la prostitu- 
ción a cambio de comida, o la mujer turkana que vende sus joyas 
personales para comprar alimentos, establecen transacciones que 
pueden ser vistas como legítimas en circunstancias extremas, pero 
que difícilmente pueden considerarse operativas de acuerdo con el 
rico marco de valores compartido por el vendedor y el compra- 
dor. Otra forma de caracterizar tales situaciones es sostener que, en 
tales contextos, el valor y el precio se han separado casi completa- 
mente. 

Asimismo, como lo ha destacado Simmel, desde el punto de vista 
del individuo y su subjetividad, todo intercambio puede tener este tipo 
de discrepancia entre los sacrificios del comprador y los del vendedor, 
discrepancia que normalmente se pasa por alto debido al sinnúmero 
de convenciones acerca del intercambio que son observadas por 
ambas partes (Simmel 1978: 80). Podemos hablar entonces del marco 
cultural que define la candidatura mercantil de las cosas, pero debe- 
mos tener en mente que algunas situaciones de intercambio, tanto 
interculturales como intraculturales, se caracterizan por ún conjunto 
más superficial de estándares compartidos de valor que otras. Por 
ello, prefiero usar el término regímenes de valor, que no implica que 
todo acto de intercambio mercantil presuponga una completa comu- 
nión cultural de presuposiciones, sino que el grado de coherencia del 
valor puede variar grandemente de situación en situación y de mer- 
cancía en mercancía. Un régimen de valor, en este sentido, es consis- 
tente tanto con la comunión muy alta como con la muy baja de 
estándares entre las partes respecto de un intercambio mercantil 
particular. Tales regímenes de valor dan cuenta de la constante 
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trascendencia de las fronteras culturales mediante el flujo de mercan- 
cías, donde la cultura es entendida como un sistema de significados 
limitado y localizado. 

Finalmente, el contexto mercantil alude a la variedad de arenas 
sociales, dentro o entre unidades culturales, que ayudan a vincular la 
candidatura mercantil de la cosa a la fase mercantil de su carrera. Así, 
en muchas sociedades, las transacciones matrimoniales pueden cons- 
tituir el contexto donde las mujeres sean vistas más intensa y apro- 
piadamente como valores de cambio. Los tratos con extraños pueden 
suministrar contextos para la mercantilización de las cosas que, de 
otro modo, están protegidas en contra de la mercantilización. Las 
subastas acentúan la dimensión mercantil de los objetos (tales como 
las obras de arte), lo cual puede considerarse profundamente inapro- 
piado en otros contextos. Quizá, los contextos de bazar promuevan 
los flujos mercantiles de una manera en que no podrían hacerlo los 
escenarios domésticos. La variedad de tales contextos, dentro y a 
través de las sociedades, proporciona el vínculo entre el ambiente 
social de la mercancía, y su estado temporal y simbólico. Como ya lo 
he sugerido, el contexto mercantil, en tanto asunto social, puede 
reunir actores de muy distintos sistemas culturales, quienes sólo 
comparten el más mínimo entendimiento (desde el punto de vista 
conceptual) acerca de los objetos en cuestión y sólo están de acuerdo 
en los términos del comercio. El fenómeno llamado comercio silen- 
cioso constituye el ejemplo más claro del acuerdo mínimo entre las 
dimensiones cultural y social del intercambio mercantil (Price 1980). 

En consecuencia, la mercantilización descansa en la compleja 
intersección de factores temporales, culturales y sociales, En la me- 
dida en que algunas cosas se hallen con frecuencia en la fase mercantil, 
cumplan con los requisitos de la candidatura mercantil y aparezcan 
en un contexto mercantil, estas cosas son en esencia mercancías. 
Siempre que muchas o la mayoría de las cosas de una sociedad 
satisfagan en ocasiones esos criterios, puede decirse que dicha socie- 
dad es altamente mercantil. En las sociedades capitalistas modernas, 
la mayor parte de las cosas suelen experimentar una fase mercantil en 
sus propias trayectorias, la mayor parte de los contextos se convierten 
en legítimos contextos mercantiles, y los estándares de la candidatura 
mercantil abarcan una porción más amplia del mundo de las cosas 
que en las sociedades no capitalistas. Así, aunque Marx estaba en lo 
correcto al considerar que el capitalismo industrial moderno implica 
el tipo de sociedad más intensamente mercantilizado, la comparación 
de las sociedades con base en su grado de “mercantilización” es un 
asunto más complejo, dado el enfoque operacional aquí adoptado. 
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Con fundamento en esta definición, el término “mercancía” se utiliza 
en lo que resta de este ensayo para referirse a cosas que, en cierta fase 
de su trayectoria y en un contexto particular, cubren los requisitos de 
la candidatura mercantil. El reciente análisis de Keith Hart (1982) 
sobre la importancia de la creciente hegemonía de la mercancía en el 
plano mundial, coincide con nuestra aproximación, aunque para 
nosotros la mercantilización constituye un proceso diferente (que 
afecta de un modo distinto los aspectos de fase, contexto y categori- 
zación) y el modo capitalista de mercantilización interaciúa con un 
sinnúmero de formas sociales indígenas de mercantilización. 

Vale la pena mencionar tres conjuntos adicionales de distinciones 
entre las mercancías (otras diferenciaciones serán examinadas más 
adelante). El primero, que es una aplicación modificada de la distinción 
original planteada por Jacques Maquet (1971) a propósito de las pro- 
ducciones estéticas, divide a las mercancías en los cuatro tipos siguien- 
tes: (a) mercancías por destino, es decir, objetos dirigidos por sus 
productores principalmente al intercambio; (b) mercancías por meta- 
morfosis, cosas destinadas a Otros usos que son colocadas en el estado 
mercantil; (c) un caso especial de las mercancías por metamorfosis son 
las mercancías por desviación, objetos colocados en el estado mercantil, 
aunque original y específicamente protegidos contra Él y (d) exmercan- 
cías, cosas retiradas, ya sea temporal o permanentemente, del estado 
Mercantil y situadas en algún otro estado. Asimismo, resulta útil distin- 
guir las mercancías “homogéneas” de las “singulares”, con objeto de 
separar las mercancías cuya candidatura para el estado mercantil de- 
Ppenda precisamente de sus características de clase (una barra de acero 
perfectamente estandarizada, indistinguible en términos prácticos de 
Cualquier otra barra de acero), de aquéllas cuya candidatura esté en 
función de su singularidad dentro de una clase determinada (un Manet 
en vez de un Picasso; cierto Manet en lugar de otro Manet). Muy 
cercana, aunque no idéntica, es la distinción entre las mercancías 
primarias y las secundarias; entre las necesarias y las suntuarias, y entre 
lo que yo llamo mercancías móviles y las estáticas. No obstante, todos 
los esfuerzos dirigidos a definir las mercancías están condenados a la 
esterilidad, a menos de que iluminen las mercancías en movimiento, 
Este es el principal objetivo de la sección siguiente. 


RUTAS Y DESVIACIONES 


Las mercancías suelen ser representadas como productos mecánicos 
de los regímenes de producción gobernados por las leyes de la oferta 
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y la demanda. Mediante el uso de ciertos ejemplos etnográficos, 
espero mostrar en esta sección que el flujo de las mercancías en una 
situación dada es un arreglo que se desplaza entre rutas socialmente 
reguladas y desviaciones competitivamente inspiradas. 

Las mercancías, tal cual lo destaca Igor Kopytoff, pueden conce- 
birse provechosamente como si tuvieran historias vitales. En este 
enfoque de proceso, la fase mercantil en la historia vital de un objeto 
no agota su biografía; está culturalmente regulada, y su interpretación 
queda abierta en cierto grado a la manipulación individual. Más aún, 
como Kopytoff también lo enfatiza, la pregunta de qué tipos de 
objetos pueden tener qué clases de biografías es más una cuestión 
de competencia social y gusto individual en las sociedades modernas, 
que en aquéllas de pequeña escala, no monetizadas y preindustriales. 
Existe, en el modelo de Kopytoff, un perpetuo y universal estira-y- 
afloja entre la tendencia de toda economía a expandir la jurisdicción 
de la mercantilización y la tendencia de toda cultura a restringirla, En 
esta perspectiva los individuos, pueden elegir la tendencia que con- 
venga a sus intereses o la que se ajuste a su sentido de idoneidad 
moral, aunque en las sociedades premodernas el espacio de maniobra 
no es a menudo amplio. De entre las muchas virtudes del modelo de 
Kopytoff, la más importante, en mi opinión, es la que propone un 
modelo general de proceso de la mercantilización, donde los objetos 
entran y salen del estado mercantil. Me siento menos a gusto con la 
oposición entre singularización y mercantilización, ya que algunos de 
los casos más interesantes (respecto de los cuales Kopytoff admite 
que se hallan en una zona intermedia de su contraste típico-ideal) 
involucran la más o menos permanente mercantilización de las sin- 
gularidades. 

Dos asuntos pueden plantearse en relación con este aspecto de la 
argumentación de Kopytoff. Uno sería que la definición misma de lo 
que constituye las singularidades, en tanto opuestas a las clases, es 
una cuestión cultural, del mismo modo en que pueden existir ejem- 
plos únicos de las clases homogéneas (la barra de acero perfecta) y 
clases de singularidades culturalmente valuadas (como las obras de 
arte y las creaciones de diseñadores de alta costura). Por una parte, 
la crítica marxista de esta oposición sugeriría que es la mercantiliza- 
ción, como proceso histórico mundial, la que determina de muchas 
maneras importantes la cambiante relación entre las cosas singulares 
y homogéneas en cualquier momento dado de la vida de una sociedad. 
Sin embargo, el aspecto significativo reside en que la mercancía no es 
un tipo de cosa en vez de otro, sino una fase en la vida de algunas 
cosas. Aquí, Kopytoff y yo estamos completamente de acuerdo. 
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Este enfoque de las mercancías y la mercantilización tiene varias 
implicaciones importantes, algunas de las cuales son abordadas en la 
argumentación de Kopytoff. Otras se analizan posteriormente en este 
ensayo, Con todo, mi preocupación inmediata tiene que ver con un 
aspecto relevante de esta perspectiva temporal sobre la mercantiliza- 
ción de las cosas, el cual alude a lo que he denominado rutas y 
desviaciones. Debo ambos términos, así como cierto grado de mi 
comprensión sobre la relación entre ellos, a la aportación de Nancy 
Munn (1983), publicada en una importante colección de ensayos 
referidos a un fenómeno de gran significación para el tema abordado 
en el presente libro, a saber, el célebre sistema kula del Pacífico 
occidental (Leach y Leach 1983). 

La kula es el ejemplo mejor documentado de un sistema de inter- 
cambio no occidental, preindustrial, no monetizado y translocal; 
además, con base en la publicación de esta reciente colección de 
ensayos, se convierte en el ejemplo más profunda y fructíferamente 
analizado. En apariencia, la ya clásica descripción de Malinowski de 
este sistema (Malinowski 1973) resulta parcial y problemática, aun- 
que sentó las bases para efectuar análisis en la materia más solistica- 
dos. Las implicaciones de la reconsideración contemporánea del 
fenómeno kula, en lo que respecta a las preocupaciones generales de 
este volumen, son varias. Aunque los ensayos incluidos en el presente 
libro reflejan distintas perspectivas, tanto etnográficas como teóricas, 
permiten formular ciertas observaciones generales. 

La kula es un sistema regional extremadamente complejo de cir- 
culación de tipos particulares de objetos valiosos, comúnmente esta- 
blecido entre los habitantes acaudaiados del grupo insular Massim, 
perteneciente al estado de Papúa, Nueva Guinea. Los principales 
objetos intercambiados son de dos tipos: collares decorados (que 
circulan en una dirección) y brazaletes de conchas (que circulan en la 
dirección contraria). Estos objetos valiosos adquieren biografías muy 
específicas al moverse de lugar en lugar y de mano en mano; del 
mismo modo, los hombres que los intercambian ganan o pierden 
prestigio al adquirir, retener o desprenderse de estos objetos. El 
término keda (cuyo significado es camino, ruta, sendero o curso) se 
usa en algunas comunidades Massim para describir el viaje experi- 
mentado por los objetos valiosos de isla en isla. Sin embargo, keda 
también ticne un conjunto más difuso de significados, que se refieren 
a los lazos más o menos estables, desde el punto de vista social, 
político y de la reciprocidad, sostenidos entre los hombres que inte- 
gran esos caminos. De un modo más abstracto, keda alude a la ruta 
(creada a través del intercambio de los objetos valiosos) hacia la 
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riqueza, el poder y el prestigio de los hombres que poseen tales 
objetos (Campbell 1983a: 203-204). ' 

En consecuencia, keda es un concepto polisémico que reúne la 
circulación de objetos, la producción de recuerdos y prestigios, y 
la persecución de la distinción social por medio de estrategias de 
asociación. Los delicados y complejos vínculos entre los hombres y 


las cosas, que son centrales en la política del keda, son descritos en el 
extracto siguiente, que versa sobre la isla de Vakuta: 


El keda exitoso está compuesto de hombres que son capaces de mantener 
asociaciones relativamente estables (mediante habilidades oratorias y ma- 
nipuladoras), y de trabajar en equipo (por medio de la interpretación de los 
movimientos mutuos). No obstante, muchos kedas desaparecen, y suele 
volverse necesaria lá reagrupación. En ocasiones, se forman kedas comple- 
tamente diferentes; en otras, lOs ex miembros se asocian con nuevos indivi- 
duos; en otras más, los sujetos ya no pueden establecer la kula, debido a su 
incapacidad para constituir un nuevo keda, incapacidad basada en su 
reputación de haber realizado una “mala” kula. En realidad, la población 
de conchas valiosas en cualquier keda es migratoria, y la composición social 
del keda, transitoria. La acumulación de historia en torno a las conchas 
valiosas experimenta retrasos, a causa del continuo movimiento interkeda: 
los rectamos de inmortalidad de los hombres se desvanecen al perderse el 
intercambio de conchas, como resultado de la atracción ejercida en algunos 
de ellos por otros kedas, y los objetos valiosos adoptan entonces la identidad 
de sus nuevos propietarios. (Campbell 198 3:218-219.) 


La ruta seguida por estos objetos valiosos es tanto un reflejo como 
un elemento constitutivo de las asociaciones sociales y de las luchas 
por la preeminencia. Empero, son dignas de mención algunas Otras 
cosas referidas a la circulación de los objetos valiosos. La primera es 
que su intercambio no se clasifica fácilmente como intercambio 
recíproco simple, ajeno al espíritu del negocio y el comercio. Aunque 
las valuaciones monetarias están ausentes, tanto la naturaleza de los 
objetos como una variedad de fuentes de flexibilidad del sistema 
posibilitan el tipo de intercambio calculado que, en mi opinión, se 
halla en el centro del intercambio mercantil. Estos complejos modos 
no monetarios de valuación permiten que los socios negocien lo que 
Firth denomina (de acuerdo con Cassady, 1974) “intercambio por 
acuerdo privado”, donde se llega a algo similar al precio, con base en 
cierto proceso negociado y no en las fuerzas impersonales de la oferta 
y la demanda (Firth 1983: 91). Así, a pesar de la presencia de tasas ' 
convencionales de intercambio, existe un Com lejo cálculo cualitati- 
vo (Campbell 1983: 245-246), el cual permite la negociación compe- 
titiva de estimaciones personales de valor gulada por los intereses 
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individuales de corto y largo plazo (Firth 1983: 101). Lo que Firth 
llama “ingeniería de las obligaciones” es una variedad del tipo de 
intercambio calculado que, según mi definición, borra la línea diviso- 
ria entre intercambio mercantil y otras variedades más sentimentales, 
La diferencia más importante entre el intercambio de estas mercan- 
cías y el intercambio mercantil de las modernas economías industria- 
les reside en que el acrecentamiento perseguido por los sistemas del 
tipo de la kula es un incremento de prestigio, nombre o fama, donde 
la forma básica del capital para la generación de este beneficio se halla 
en la gente y no en otros factores de la producción (Strathern 1983: 
80; Damon 1983: 339-340). La carencia de precio es un lujo que pocas 
mercancías pueden permitirse, 

Quizá aún más importante que el aspecto de cálculo contenido 
en el intercambio kula sea el hecho de que los estudios recientes en 
la materia hacen muy difícil concebir el intercambio de Objetos 
valiosos como un sistema restringido a las fronteras entre las comu- 
nidades, según lo cual los intercambios de obsequios ocurrirían 
dentro de esas comunidades (Damon 1983: 339). El concepto de 
kitoum suministra el vínculo conceptual y técnico entre las grandes 
rutas recorridas por estos objetos valiosos y los intercambios más 
íntimos, regulares y problemáticos efectuados en el interior de la isla 
(Weiner 1983; Damon 1983; Campbell 1983; Munn 1983). Aunque 
el término kitoum es complejo y en ciertos aspectos ambiguo, queda 
claro que representa la articulación entre la kula y otras modalidades 
de intercambio en donde hombres y mujeres negocian dentro de sus 
propias comunidades. Los kitoums son objetos valiosos que se pue- 
den colocar en la kula o retirar legítimamente de ella, a fin de 
efectuar “conversiones” (en el sentido de Paul Bohannan) entre 
niveles dispares de “transmisión” (Bohannan 1955). En el uso del 
kitoum advertimos los vínculos conceptuales e instrumentales bási- 
cos entre las rutas cortas y largas que integran el mundo total del 
intercambio verificado en Massim. Como lo ha mostrado Annette 
Weiner, es un error aislar el amplio sistema de intercambio interin- 
sular, de las transferencias locales, de objetos, más íntimas pero más 
asfixiantes, que tienen lugar a causa de deudas, muertes y afinidades 
(Weiner 1983: 164-165). 

El sistema kula otorga cierto grado de dinamismo y de proceso a 
las ideas de Mauss sobre la fusión o el intercambio de cualidades entre 
los hombres y las cosas. Así, Munn (1983; 283) señala, en relación con 
el intercambio kula en Gawa, lo siguiente: “Aunque los hombres 
parecen ser los agentes que definen el valor de las conchas, en 
realidad, sin las conchas, los hombres no podrían definir su propio 
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valor; en este sentido, las conchas y los hombres son mutuamente 
agentes de la definición del valor del otro”. Pero, como también 
Munnlo ha destacado, en la construcción recíproca del valor, no sólo 
las rutas desempeñan un papel importante, sino también las desvia- 
ciones. La relación entre las rutas y las desviaciones es fundamental 
en la política del valor del sistema kula, y la orquestación apropiada 
de tal relación se halla en el núcleo estratégico del sistema: 


Enrealidad, la desviación está implícita en el sistema de rutas, ya que es uno 
de los medios para crear nuevos caminos. La existencia de más de una ruta 
indica también la probabilidad de futuras desviaciones de un camino esta- 
blecido a otro, en la medida en que los hombres queden subordinados a los 
intereses y las persuasiones de más de un conjunto de socios... De hecho, 
en la kula, los hombres acaudalados deben desarrollar cierta capacidad para 
equilibrar las operaciones: las desviaciones de una ruta a otra tienen que 
ser sustituidas más tarde, con objeto de aplacar a los socios tramposos y ' 
evitar que el camino desaparezca, o de prevenir que ellos mismos sean 
expulsados de la ruta. (Munn 1983: 301.) 


Los intercambios a gran escala representan esfuerzos psicológicos 
para trascender los flujos de cosas más modestos; pero, en el marco 
de la política del prestigio, las ganancias en las arenas grandes tienen 
implicaciones en las más pequeñas, y la idea del kitoum asegura que 
tanto las transmisiones como las conversiones sean cuidadosamente 
administradas para obtener los mayores beneficios posibles en el 
conjunto de arenas (Damon 1983: 317-323). La kula puede ser vista 
como el paradigma de lo que propongo denominar contiendas de 
valor? 

Las contiendas de valor son complejos acontecimientos periódicos 
que se apartan, de un modo culturalmente bien definido, de las 
rutinas de la vida económica. La participación en dichas contiendas 
suele ser tanto un privilegio para aquellos que detentan el poder 
como un instrumento de competencia de estatus entre ellos. Asimis- 
mo, la generalización de las contiendas tiende a separarse o diferen- 
ciarse mediante puntos diacríticos culturales bien entendidos. Por 
último, lo que está en disputa en tales contiendas no sólo es el estatus, 
el rango, la fama o el prestigio de los actores, sino también la dispo- 
sición de los símbolos fundamentales del valor en la sociedad en 
cuestión. A pesar de que las contiendas de valor ocurren en lugares 
y tiempos particulares, sus formas y resultados siempre son impor- 
tantes para las realidades más mundanas del poder y el valor en la vida 
cotidiana. Al igual que en el caso de la kula, en las contiendas de valor 
las habilidades estratégicas se miden culturalmente a través del éxito 
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con el cual los actores intentan desviarse o de subvertir las rutas 
convencionalizadas del flujo de cosas. 

La idea de contiendas de valor constituye un esfuerzo por crear 
una categoría general, de acuerdo con una reciente observación de 
Edmund Leach (1983: 535), quien compara el sistema kula con el 
mundo moderno del arte en Occidente. El análisis de Baudrillard 
sobre las subastas de obras de arte verificadas actualmente en el 
mundo occidental nos permite ampliar y refinar esta analogía. Bau- 
drillard advierte que la subasta de arte, en sus aspectos lúdicos, 
rituales y recíprocos, permanece separada del carácter distintivo del 
intercambio económico convencional: “ya mucho más allá del cálculo 
económico e interesa a todos los procesos de transmutación de los 
valores... de una lógica a otra lógica del valor... localizables en lugares 
einstituciones determinados” (Baudrillard 1989: 136). El análisis de 
Baudrillard sobre el carácter de la subasta de obras de arte merece * 
citarse en extenso, puesto que representa una caracterización apro- 
piada de otros ejemplos de contiendas de valor: 


Opuestamente a la operación comercial, que instituye una relación de 
competencia económica entre particulares sobre un pie de igualdad formal, 
en la que cada cual lleva su cálculo de apropiación individual, la puja, como 
Ja fiesta o el juego, instituye un espacio-tiempo concreto y una comunidad 
concreta de intercambio entre iguales, Cualquiera que sea el vencedor del 
reto, la función esencial de la puja es la institución de una comunidad de 
privilegiados que se definen como tales por la especulación agonística en 
torno de un corpus restringido de signos. La competición de tipo aristocrá- 
tico sella su paridad (que no tiene nada que ver con la igualdad formal de 
la competencia económica), y por lo tanto su privilegio colectivo de casta 
por relación a todos los demás, de los cuales los separa no ya su poder de 
compra, sino el acto colectivo y suntuario de producción y de intercambio 
de valores/signo. (1989: 129.) 


Al hacer un análisis comparativo de tales contiendas de valor, quizá 
no sea recomendable seguir la tendencia de Baudrillard a aislarlas 
analíticamente del intercambio económico mundano, aunque es 
probable que la articulación de tales arenas de valor con otras arenas 
económicas resulte muy variable. Más adelante, durante el análisis de 
la relación entre conocimiento y mercancías, formularé otros comen- 
tarios acerca de las contiendas de valor. 

En todo caso, la kula representa un sistema altamente complejo 
de intercalibración de las biografías de las personas y las cosas. Nos 
muestra la dificultad de separar el intercambio de obsequios y el 
mercantil incluso en los sistemas preindustriales y no monetarios, y 
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nos recuerda los peligros implícitos en el acto de correlacionar muy 
rígidamente las zonas de intimidad social con las distintas formas del 
intercambio. Sin embargo, quizá de mayor importancia resulta el 
intrincado ejemplo de la política de las contiendas de valor, donde los 
actores manipulan las definiciones culturales de ruta y potencial 
estratégico de desviación. 

Con todo, las desviaciones no sólo aparecen como partes de estra- 
tegias individuales dentro de las situaciones competitivas, sino que 
también pueden institucionalizarse de varios modos, los cuales extraen 
o protegen a los objetos contra los contextos mercantiles socialmente 
relevantes. Los monopolios de la realeza son quizá los ejemplos más 
conocidos de tales “mercancías de enclave”, como lo señala Kopytoff 
en el capítulo 11 de este libro. Uno de los estudios más interesantes y 
extensos sobre este tipo de restricción monopólica del flujo mercantil 
es el de Max Gluckman (1983), ubicado en el contexto de la propiedad 
real de Lozi, en Rodesia del Norte. Al examinar las categorías de 
“obsequio”, “tributo” y “cosas reales”, Gluckman muestra cómo in- 
cluso en un reino de bajo excedente agrícola, el flujo mercantil tuvo 
implicaciones muy diversas e importantes, En su análisis de las “cosas 
reales”, queda claro que la función principal de esos monopolios de la 
realeza era mantener la exclusividad suntuaria (como en el caso de 
monopolio real de los cepillos de antílope), la ventaja comercial (como 
en el caso de los colmillos de elefante) y la ostentación de rango. Tales 
restricciones reales de las cosas con respecto a esferas más promiscuas 
del intercambio forman parte del modo en que, en las jefaturas y reinos 
premodernos, la realeza puede asegurar las bases materiales de la 
exclusividad suntuaria. Este tipo de proceso puede denominarse “des- 
mercantilización desde arriba”. No obstante, el caso más complejo 
concierne a zonas enteras de actividad y producción que se dedican a 
producir objetos de valor que no pueden ser mercantilizados por 
nadie. En sociedades de pequeña escala, la esfera del arte y el rito, 
constituye una de tales zonas de enclave, donde el espíritu de la 
mercancía sólo interviene en condiciones de cambio cultural masivo. 
Para un análisis extenso de este fenómeno, contamos con el ensayo de 
William Davenport, referido a la producción de objetos destinados al 
uso ritual en las islas Salomón orientales. 

Los fenómenos examinados en el ensayo de Davenport iluminan 
los aspectos mercantiles de la vida social, precisamente porque ilus- 
tran un tipo de marco moral y cosmológico dentro del cual la mer- 
cantilización es restringida. En las prácticas funerarias de esta región, 
particularmente en los murina a gran escala, se invierten gran energía 
y gastos en la fabricación de objetos que desempeñan un papel central 
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en el rito, pero que son escrupulosamente colocados en la categoría 
de mercancías “terminales” (Kopytoff, capítulo 11), a saber, objetos 
que, debido al contexto, propósito y significado de su producción, 
efectúan sólo un viaje desde la producción hasta el consumo. Después 
de ello, aunque en ocasiones se utilicen fortuitamente en asuntos 
domésticos, nunca reingresan al estado mercantil. Lo que los desmer- 
cantiliza es una percepción compleja del valor (en donde se fusiona 
lo estético, lo ritual y lo social), y una biografía ritual específica. 
Podemos parafrasear las observaciones de Davenport y destacar que 
lo que ocurre en el núcleo de un conjunto muy complejo y calculado 
de inversiones, pagos y créditos, es un tipo especial de transvaluación, 
donde los objetos son colocados más allá de la zona de mercantiliza- 
ción culturalmente delimitada. Esta clase de transvaluación puede 
adquirir distintas formas en diferentes sociedades; pero es típico que 
alos objetos que representan una elaboración estética y a los objetos 
de uso sacro no se les permita, en muchas sociedades, ocupar el estado 
mercantil durante largo tiempo. En el rígido compromiso de los 
isleños de Salomón de situar sus productos rituales más estetizados 
fuera del alcance de la mercantilización, podemos advertir una varia- 
ción de la tendencia generalizada. 

Un ejemplo un tanto diferente de la tensión entre el intercambio 
de objetos sacros y el mercantil, se halla en el análisis que Patrick 
Geary presenta sobre el comercio de reliquias en Europa, durante la 
Alta Edad Media. Las reliquias descritas son, por supuesto, “encon- 
tradas” y no “hechas”, y su circulación refleja un aspecto muy impor- 
tante de la construcción de la identidad comunitaria, el prestigio local 
y el control eclesiástico en la Europa latina del periodo temprano 
medieval. ' 

Estas reliquias pertenecen a una economía particular de intercambio 
y demanda donde la historia vital de cada reliquia es esencial (no 
accidental) para determinar su valor. Asimismo, la verificación de dicha 
historia es de gran importancia para establecer su valor. Con base en el 
enfoque general de la diferencia entre obsequio y mercancía que ha 
adoptado en este ensayo, me parece que Geary traza un contraste 
demasiado marcado entre ambos; de hecho, su propio material muestra 
que el obsequio, el robo y el comercio eran modos de movimiento de 
los objetos sacros, en el amplio contexto del control eclesiástico, la 
competencia local y la rivalidad comunal. Desde esta perspectiva, las 
reliquias medievales estuvieron en apariencia menos protegidas contra 
los peligros de la mercantilización que los objetos rituales de Daven- 
port. Con todo, la implicación sigue siendo que los modos comerciales 
para la adquisición de reliquias eran menos deseables que aquellos del 
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obsequio o el robo, debido no tanto a una antipatía moral directa 
respecto del comercio de reliquias, sino a que los otros dos modos eran 
más emblemáticos del valor y la eficacia de los objetos. 

Así, las reliquias también pueden clasificarse como objetos cuya 
fase mercantil es idealmente breve, cuyo movimiento es restringido, 
y a los que aparentemente no se les fija un “precio” del mismo modo 
en que se procede con las demás cosas. Con todo, la fuerza de la 
demanda es tal que circulan a gran velocidad y de una manera muy 
similar a sus contrapartes mundanas. En consecuencia, aun en el caso 
de los objetos ““transvaluados”, que adoptan las características de las 
mercancías de enclave y no de las móviles, existe una considerable 
variación en la motivación y la naturaleza de su enclave. Los “objetos 
reales” de Gluckman, las reliquias de Geary y los objetos rituales de 
Davenport son distintos tipos de mercancías de enclave, objetos cuyo 
potencial mercantil está cuidadosamente limitado. Cabe mencionar 
también que un modo institucional muy importante de restricción de 
la zona misma del intercambio mercantil es el “puerto de comercio” 
asociado a muchos reinos premodernos (Geertz 1980), aunque tales 
limitaciones impuestas al comercio por la política premoderna pu- 
dieron haber sido menos extensas de lo que se ha imaginado en 
ocasiones (Curtin 1984: 58). Las razones de dicha restricción son muy 
variables; pero, en cada caso, las bases morales de la limitación tienen 
claras implicaciones en la estructuración y facilitación de los inter- 
cambios políticos, sociales y comerciales de tipo más mundano. Di- 
chas mercancías de enclave se parecen a otra clase de cosas, 
frecuentemente analizadas en la bibliografía antropológica como 
“objetos primitivos valiosos”, cuya particularidad está directamente 
vinculada al intercambio mercantil. 

Aunque las mercancías, en virtud de su destino de intercambiabi- 
lidad y su mutua conmensurabilidad, tienden a disolver los lazos 
entre las personas y las cosas, dicha tendencia siempre está balan- 
ceada por la contratendencia, existente entodasociedad, a restringir, 
controlar y canalizar el intercambio. En muchas economías primiti- 
vas, los objetos valiosos exhiben estas cualidades socialmente res- 
tringidas. Debemos a Mary Douglas (1967) la idea de que muchos 
de tales objetos se parecen a los cupones y licencias de las economías 
industriales modernas. Es decir, aunque parezcan dinero, no son el 
medio generalizado de cambio sino que tienen las características 
siguientes: a) los poderes de adquisición que representan son muy 
específicos; b) su distribución es controlada de diversas maneras; c) 
las condiciones que rigen su emisión crean un conjunto de relaciones 
patrón-cliente; d) su función principal es proporcionar la condición 


42 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


necesaria para acceder a posiciones de alto estatus, para mantener 
el rango o para combinar acometidas al estatus, y e) los sistemas 
sociales donde funcionan dichos cupones y licencias están adaptadas 
para la eliminación o reducción de la competencia, con objeto de 
mantener un patrón fijo de estatus (Douglas 1967: 69). La ropa 
de rafia en África central, las cuentas cilíndricas de concha utilizadas 
por los indios del este de los Estados Unidos, las conchas usadas 
como dinero entre los yurok, y las conchas empleadas como moneda 
en la isla Rossell y otras partes de Oceanía, son ejemplos de tales 
“cupones mercantiles” (de acuerdo con la terminología de Douglas); 
cuyo flujo restringido está al servicio de la reproducción de los 
sistemas sociales y políticos. Las cosas, en tales contextos, perma- 
necen como mecanismos para la reproducción de las relaciones 
interpersonales (véase también Dumont 1980: 231). Dichos cupones 
mercantiles representan un punto intermedio de transformación 
entre los obsequios “puros” y el comercio “puro”. Comparten con 
el obsequio cierta insensibilidad con respecto a la oferta y la deman- 
da, una alta codificación en términos de etiqueta e idoneidad, y una 
tendencia a seguir las rutas socialmente establecidas. Con el trueque, 
su intercambio comparte el espíritu de cálculo, una franqueza en 
relación con el interés personal, y una preferencia por las transac- 
ciones con ciertos extraños. 

Ene estos sistemas restringidos de flujo mercantil, donde los objetos 
valiosos desempeñan el papel de cupones destinados a proteger los 
sistemas de estatus, hallamos el equivalente funcional pero la inver- 
sión técnica de “la moda” en las sociedades más complejas. Mientras 
que, en el primer caso, los sistemas de estatus están protegidos y son 
reproducidos mediante la restricción de las equivalencias y el inter- 
cambio dentro de un universo estable de mercancías, lo que se limita 
y controla en el sistema de la moda es el gusto, dentro de un universo 
siempre cambiante de mercancías, que crea la ilusión de la intercam- 
biabilidad completa y del acceso irrestricto. Las leyes suntuarias 
constituyen un mecanismo intermedio de regulación del consumo, 
digno de las sociedades consagradas a la ostentación de estatus esta- 
bles que desacreditan a los contextos mercantiles, tales como India, 
China y Europa, durante el periodo premoderno. (Estas comparacio- 
nes serán precisadas en un punto posterior de este ensayo.)? 

Tales formas de restricción y las mercancías de enclave por ellas 
creadas suministran en ocasiones el contexto y los objetivos de las 
estrategias de desviación. Es decir, la desviación a veces involucra el 
traslado calculado e “interesado” de cosas desde una zona de enclave 
hasta otra, donde el intercambio sea menos limitado y más redituable, 
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a corto plazo. Mientras que el enclave suele ser de interés para los 
grupos, en particular para los grupos políticos y económicos podero- 
sos de una sociedad, la desviación es a menudo el recurso del empre- 
sario individual. Empero, ya sea que se trate de grupos o individuos 
involucrados en cualquier tipo de actividad, la oposición fundamental 
reside en que el enclave busca proteger ciertas cosas en contra de la 
mercantilización, mientras que la desviación aspira con frecuencia a 
arrastrar las cosas protegidas a la zona de mercantilización. Sin 
embargo, las desviaciones también pueden adoptar la forma de cam- 
bios estratégicos de ruta dentro de una zona de mercantilización. 

En un estudio extremadamente interesante del comercio británico 
realizado en Hawai, a fines del siglo XVI y principios del XIX, 
Marshall Sahlins muestra cómo los jefes hawaianos, al extender las- 
concepciones tradicionales del tabú para cubrir nuevas clases de 
bienes comerciales (en concordancia con sus propios intereses cos- 
mopolitas), tuvieron éxito en la transformación de la “finalidad divi- 
na”, incluso de los tabúes económicos, en instrumentos de utilidad 
momentánea (Sahlins 1981: 44-45). Así, lo que Sahlins denomina “la 
pragmática del comercio”erosiona y transforma los limites culturales 
dentro de los cuales se le concibió inicialmente. En síntesis, la política 
del enclave, lejos de ser una garantía de la estabilidad sistemática, 
puede constituir el caballo de Troya del cambio. 

La desviación de las mercancías de sus rutas específicas siempre es 
Un signo de creatividad o crisis, ya sea estética O económica. Estas 
crisis pueden adoptar distintas formas: la penuria económica, en 
todos los tipos de sociedades, lleva a las familias a desprenderse de 
bienes heredados, antigijedades y recuerdos, para mercantilizarlos. 
Esto es válido tanto para los objetos valiosos de la kula como para los 
objetos valiosos más modernos. La otra forma de crisis en que las 
mercancías se desvían de sus propias rutas es, por supuesto, la guerra 
y el saqueo que históricamente la ha acompañado. En este saqueo y 
el despojo así generado, vemos el caso opuesto al comercio. En la 
guerra, la transferencia de mercancías siempre tiene una intensidad 
simbólica especial, ejemplificada en la tendencia a enmarcar la explo- 
ración más mundana en el traspaso de armas, insignias o partes de los 
Cuerpos pertenecientes al enemigo. En el saqueo prestigioso que 
delimita el pillaje más mundano, advertimos la analogía hostil de la 
superposición dual de circuitos de intercambio mundanos y más 
personalizados en otros contextos (como los de la kula y el gimwali 
en Melanesia). El robo, condenado en la mayoría de las sociedades 

' humanas, es la forma más modesta de desviación de mercancías de 
Sus rutas preestablecidas. 


44 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


Empero, existen ejemplos más sutiles de desviación de las mercan- 
cías de sus rutas acostumbradas. Toda un área involucra lo que ha 
sido llamado arte turístico, donde los objetos producidos por comu- 
nidades pequeñas con fines estéticos, ceremoniales o suntuarios, son 
transformados cultural, económica y socialmente por los gustos, los 
mercados y las ideologías de economías más grandes (Graburn 1976). 
Agregaré otras observaciones sobre el arte turístico en la sección de 
este ensayo referida al conocimiento y las mercancías. Otra área 
relacionada es aquélla de la historia y la naturaleza de las colecciones 
artísticas y arqueológicas del mundo occidental, cuya formación re- 
presenta mezclas extremadamente complejas de saqueo, venta y he- 
rencia, combinadas con el gusto occidental por las cosas del pasado y 
de los otros. En este tráfico de artefactos, podemos encontrar hoy 
la mayoría de los aspectos culturales básicos del flujo internacional 
de mercancías “auténticas” (véase Spooner, capítulo VII) y “singula- 
res” (véase Kopytoff, capítulo 11). Las controversias actuales entre los 
museos ingleses y estadunidenses y los gobiernos de varios países 
plantean todas las sutilezas morales y políticas que están en juego 
cuando las cosasson desviadas de sus rutas mínimas y convencionales, 
siendo transferidas mediante tal diversidad de modos que se vuelve 
muy difícil juzgar su historia de reclamos y contrarreclamos. 

La desviación de las mercancías de sus rutas acostumbradas con- 
lleva siempre un aura riesgosa y moralmente ambigua. Cada vez que 
lo que Bohannan (1955) llama transmisiones cede ante lo que deno- 
minó conversiones, el espíritu de empresa y el de corrupción moral 
entran simultáneamente en escena. En el caso de los intercambios 
kula de Melanesia, el movimiento de las mercancías a través de las 
esferas, aunque un tanto fuera de orden, está también en el centro de 
la estrategia del hábil y exitoso participante kula. Las conversiones 
inapropiadas de una esfera de intercambio a otra son fortalecidas con 
frecuencia por el recurso de la excusa de crisis económica, sea el 
hambre o la bancarrota. Si tales excusas no son asequibles o creíbles, 
es probable que aparezcan acusaciones referidas a motivos inapro- 
piados o venales, Ejemplos excelentes de las implicaciones políticas 
de la desviación pueden encontrarse en el campo de los intercambios 
mercantiles ilegales o cuasi legales, un caso que se analiza a continua- 
ción. 

El interesante ensayo de Lee Cassanelli incluido en este volumen 
examina el cambio, verificado durante los últimos cincuenta años en 
el noreste de África, de la economía política de la mercancía cuasi 
legal llamada gat (catha edulis). El qat proporciona un excelente 
ejemplo del cambio experimentado por lo que puede llamarse ecu- 


INTRODUCCIÓN 45 


mene mercantil,!! es decir, una red transcultural de relaciones que 
vincula a productores, distribuidores y consumidores de una mercan- 
cía particular o de un grupo de mercancías. Lo que resulta especial- 
mente interesante de este caso es la dramática expansión de la escala 
del consumo (y de la producción) del gat, la cual está claramente 
vinculada a cambios en la infraestructura técnica y en la economía 
política de la región. Aunque la expansión de la producción parece 
consistente con las condiciones requeridas por patrones más univer- 
sales de comercialización de la agricultura, destaca la expansión de la 
demanda y la respuesta estatal —especialmente en Somalia— ante la 
explosión tanto de la producción como del consumo del gar. 

La reciente prohibición (1983) impuesta por el gobierno somalí 
contra la plantación, importación y mascadura del gat representa 
claramente la decisión más novedosa de una larga tradición de ambi- 
valencia estatal ante una mercancía cuyo consumo se percibe como 
vinculado a formas de sociabilidad improductivas y potencialmente 
subversivas. En el caso de la actual prohibición somalí, parece que el 
qat (como la ropa en la retórica de Ghandi) es considerado un 
problema de muchos niveles, que desafía no sólo el contro! estatal de 
la economía, sino también la autoridad estatal sobre la organización 
social del tiempo libre de los nuevos ricos y los ciudadanos en ascenso 
de la población urbana de Somalia. Con base en este ejemplo, pode- 
mos recordar que cuando los cambios rápidos en la esfera del consu- 
mo no son inspirados y regulados por los detentadores del poder, 
parecen amenazar a éstos. Asimismo, en el caso de Somalia, hallamos 
un muy buen ejemplo de la tensión existente entre un cambio rápido 
en la economía política de un ecumene mercantil regional y la auto- 
ridad de un estado sobre ese ecumene. 

Desde luego, los mejores ejemplos de desviaciones de mercancías 
de sus nexos originales pueden encontrarse en los campos de la moda, 
la ostentación doméstica y la colección en el Occidente moderno. De 
acuerdo con la apariencia de alta tecnología inspirada por Bauhaus, 
la funcionalidad de fábricas, almacenes y oficinas se desvía a la estética 
de los hogares. Los uniformes de diversas ocupaciones se convierten 
en un vocabulario de la vestimenta. Según la lógica del arte descu- 
bierto, se enmarca y estetiza la mercancía diaria. Todos éstos son 
ejemplos de lo que podemos llamar mercantilización por desviación, 
donde el valor, en el mercado del arte o de la moda, es acelerado o 
incrementado al colocar objetos y cosas en contextos inverosímiles. 
La estética de la descontextualización (impulsada por la búsqueda 
de la novedad) se halla en el núcleo de la ostentación; en las casas de 
los intelectuales de Occidente, de herramientas y artefactos de los 
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“otros”: la alforja turca, la lanza masai, la canasta dinka.*? En estos 
objetos, no sólo advertimos la equiparación de lo auténtico con 
el objeto exótico cotidiano, sino también la estética de la desviación. 
Tal desviación no sólo constituye un instrumento de desmercantili- 
zación del objeto, sino también de intensificación (potencial) de la 
mercantilización, mediante el incremento del valor concomitante a 
su desviación. Este incremento del valor, a través de la desviación de 
las mercancías de sus circuitos acostumbrados, subyace al saqueo 
de objetos valiosos del enemigo en tiempos de guerra, a la compra y 
ostentación de objetos “primitivos” utilitarios, a la enmarcación de 
los objetos “encontrados” y a la formación de colecciones de cual- 
quier tipo.* En todos estos ejemplos, las desviaciones de las cosas 
combinan el impulso estético, cl vínculo empresarial y el contacto con 
lo moralmente ofensivo. 

No obstante, las desviaciones son sólo significativas en relación 
con las rutas respecto de las cuales se apartan. De hecho, al observar 
la vida social de las mercancías en cualquier sociedad o periodo dado, 
parte del desafío antropológico es definir a trayectorias relevantes y 
habituales, de modo que la lógica de las desviaciones pueda entender- 
se adecuada y correlativamente. La vinculación entre rutas y desvia- 
ciones es en sí misma histórica y dialéctica, como Michael Thompson 
(1979) lo ha mostrado hábilmente con respecto alos objetos artísticos 
del Occidente moderno. Las desviaciones que se vuelven predecibles 
están en camino de formar nuevas rutas, las cuales inspirarán, a su 
vez, Otras desviaciones o regresos a las antiguas trayectorias. Estas 
relaciones históricas son rápidas y fáciles de advertir en nuestra 
propia sociedad, pero menos visibles en las sociedades donde tales 
cambios son más graduales. 

El cambio en la construcción cultural de las mercancías puede 
buscarse en la variante relación entre rutas y desviaciones a lo largo 
de la vida de las mercancías. La desviación de las mercancías de sus 
rutas acostumbradas da lugar a otras trayectorias; pero, la desviación 
está con frecuencia en función de deseos irregulares y demandas 
nuevas, motivo por el cual tenemos que considerar el problema del 
deseo y la demanda. 


DESEO Y DEMANDA 


Parte de la causa por la cual la demanda permanece gencralmente 
como un misterio reside en que suponemos que tiene algo que ver 
con, por una parte, el deseo (cuya naturaleza parece ser infinita y 
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transcultural) y, por la otra, la necesidad (Cuya naturaleza parece ser 
fija). De acuerdo con Baudrillard (1989), propongo que abordemos 
la demanda, y por tanto el consumo, como un aspecto de la economía 
política total de las sociedades. Es decir, la demanda surge como una 
función de la diversidad de prácticas y clasificaciones sociales, en 
lugar de como una emanación misteriosa de las necesidades humanas 
Una respuesta mecánica a la manipulación social (el caso del modelo 
de los efectos de la publicidad sobre nuestra propia sociedad), o una 
reducción del deseo universal y voraz por los objetos o por cualquier 
cosa asequible. 

La maravillosa descripción de Alfred Gell, contenida en el capítulo 
IV, acerca de los dilemas del consumo entre los muria gondos de la 
India central señala muchos puntos interesantes e importantes sobre 
las complejidades culturales del consumo y las disyuntivas del deseo. 
en sociedades a pequeña escala que experimentan un cambio rápido. 
Después de leer el ensayo en cuestión, es difícil considerar el deseo 
por los bienes como algo insondable o independiente de la cultura, y 
la demanda como una respuesta natural y mecánica a la disponibili- 
dad de bienes y al dinero para comprarlos. El consumo entre los 
gondos está estrechamente vinculado a la ostentación colectiva, al 
igualitarismo económico y a la sociabilidad. Esto plantea un proble- 
ma para aquellos muria que, como resultado de los cambios de la 
economía tribal durante el último siglo, han adquirido una mucho 
mayor riqueza que el resto de sus comunidades. La consecuencia es 
un patrón de lo que, invirtiendo a Veblen, podemos llamar “mezquin- 
dad conspicua”, donde se sostiene la sencillez en el estilo de vida y las 
posesiones, a pesar de las crecientes presiones de un ingreso en 
ascenso. Cuando se gasta en mercancías, éstas tienden a girar alrede- 
dor de formas mercantiles tradicionalmente aceptables, como enva- 
ses de latón, atavíos ceremoniales y casas, donde se encarnan los 
valores colectivos comunes. Este no es un mundo dominado por el 
espíritu de los bienes limitados, como parecería a primera vista, sino 
uno donde no existe un interés real en la Mayor parte de las cosas 
ofrecidas por el mercado. La identidad grupal, la homogeneidad 
suntuaria, la igualdad económica y la sociabilidad hedonista, consti- 
tuyen una estructura de valor dentro de la cual los bienes introducidos 
más externamente no generan interés o preocupación. Aquí, la regu- 
lación colectiva de la demanda (y, por tanto, del consumo) forma 
parte de una estrategia consciente por parte de los ricos para contener 
las implicaciones potencialmente divisorias de la diferenciación. Esto 
representa un ejemplo sorprendente de regulación soctal del desco 
de bienes, a pesar de que se hayan alcanzado las condiciones técnicas 
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y logísticas para una revolución del consumo, como es el caso de la 
ropa en la India, el cual examinaremos a continuación. 

La contribución de Christopher Bayly a este volumen consiste en 
un análisis enormemente agudo y sugerente del cambio en la moral y 
la economía política de las prendas de vestir en la India, verificado 
desde 1700.1* Demuestra con claridad los vínculos existentes entre la 
política, el valor y la demanda en la historia social de las cosas. Según 
la argumentación de Bayly, la producción, el intercambio y el consu- 
mo de ropa constituyen el material de un “discurso político” (como 
el gat lo es en Somalia) que une la demanda imperial, las estructuras 
de producción y las solidaridades sociales cn el plano local, y la 
red de legitimidad política. En este discurso político, la esfera del 
consumo explica la profunda penetración de los textiles ingleses en 
los mercados hindúes durante el siglo XIX, y no sólo la lógica de la 
utilidad y el precio. Por último, en el movimiento nacionalista de fines 
del siglo XIX y principios del xx, particularmente en la retórica de 
Gandhi, las muchas ramificaciones del discurso político sobre las 
prendas de vestir son reconstituidas y vueltas a desarrollar en lo que 
puede llamarse un lenguaje de resistencia mercantil, donde los signi- 
ficados más antiguos y más recientes de la vestimenta se revierten 
contra el imperio británico. El ensayo de Bayly (el cual constituye, 
entre otras cosas, una explicación extraordinariamente rica de las 
ideas de Werner Sombart), al adoptar una perspectiva de largo alcan- 
ce con respecto a la vida social de una mercancía de particular 
importancia, nos ofrece dos ideas de gran interés comparativo: en 
primer lugar, que la lógica del consumo acostumbrado en comunida- 
des pequeñas está íntimamente ligada a regímenes de valor más 
amplios, definidos por políticas a gran escala. En segundo, que el 
vínculo entre los procesos de “singularización” y “mercantilización” 
(de acuerdo con los términos de Kopytoff) en la vida social de las cosas 
es en sí mismo dialéctico y está sujeto (en las manos de hombres como 
Gandhi) a lo que Clifford Geertz denomina juego profundo. 

La demanda es entonces la expresión económica de la lógica 
política del consumo y, por tanto, su fundamento debe buscarse en 
esta lógica, Apoyándome en Veblen, Douglas e Isherwood (1981), y 
en Baudrillard A 1980; 1989), sostengo que el consumo es emi- 
nentemente social, correlativo y activo, en lugar de privado, atomiza- 
do y pasivo. Al respecto, Douglas aventaja a Baudrillard, porque no 
restringe su noción de consumo a la sociedad capitalista contempo- 
ránea, sino que también la extiende a otras sociedades. Baudrillard, 
por su parte, coloca la lógica del consumo bajo el dominio de las 
lógicas sociales tanto de la producción como del intercambio. Ade- 
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más, Baudrillard plantea una crítica inmensamente persuasiva de 
Marx y de sus colegas, los economistas políticos, en relación con los 
conceptos gemelos de “necesidad” y “utilidad”, los cuales son conce- 
bidos en la perspectiva marxiana como arraigados a un sustrato 
primitivo, universal y natural de requerimientos humanos básicos. 

Mi propuesta consiste en llevar más adelante la crítica de Baudri- 
lard a la “necesidad” y la “utilidad”, (y la reubicación que este autor 
efectúa de ambos términos, en la esfera más amplia de la producción 
y el intercambio), y extender esta idea a las sociedades no capitalistas. 
¿Qué implica esta perspectiva del consumo? Significa considerar el 
consumo (y la demanda que lo hace posible) como un punto central 
no sólo para enviar mensajes sociales (tal como lo ha propuesto 
Douglas), sino también para recibirlos. La demanda esconde así dos 
relaciones diferentes entre el consumo y la producción: por una parte, 
la demanda está determinada por fuerzas sociales y económicas y, por 
la otra, la demanda puede manipular, dentro de ciertos límites, estas 
fuerzas sociales y económicas. La cuestión importante es que, desde 
una perspectiva histórica, ambos aspectos de la demanda pueden 
influirse mutuamente. Tomemos, por ejemplo, la demanda imperial, 
tal como aparece en el análisis de Bayly sobre la India premoderna. 
Aquí, desde el punto de vista interno de la sociedad hindú del siglo 
XVII, la demanda imperial es una fuerza emisora de mensajes y 
forjadora de la producción. Es decir, la demanda imperial establece 
los parámetros tanto para el gusto como para la producción, dentro 
de Su esfera relevante de influencia. Sin embargo, también es una 
fuerza receptora de mensajes, como se confirma en su relación con 
los estilos y productos europeos contemporáneos. En general, los 
gustos de la élite tienen esta función de “embudo”, al seleccionar 
entre posibilidades exógenas, y suministrar modelos y controles polí- 
ticos directos, para los gustos y la producción internos. 

Un mecanismo que con frecuencia traduce el contro] político a la 
demanda del consumidor es aquél de las “jeyes suntuarias”, caracte- 
rístico de las complejas sociedades premodernas, pero también de las 
sociedades a pequeña escala, preindustriales y prealfabetizadas. Don- 
dequiera que el vestido, la comida, la vivienda, la ornamentación 
corporal, el número de esposas o esclavos, o cualquier otro acto 
visible de consumo, estén sujetos a la regulación externa, podemos 
observar que la demanda está supeditada a la definición y el control 
sociales. Desde esta perspectiva, la plétora de “tabúes” en las socie- 
dades primitivas, que prohiben tipos particulares de matrimonio, de 
consumo de alimentos y de interacción (así como sus correspondien- 
tes preceptos positivos), pueden considerarse estrictas analogías mo- 
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rales de las leyes más explícitas, legalizadas y suntuarias de las socie- 
dades más complejas y alfabetizadas. Con base en este vínculo, pode- 
mos entender la esclarecedora analogía trazada por Douglas (1967) 
entre sistemas de racionamiento “primitivos” y “modernos”. 

Lo que es el dinero moderno para los medios primitivos de cambio, 
lo es la moda para las regulaciones suntuarias primitivas. Existen 
claras similitudes morfológicas entre ambos, pero el término moda 
sugiere gran velocidad, rápida rotación, ilusión de acceso total y alta 
convertibilidad, y presuposición de una democracia de consumidores 
y de objetos de consumo. Por su parte, los medios primitivos de 
cambio, como las leyes suntuarias y los tabúes, parecen rígidos, de 
movimiento lento, débiles en su capacidad de conmensurabilidad y 
vinculados a la jerarquía, la discriminación y el rango en la vida social. 
Sin embargo, como Baudrillard (1989) y Bourdieu (1984) lo han 
demostrado tan acertadamente, los establishments que controlan la 
moda y el buen gusto en el Occidente contemporáneo no son menos 
eficaces en limitar la movilidad social, señalar el rango y la discrimi- 
nación sociales, y colocar a los consumidores en un juego cuyas reglas 
siempre cambiantes están determinadas por los “hacedores del gus- 
to” y sus colegas expertos, quienes habitan en la cima de la sociedad. 

Los consumidores modernos son víctimas de la velocidad de la 
moda, del mismo modo en que los consumidores primitivos son 
víctimas de la estabilidad de l:: ley suntuaria. La demanda de mercan- 
cías está regulada básicamente por esta diversidad de mecanismos 
hacedores del gusto, cuyo origen social se entiende más claramente 
(tanto por parte de los consumidores como de los analistas) en 
nuestra sociedad que en aquellas distantes a la nuestra. Desde la 
perspectiva de la demanda, la diferencia fundamental entre las socie- 
dades modernas y capitalistas, y aquéllas basadas en formas más 
simples de la tecnología y el trabajo, no reside en que nosotros 
tengamos una economía completamente mercantilizada y ellos una 
donde la subsistencia es dominante y el intercambio económico 
limitado, sino en que las demandas de consumo de los individuos de 
nuestra sociedad están reguladas por criterios ampliamente variables 
de “lo apropiado” (la moda), en oposición a los cambios menos 
frecuentes en los sistemas suntuarios o tradicionales más directamen- 
te regulados. Sin embargo, en ambos casos, la demanda es un impulso 
socialmente regulado y generado, y no un artefacto de los caprichos 
O las necesidades individuales. 

Desde luego, incluso en las sociedades modernas y capitalistas, los 
medios publicitarios y el impulso a la imitación (en el sentido confe- 
rido por Veblen) no son los únicos motores de la demanda del 
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consumidor. La demanda puede manipularse mediante instancias 
políticas directas, ya sea en la forma particular del recurso al boicot 
del cultivo de la lechuga basado en condiciones laborales deficientes, 
o en las formas generalizadas del proteccionismo “oficial” o “no 
oficial”. De nuevo, el enfoque de Bayly sobre la manipulación efec- 
tuada por Ganahi del significado de la ropa producida localmente 
constituye un ejemplo de primer orden de la politización directa de 
la demanda. Con todo, esta manipulación a gran escala de la demanda 
de prendas de vestir en la India del siglo xx, sólo fue posible debido 
a que la ropa había sido durante mucho tiempo, en el plano local, un 
instrumento para el envío de mensajes sociales finamente sintoniza- 
dos. De este modo, podemos decir que, como regla general, aquellas 
mercancías cuyo consumo está más intrincadamente relacionado con 
los mensajes sociales básicos suelen ser menos sensibles a los cambios 
bruscos en la oferta o el precio, pero más sensibles a la manipulación 
política a nivel social. 

Desde el punto de vista social, y en el transcurso de la historia 
humana, los agentes decisivos para la articulación de la oferta y la 
demanda de mercancías han sido no sólo los gobernantes, sino tam- 
bién, por supuesto, los comerciantes. El reciente trabajo monumental 
de Philip Curtin sobre el comercio intercultural en el mundo preín- 
dustrial postula que los modelos tempranos de comercio administra- 
do, como el de Polanyi, pueden haber exagerado el control estatal 
sobre las complejas economías premodernas (Curtin 1984: 58). Lo 
que queda claro es que las relaciones entre los gobernantes y los 
Estados ha variado enormemente a través del tiempo y el espacio. 
Aunque estudios como el de Curtin están empezando a mostrar los 
patrones que subyacen a esta diversidad, el componente de la deman- 
da en estas dinámicas de comercio permanece oscuro. Los vínculos 
históricos muy estrechos entre los gobernantes y los comerciantes (ya 
sea de complicidad o antagonismo) pueden derivarse parcialmente 
de que ambas partes han exigido el desempeño del papel central en 
la regulación social de la demanda. La política de la demanda descan- 
sa a menudo en la raíz de la tensión entre los mercaderes y las élites 
políticas; mientras que aquéllos tienden a ser los representantes 
sociales de la equivalencia redimida, las mercancías nuevas y los 
gustos extraños, éstas tienden a ser los guardianes del intercambio 
restringido, los sistemas mercantiles fijos, y los gustos establecidos y 
las costumbres suntuarias. Este antagonismo entre bienes “externos” 
y estructuras locales suntuarias (y, por tanto, políticas) quizá sea la 
razón fundamental de la tendencia, en ocasiones marcada, de las 
sociedades primitivas a restringir el comercio a un conjunto limitado 


52 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


de mercancías y a tratos con extraños en lugar de con parientes o 
amigos. En las sociedades complejas, la noción de que el comercio 
viola el espíritu del obsequio puede ser sólo un subproducto correla- 
tivo de este antagonismo más fundamental. En consecuencia, en las 
sociedades premodernas, la demanda de mercancías refleja aveces las 
dinámicas en el plano estatal o, como en el caso de la kula, la función 
esencial de la competencia de estatus entre los miembros de la élite, 
al vincular los sistemas interno y externo de intercambio. 

Este puede ser un punto adecuado para destacar que existen 
diferencias importantes entre la biografía cultural y la historia social 
de las cosas, Las distinciones tienen que ver con dos tipos de tempo- 
ralidad, dos formas de identidad de clase y dos niveles de la escala 
social, El enfoque de la biografía cultural, formulado por Kopytoff, 
es característico de cosas específicas, que se mueven a través de 
diferentes manos, contextos y usos, acumulando así una biografía 
particular o un conjunto de biografías, Sin embargo, cuando obser- 
vamos clases O tipos de cosas, es importante considerar cambios a 
largo plazo (con frecuencia de la demanda) y dinámicas a gran escala, 
que trasciendan las biografías de los miembros particulares de esas 
clases o tipos. Así, una reliquia particular puede tener una biografía 
específica, pero todos los tipos de reliquias y, de hecho, la clase de 
cosas llamadas “reliquias”, pueden tener un flujo y reflujo histórico 
más amplio, en el curso del cual su significado puede cambiar de un 
modo notable. 

El ensayo de Colin Renfrew, reproducido en el capítulo V de este 
libro, formula una serie de importantes preguntas metodológicas y 
teóricas acerca de las mercancías vistas a largo plazo. Su ensayo 
enfatiza que las mercancías -han tenido gran importancia en algunos 
cambios muy tempranos y fundamentales de la vida social humana, 
específicamente en la transformación de las sociedades relativamente 
indiferenciadas de cazadores y recolectores en sociedades estatales 
tempranas más complejas. En primer lugar, el considerar a largo plazo 
esos procesos significa necesariamente hallarnos envueltos en mode- 
los inferenciales que vinculan producción y consumo. En segundo, el 
examinar los procesos productivos en la historia humana temprana 
implica advertir el cambio tecnológico. Aquí, Renfrew nos muestra 
muy persuasivamente que los factores decisivos de la innovación 
tecnológica (la cual es esencial para el desarrollo de nuevas mercan- 
cías) son con frecuencia sociales y políticos, y no meramente técnicos, 
Una vez admitido esto, se desprende, de acuerdo con Renfrew, que las 
consideraciones del valor y la demanda son esenciales para compren- 
der lo que parecen ser, a primera vista, estrictos saltos tecnológicos. 
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Así, al analizar el papel desempeñado por el oro y el cobre en 
Varna, y el de objetos similares de “valor principal” en otras situacio- 
nes prehistóricas europeas, Renfrew nos aleja de una perspectiva de 
reflejo (donde los objetos valiosos simplemente reflejan el alto esta- 
tus de la gente que los usa), para llevarnos a un enfoque de interpre- 
tación dinámica, donde el uso de objetos de alta tecnología es 
fundamental para los cambios en la estructura de estatus. La cuestión 
por explicar está constituida por las nociones cambiantes de valor 
que, a su vez, implican nuevos usos de los descubrimientos tecnoló- 
gicos y nuevas formas de control político de los productos de tales 
innovaciones, La compleja argumentación de Renfrew ilustra el plan- 
teamiento de que los cambios en el papel social desempeñado por los 
objetos de ostentación (basados en el control sobre los materiales de 
valor principal) iluminan las modificaciones a largo plazo en el valor 
y la demanda. Al mismo tiempo, su ensayo nos recuerda que el papel 
cultural de las mercancías no puede divorciarse en última instancia 
de la tecnología, la producción y el comercio. Con todo, aunque el 
problema arqueológico sirve para destacar la complejidad y la pro- 
fundidad histórica de la relación entre valores, diferenciación social 
y cambio tecnológico, la ausencia de documentos escritos u orales 
convencionales dificulta más la reconstrucción del cambio del valor 
que la reconstrucción del cambio social o técnico. El ensayo de 
Renfrew tiene la virtud de ir contra la naturaleza de lo que su 
evidencia apoya más cómodamente. 

Los procesos a largo plazo que involucran el papel social de las 
mercancías han sido estudiados recientemente en tres tratados im- 
portantes, dos de ellos elaborados por historiadores (Braudel 1984; 
Curtin 1984), y el otro por un antropólogo (Wolf 1982). Cada una de 
estas obras posee ciertas virtudes distintivas, pero también existen 
algunas superposiciones significativas entre ellas. El libro de Curtin 
es un examen audaz y comparativo de lo que él llama “diásporas 
comerciales”, comunidades de comerciantes que traficaban mercan- 
cías a través de las fronteras culturales, a lo largo de la historia 
registrada y hasta la era de la expansión industrial europea. Se esfuer- 
za por mantener una perspectiva no eurocéntrica del mundo del 
comercio anterior al periodo industrial, y en esto tiene mucho en 
común con los objetivos perseguidos por Eric Wolf. Con todo, el 
trabajo de Wolf, en parte debido a la perspectiva teórica del autor y 
en parte a su preocupación por un capítulo más reciente en la historia 
de los vínculos europeos con el resto del mundo, está mucho más 
orientado a Europa. Los hallazgos de Curtin y Wolf refutan en gran 
medida la idea de los flujos mercantiles como fenómenos relaciona- 
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dos ya sea reciente o exclusivamente con el capitalismo de la metró- 
poli, y llaman la atención sobre los marcos institucionales, logísticos 
y políticos que han contextuado al comercio a través de las fronteras 
sociales y culturales. Empero, por distintas razones en cada caso, 
Curtin y Wolf están menos interesados en la Cuestión de la demanda 
y en el problema correlativo de la interpretación cultural del valor. 
Los ensayos incluidos en el presente volumen complementan y enri- 
quecen el extenso panorama institucional, tecnológico y económico 
de los flujos mercantiles contenido en esos dos estudios. 

Braudel, el formidable decano de la escuela de los Annales, es un 
caso aparte. En el segundo volumen de su magistral estudio del 
capitalismo y la vida material, que abarca del año 1500 al año 1800 d. 
de C., Braudel no se contenta con brindarnos una descripción apre- 
tada y dramática de la creación del mundo industrial moderno. En 
este volumen, cuyo título es Los juegos del intercambio, Braudel se 
ocupa, como lo hacen Curtin y Wolf (junto con, porsupuesto, muchos 
historiadores económicos y sociales), de la naturaleza, estructura y 
dinámica del comercio mundial, a partir del siglo XVI. De hecho, en 
su conjunto, estas tres Obras presentan una sorprendente imagen del 
conjunto extremadamente complejo e interrelacionado que he deno- 
minado “ecumenes mercantiles”, las cuales, desde aproximadamente 
el año 1500 d. de C., vinculan a partes muy diversas del mundo. 
Braudel analiza brevemente la esfera de la demanda dentro de este 
gran diseño. Su argumentación acerca de la relación entre la oferta y 
la demanda en el mundo capitalista temprano (Braudel 1984) esta- 
blece el asunto en su perspectiva temporal; pero, en relación con las 
fuentes y las consecuencias de los cambios en la demanda, añade muy 
poco a lo anticipado por Werner Sombart, a quien nos referiremos 
más adelante. No obstante, estos tres importantes enfoques sobre el 
flujo mercantil en la construcción del sistema mundial, resaltan y 
suministran un contexto a los ensayos incluidos en este volumen, cuyo 
objetivo es esclarecer las dinámicas sociales y culturales del flujo de 
mercancías. Esta inclinación hacia cuestiones de valor, trayectoria y 
clasificación pretende enriquecer nuestra percepción de la idiosincra- 
sia de las cosas, dimensión a la cual la academia no ha prestado una 
gran atención sistemática, 

La historia social de las cosas y su biografía cultural no son asuntos 
completamente separados, ya que la historia social de las cosas, a lo 
largo de periodos prolongados y en amplios niveles sociales, ha 
limitado la forma, el significado y la estructura de las trayectorias a 
corto plazo, específicas e íntimas. También Ocurre, aunque suele ser 
más difícil de documentar y predecir, que muchos cambios pequeños 
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en la biografía cultural de las cosas puedan, con el paso del tiempo, 
conducir a cambios en la historia social de las cosas. Los ejemplos de 
estas relaciones complejas entre las trayectorias de corto y largo plazo 
y entre los patrones de corto y largo alcance del movimiento de las 
cosas, no abundan en la bibliografía en la materia pero podemos 
comenzar advirtiendo estas relaciones con respecto a las transforma- 
ciones de los sistemas de intercambio bajo el impacto de la domina- 
ción colonial (Dalton 1978: 155-165; Strathern 1983), y a las 
transformaciones de la sociedad occidental que han llevado al surgi- 
miento de los objetos de recuerdo y de colección (Stewart 1984). En 
este volumen, los ensayos de Bayly, Gcary, Cassanclli y Reddy cons- 
tituyen reflexiones particularmente interesantes sobre la relación 
entre estas dos dimensiones de temporalidad de las cosas. No es 
coincidencia que estos estudiosos sean historiadores sociales, preo- 
cupados por los procesos a largo plazo. El mejor tratamiento general 
de la relación entre la demanda, la circulación de objetos valiosos y 
los cambios a largo plazo en la producción mercantil, aparece en el 
trabajo de Werner Sombart (Sombart 1979). 

A Sombart le debemos la importante noción histórica de que en el 
periodo europeo comprendido entre los años 1300 y 1800, el cual 
considera como el nexo del capitalismo temprano, la causa principal 
de la expansión del comercio, la industria y el capital financiero fue 
la demanda de bicnes de lujo, sobre todo de parte de los nouveaux 
riches, las cortes y la aristocracia. Sombart localiza el origen de esta 
demanda creciente, a su vez, en el nuevo entendimiento de la venta 
del amor “libre”, el refinamiento sensual y la economía política del 
cortejo durante este periodo. Este nuevo fundamento de la demanda 
implicó que la moda se convirtiera en la fuerza impulsora de las clascs 
altas, saciadas sólo con cantidades siempre crecientes y cualidades 
siempre cambiantes de los artículos de consumo. Esta intensificación 
de la demanda, scxual y política en sus orígenes, señaló el fin de un 
modo de vida señorial y, al mismo tiempo, cstimuló a la manufactura 
y el comercio del naciente capitalismo. 

A pesar de que el enfoque general de Sombart sobre la historia 
social del capitalismo fue, en vida del autor y aun después de muerto, 
criticado legítimamente por una diversidad de deficiencias empíricas 
eidiosincrasias metodológicas, permanece como una opción vigorosa 
(aunque subterránea) respecto de las perspectivas marxiana y webe- 
riana referidas a los orígenes del capitalismo occidental. Al centrarse 
en el consumo y la demanda, Sombart se sitúa en una tradición 
opuesta y minoritaria, situación de la que cstuvo blerrconsciente. En 
este sentido, Sombart es un crítico temprano delo que Jean Baudri- 


56 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


llard llama el “espejo de la producción”, donde se ha visto reflejada 
así misma la teoría dominante de la economía política del Occidente 
moderno. En su énfasis en la demanda, en sus observaciones claves 
acerca de la política de la moda, en su colocación de las directrices 
económicas dentro del contexto de las transformaciones de la sexua- 
lidad, y en Su aproximación dialéctica de la relación entre lujo y 
necesidad, Sombart anticipa las recientes aproximaciones semióticas 
del comportamiento económico, tales como las de Baudrillard, Bour- 
dieu, Kristeva y Otros. 

El enfoque de Sombart ha sido recientemente revivido en un 
estudio muy interesante de los antecedentes culturales del capitalis- 
mo temprano, elaborado por Chandra Mukerji (1983). La tesis de 
Mukerji, que coincide en muchos aspectos con la mía, reside en que 
lejos de ser un resultado de la revolución industrial-tecnológica del 
siglo XIX, la cultura materialista y el nuevo consumo orientado a 
productos y bienes de todo el mundo constituyeron el prerrequisito de 
la revolución tecnológica del capitalismo industrial. En esta inteli- 
gente crítica de la hipótesis weberiana referida al papel desempeñado 
por el ascetismo puritano en tanto suministrador del contexto cultu- 
ral para el cálculo capitalista, Mukerji se apoya en Nef (1958) y otros. 
Su trabajo consiste en una sofisticada descripción histórica del marco 
Cultural del capitalismo temprano en Europa. Ofrece nuevas eviden- 
cias y argumentaciones que ubican el gusto, la demanda y la moda en 
el núcleo de una narración cultural de los orígenes del capitalismo 
occidental, y que revaloran la importancia de las “cosas” en la ideo- 
logía del renacimiento curopco (véase también Goldthwaite 1983). 

De acuerdo con nuestros propósitos, la relevancia del modelo de 
Sombart concerniente a la relación entre el lujo y el capitalismo 
temprano reside menos en las especificidades temporales y espaciales 
de su tesis (las cuales son de interés para los historiadores de la 
temprana Europa moderna), que en la generalización de la lógica de 
su argumentación relativa a las bases culturales de la demanda de por 
lo menos ciertos tipos de mercancías, las que él denomina lujosas. 

Sugiero que consideremos a los bienes de lujo no tanto en contra- 
posición a las necesidades (una oposición llena de problemas), sino 
como bienes cuya utilización principal es retórica y social, bienes que 
simplemente son signos encarnados. La necesidad a la que ellos res- 
ponden es fundamentalmente política. Mejor aún, debido a que la 
mayoría de los bienes de lujo son usados (aunque en formas y a costos 
especiales), tendría más sentido concebirlos como un “registro” es- 
pecial del consumo (por analogía con el modelo lingúístico) que 
como clases especiales de cosas. Los signos de este registro, en 
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relación con las mercancías, tienen todos o algunos de los atributos 
siguientes: a) restricción, ya sea por precio o por ley, a las élites; b) 
complejidad de adquisición, la cual puede estar o no en función de la 
“escasez” real; c) virtuosismo semiótico, es decir, la capacidad de 
comunicar mensajes sociales muy complejos (como lo hace la pimien- 
ta en la cocina, la seda en la vestimenta, las joyas en la ornamentación 
y las reliquias en el culto); d) el conocimiento especializado en tanto 
prerrequisito de su consumo “adecuado”, es decir, la regulación por 
medio de la moda, y e) un alto grado de vinculación de su consumo 
con el cuerpo, la persona y la personalidad. 

Desde el punto de vista del consumo, los aspectos de este registro 
del lujo pueden acumularse en cierto grado en alguna o todas las 
mercancías; pero, en determinados contextos, ciertas mercancías 
ejemplifican cl registro del lujo y pueden describirse libremente como 
bienes lujosos. Vistas de este modo, todas las sociedades despliegan 
cierta demanda porlos bienes lujosos, y puede argumentarse que sólo 
en Europa, después del año 1800 (al cabo del eclipse de las leyes 
suntuarias), esta demanda se liberó de la regulación política y fue 
abandonada al “libre” juego del mercado y de la moda. Desde esta 
perspectiva, la moda y la regulación suntuaria son los polos opuestos 
de la regulación social de la demanda, particularmente de bienes con 
un alto valor discriminatorio. En ciertos periodos, el flujo de bienes 
lujosos muestra una poderosa tensión entre estas dos fuerzas; por 
ejemplo, los últimos siglos del ancien régime en Europa exhiben 
tensiones en ambas direcciones. Las primeras décadas de contacto 
colonial casi en todas partes muestran también esta tensión entre las 
modas nuevas y las regulaciones suntuarias existentes. En estos con- 
textos, la moda es el impulso para imitar a los nuevos poderes, y este 
impulso se integra con frecuencia, para bien o para mal, con los 
imperativos suntuarios tradicionales. Esta tensión, en el plano de la 
demanda y el consumo, está ligada desde luego a las tensiones exis- 
tentes entre los bienes y sistemas de producción indígenas y los 
introducidos, y entre los medios de cambio locales y los introducidos. 
Un estudio de caso extremadamente interesante sobre los complejos 
vínculos entre el comercio, la moda, la ley suntuaria y la tecnología 
es el ofrecido por Mukerji en relación con la conexión entablada entre 
Inglaterra y la India, en el siglo Xv11, a propósito del calicó (Mukerji 
1983: 166-209). 

El segundo aspecto importante examinado por Sombart es la 
complejidad de los vínculos entre los bienes lujosos y las mercancías 
más mundanas. En el caso del cual se ocupa, estos vínculos involucran 
sobre todo procesos de producción. Así, en la temprana Europa 
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moderna, lo que Sombart considera bienes lujosos primarios tienen 
sus prerrequisitos en procesos de producción secundarios y terciarios: 
la manufactura de las máquinas para hilar la seda apoya a los centros 
de tejido de la seda, los cuales favorecen, a su vez, la creación de 
muebles y vestimenta de lujo; el aserradero produce la madera que es 
esencial en la producción de ebanistería fina; cuando el maderamen 
se agota, aumenta la demanda de carbón de parte de la industria del 
vidrio y otras industrias de lujo; las fundidoras de acero suministran 
la tubería esencial para las fuentes de Versalles (Sombart 1979: 
146-173). En la medida en que el crecimiento en la demanda de bienes 
primarios lujosos es básica para la expansión de la producción de 
instrumentos de segundo y tercer order la demanda de objetos de 
lujo tiene implicaciones económicas en tous el sistema. Tal es el caso 
de las complejas y tempranas economías modernas. 

No obstante, en economías de escala, estructura y organización 
industrial diferentes, la conexión entre los bienes lujosos y los bienes 
de otros registros de uso puede no involucrar los movimientos de un 
conjunto complejo de medios y formas de producción, sino básica- 
mente los dominios del intercambio y el consumo. Así, volviendo al 
sistema kula de Oceanía, estudios recientes clarifican que el “comer- 
cio” de objetos valiosos de la kula está relacionado, dentro de una 
intrincada dialéctica social y estratégica, con otros registros de inter- 
cambio, los cuales incluirían el matrimonio, la muerte, la herencia, la 
compraventa, etcétera (véase, particularmente, Weiner 1983). 

Por último, el comercio de objetos lujosos bien podría suministrar 
un marco amistoso, duradero y sentimental para la conducción de 
intercambios de otros bienes y a través de otras maneras: aquí de 
nuevo, la existencia del gimwali o el intercambio de tipo mercantil en 
el contexto kula es un ejemplo primitivo adecuado (Uberoi 1962). Un 
caso moderno de este tipo de relación entre el comercio según el 
registro lujoso y el comercio según registros menos connotados sim- 
bólicamente es el vínculo comercial existente entre Estados Unidos 
y la URSS. Al respecto, las pláticas entabladas sobre la limitación de 
las armas estratégicas pueden considerarse una especie altamente 
competitiva de comercio de lujo, donde el lujo en cuestión es la 
restricción nuclear garantizada del bando contrario. Los altibajos de 
este comercio constituyen el prerrequisito para el movimiento de 
otras mercancías, tales como los cereales y la alta tecnología. Este tipo 
de relación mediada políticamente entre los diferentes registros del 
comercio mercantil fue agresivamente explotado por la política esta- 
dunidense de “articulación”, según la cual la renuencia soviética en 
una esfera de intercambio es castigada en otra esfera. En épocas y 
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sociedades más simples, el equivalente a las pláticas de limitación de 
las armas estratégicas puede hallarse en la diplomacia del intercam- 
bio de obsequios entre comerciantes y jefes, o simplemente entre 
jefes, cuyas alteraciones pueden frustrar el comercio menos cargado 
de registros. 

En todos estos casos, puede advertirse que la demanda del tipo 
de objetos valiosos que llamamos lujosos, y que yo he denominado 
el registro de lujo de cualquier flujo particular de mercancías, está 
conectada íntimamente con otros registros más cotidianos y de alta 
rotación, de acuerdo con el lenguaje de las mercancías en la vida 
social 

Este es un punto adecuado para plantear una observación general 
sobre las mercancías examinadas en este volumen, la mayoría de las 
cuales tienen una fuerte dimensión de lujo y, por tanto, parecen 
constituir una muestra favorecedora de un enfoque cultural, en con- 
traposición a las mercancías más humildes, de producción masiva. El 
hecho es que la línea divisoria entre mercancías lujosas y cotidianas 
no es sólo una línea que se modifica históricamente, sino que además, 
incluso en cualquier momento, lo que parece ser un ítem homogéneo 
de un rango semántico extremadamente limitado puede convertirse 
en algo muy diferente en el transcurso de la distribución y el consumo. 
Quizá el mejor ejemplo de una mercancía común cuya historia está 
llena de idiosincrasias culturales es el azúcar, como lo muestra Sydney. 
Mintz (1979) y Fernand Braudei (1984). Así, la distinción entre 
mercancías modestas y exóticas no se basa en una diferencia de tipo, 
sino con mayor frecuencia en una desemejanza en la demanda a lo 
largo del tiempo o, a veces, en una desigualdad entre los lugares de la 
producción y los del consumo. Desde el punto de vista de la escala, el 
estilo y la importancia económica, Mukerji ha desarrollado una argu- 
mentación elocuente, al menos en el caso de la temprana Europa 
moderna, con objeto de no trazar fronteras rígidas entre el consumo 
de élite y cl masivo, los bienes lujosos y los modestos, los bienes de 
consumo y los de capital, y la estética de la ostentación y los propósi- 
tos de los escenarios de la producción primaria (Mukerji 1983: capí- 
tulo 1). 

En consecuencia, la demanda no es una respuesta mecánica a la 
estructura y el plano de la producción, ni un apetito natural inson- 
dable. Es un mecanismo social complejo que media entre los patro- 
nes a corto y largo plazo de la circulación mercantil. Las estrategias 
de desviación a corto plazo (como las examinadas en la sección 
anterior) pueden acarrear pequeños cambios en la demanda, los 
cuales podrían transformar gradualmente los flujos de mercancías a 
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largo plazo. Sin embargo, desde la perspectiva de la reproducción de 
patrones de flujos mercantiles (y no desde el punto de vista de su 
alteración), los patrones de la demanda por largo tiempo estableci- 
dos funcionan como restricciones sobre cualquier conjunto dado de 
rutas mercantiles. Uno de los motivos por los cuales estas trayecto- 
rias son inherentemente inconstantes, particularmente cuando invo- 
lucran flujos mercantiles transculturales, es que descansan en 
distribuciones inestables de conocimiento, un tema que analizare- 
mos a continuación. 


CONOCIMIENTO Y MERCANCÍAS 


Esta sección trata de las peculiaridades del conocimiento que acom- 
paña a los flujos interculturales de mercancías, relativamente com- 
plejos y efectuados a gran distancia, a pesar de que aun en los lugares 
de flujo mercantil más homogéneos, a pequeña escala y de baja 
tecnología siempre existe el potencial para que surjan discrepancias 
enel conocimiento sobre las mercancías. Empero, cuando la distancia 
aumenta, la negociación de la tensión entre conocimiento e ignoran- 
cia se vuelve en sí misma una determinación fundamental del flujo de 
las mercancías. 

Las mercancías representan formas sociales y distribuciones de 
conocimiento muy complejas. En primer lugar, y en términos gene- 
rales, tal conocimiento puede ser de dos tipos: el conocimiento 
(técnico, social, estético y demás) que acompaña a la producción de 
la mercancía, y el conocimiento.que acompaña al consumo apropiado 
de la mercancía, El conocimiento productivo que se atribuye a una 
mercancía es muy distinto del conocimiento de consumo que se 
confiere a la mercancía. Por supuesto, ambas atribuciones divergirán 
proporcionalmente, en cuanto aumente la distancia social, espacial y 
temporal entre los productores y los consumidores. Como veremos, 
no es correcto considerar el conocimiento en el plano de la produc- 
ción de una mercancía como exclusivamente técnico y empírico, y el 
conocimiento en el plano del consumo como exclusivamente valora- 
tivo o ideológico. En ambos polos, el conocimiento tiene componen- 
tes técnicos, mitológicos y valorativos, y son susceptibles de 
interacción mutua y dialéctica. 

Si concebimos que algunas mercancías tienen una “historia vital” 
o una “carrera” en un sentido significativo, entonces se vuelve útil 
considerar la distribución del conocimiento en distintas etapas de su 
carrera. Tales carreras son más uniformes en el polo productivo, ya 
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que resulta probable que, durante la producción, la mercancía en 
cuestión haya tenido menos oportunidades de acumular una biografía 
idiosincrásica O de disfrutar de una carrera peculiar. Así, el sitio de la 
producción mercantil quizá esté dominado por recetas de fabricación 
estandarizadas culturalmente. Las fábricas, los campos, las fundicio- 
nes, las minas, los talleres y la mayoría de los demás sitios de la 
producción son despositarios, en primer término, de un conocimien- 
to técnico productivo muy estandarizado. No obstante, esimportante 
resaltar aquí que el conocimiento técnico requerido para la produc- 
ción de mercancías primarias (cereales, metales, hidrocarburos) tien- 
de aser más estandarizado que aquél necesario para la fabricación de 
mercancías secundarias o de lujo, donde el gusto, el juicio y la 
experiencia individual suelen provocar claras variaciones en el cono- 
cimiento productivo. Ahora bien, la tendencia de la mercantilización 
en el plano productivo se orienta hacia la estandarización del cono- 
cimiento técnico. Por supuesto, en el caso de todas las mercancías, 
sean primarias o no, el conocimiento técnico siempre está profunda- 
mente compenetrado con presuposiciones cosmológicas, sociológi- 
cas y rituales, las cuales son ampliamente compartidas. Los alfareros 
azande de Evans-Pritchard (1976), los campesinos colombianos de 
Taussig (1980), los fabricantes gawan de canoas de Nancy Munn 
(1977), los productores panameños de azúcar de Stephen Gudeman 
(1984), todos ellos combinan los aspectos tecnológico y cosmológico , 
en su discurso productivo. En la mayoría de las sociedades, este 
conocimiento productivo está sujeto a cierta desigualdad en su distri- 
bución social, debido a los criterios simples de edad y sexo, a criterios 
complejos que distinguen a familias, castas o pueblos artesanales del 
resto de la sociedad, o a divisiones más complejas del trabajo que 
separan a los empresarios y los trabajadores, con base en su papel, de 
las amas de casa y los consumidores, tal como ocurre enla mayor parte 
de las sociedades modernas. 

No obstante, existe otra dimensión del conocimiento productivo, 
a saber, el conocimiento del mercado, del consumidor y del destino 
de la mercancía. En las sociedades pequeñas y tradicionales, este' 
conocimiento es relativamente directo y completo con respecto 
al consumo interno; pero resulta más errático e incompleto en rela- 
ción con la demanda externa. En los contextos precapitalistas, la 
traducción de las demandas externas a los productores locales cons- 
tituye el dominio del comerciante y sus agentes, quienes proporcio- 
nan puentes logísticos y de precio entre mundos de conocimiento 
cuyo contacto directo es mínimo. Así, es casi seguro que los habitan- 
tes tradicionales de las selvas de Borneo ignoraran que los nidos de 
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pájaros por ellos vendidos a los intermediarios eran utilizados en 
China con fines curativos y culinarios. Este paradigma de puentes 
mercantiles, tendidos a través de los enormes vacíos de conocimiento 
entre productores y consumidores, caracteriza el movimiento de la 
mayoría de las mercancías a lo largo de la historia. En la actualidad, 
esos puentes persisten, en virtud de las diferencias culturales insalva- 
bles (como aquéllas, entre los productores de opio en Asia y el Medio 
Oriente, y los adictos y traficantes en Nueva York), o de la especiali- 
zación infinita de la producción mercantil (la distancia entre un 
volumen mercantil particular, por ejemplo de cobre, y los cientos de 
transformaciones que ocurrirán antes de que llegue al consumidor). 
Se debe señalar que estas grandes diferencias de conocimiento sobre 
el mercado por parte de los productores, suelen ocasionar cuantiosas 
ganancias para el comercio y pérdidas relativas para la clase o el país 
productor en relación con los consumidores y comerciantes (véase 
Spooner, capítulo VII). 

Los problemas que involucran el conocimiento, la información y 
la ignorancia no se restringen a los polos de la producción y el 
consumo dentro de las carreras de las mercancías, sino que también 
caracterizan a los propios procesos de circulación e intercambio. En 
rúa vigorosa descripción cultural del bazar marroquí, Clifford Geertz 
si.úa la búsqueda de información confiable en el núcleo de esta 
institución y muestra cuán difícil es para los actores de este sistema 
obtener información confiable sobre las personas o las cosas (Geertz 
1979). Una buena parte de la estructura institucional y la forma 
Cultural del bazar es de dos filos, lo cual dificulta la obtención del 
conocimiento confiable y, al mismo tiempo, facilita su búsqueda. Es 
tentador concluir que estos laberintos informativos complejos y or- 
ganizados culturalmente son un rasgo particular de las economías de 
tipo bazar, y que están ausentes en las economías simples no mercan- 
tilizadas, así como en las economías industriales. Con todo, como el 
propio Geertz lo sostiene (p. 224), el bazar es una categoría analítica 
que bien puede aplicarse al mercado de automóviles usados (aunque 
no al de los nuevos) en las economías industriales contemporáneas. 
Se puede generalizar esta aserción: la búsqueda de información de 
tipo bazar caracterizaría todo escenario de intercambio donde la 
calidad y la apropiada evaluación de los bienes no esté estandarizada, 
a pesar de que puedan variar enormemente los motivos de esta 
Carencia de estandarización, de la volatilidad de los precios y de la 
calidad incierta de cosas específicas de cierto tipo. De hecho, los 
sistemas de intercambio de objetos valiosos kula, de los autos usados 
y de las alfombras orientales, aunque ocurran en escenarios culturales 
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einstitucionales muy diferentes, pueden involucrar todos economías 
informativas de tipo bazar. Con todo, las diferencias de conocimiento 
y las dificultades de comunicación entre productor y consumidor no 
son obstáculos reales en contra del vigoroso flujo de mercancías 
destinadas a múltiples transformaciones industriales, antes de que 
lleguen a manos del consumidor. En el caso de tales mercancías (a 
veces llamadas mercancías primarias), series casi infinitas de peque- 
ños y superpuestos círculos de conocimiento pueden vincular al 
productor original con el consumidor terminal. Empero, éste no es 
el caso de las mercancías por destino, las cuales son ampliamente 
“fabricadas”, en el sentido de Nancy Munn, en una etapa temprana 
de sus carreras (Munn 1977). Estas requieren mecanismos más direc- 
tos para la negociación satisfactoria del precio, y la equiparación del 
gusto del consumidor con la destreza, el conocimiento y la tradición 
del productor. Quizá, los mejores ejemplos de este tipo de comuni- 
cación más directa incluyan el comercio internacional de ropa hecha 
(Swallow 1982) y el comercio del arte turístico en lo que Nelson 
Graburn (1976) ha denominado el Cuarto mundo. 

Dondequiera que existan desigualdades en el conocimiento que 
acompaña al movimiento de las mercancías, entran en escena los 
problemas referidos a la autenticidad y la experiencia. Varios de los 
ensayos incluidos en este volumen abordan ambos temas. El primero 
es el de Brian Spooner acerca de las alfombras orientales, el cual 
constituye una interpretación antropológica estimulante sobre un 
problema que combina la historia del arte, la historia económica y el 
análisis cultural. El tema de Spooner —los cambiantes términos de 
la relación entre los productores y consumidores de alfombras orien- 
tales— trae a colación un ejemplo particularmente sorprendente de 
una mercancía que vincula dos mundos muy aislados de significado y 
función. Comercializadas originalmente a través de una serie de 
centros ubicados en Asia y Europa, cada uno de los cuales imponía 
filtros económicos y de gusto, las alfombras orientales involucran hoy 
día una negociación mucho más directa entre los gustos de la clase 
medía alta occidental y las organizaciones de tejedores del Asia 
central. Sin embargo, este cambio no conlleva simples modificaciones 
enel contexto de la negociación del precio. Lo quese está negociando, 
tal como lo enfatiza Spooner, es la autenticidad. Es decir, conforme 
se acentúa el ritmo de movilidad social y el apiñamiento en la cima 
de las sociedades occidentales, y conforme la tecnología permite la 
multiplicación de los objetos de prestigio, tiene lugar un creciente 
diálogo irónico entre la necesidad occidental de criterios siempre 
cambiantes de autenticidad y los motivos económicos de los produc- 


64 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


tores y mercaderes. Además, el mundo de los comerciantes se entre- 
laza con la política de los conocedores y peritos, y la formalización 
del saber popular en materia de alfombras en el Occidente. 

En general, puede afirmarse que en el caso de mercancías lujosas 
como las alfombras orientales, cuando se acorta la distancia entre 
consumidores y productores, la cuestión de la exclusividad cede su 
lugar a la autenticidad. Durante las condiciones premodernas, el 
movimiento a larga distancia de las mercancías preciosas implicaba 
costos que convertían su propia adquisición en un distintivo de exclu- 
sividad y un instrumento de diferenciación suntuaria. En donde el 
control de tales objetos no estaba directamente sujeto a la regulación 
estatal, se hallaba indirectamente regulado por el costo de adquisi- 
ción, de modo que permanecían en las manos de unos cuantos indi- 
viduos. Con el cambio tecnológico, la reproducción masiva de estos 
objetos se hace posible, el diálogo entre los consumidores y la fuente 
original se vuelve más directo, y los consúmidores de clase media se 
vuelven capaces (legal y económicamente) de competir por la obten- 
ción de estos objetos. La única forma de preservar la función de estas 
mercancías en las economías de prestigio del Occidente moderno 
reside en enredar los criterios de autenticidad, La competencia muy 
complicada, y la colaboración entre “expertos” del mundo del arte, 
comerciantes, productores, académicos y consumidores, forman par- 
te de la economía política del gusto en el Occidente contemporáneo. 
Quizá esta economía política haya sido mejor explorada en Francia, 
por Baudrillard (1989) y Bordieu (1984). 

Existe un conjunto particular de asuntos relativos a la autenticidad 
y la peritación que infestan al Occidente moderno, y este conjunto, 
que gira alrededor de cuestiones como el buen gusto, el conocimiento 
experto, la “originalidad” y la distinción social, es particularmente 
visible en el dominio del arte y los objetos artísticos. En su ensayo 
“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, Walter 
Benjamin (1968; edición original, 1936) reconoció que el aura de una 
auténtica obra de arte se entrelaza con su originalidad, y que esta aura, 
que es la base de su autenticidad, está amenazada por las modernas 
tecnologías de reproducción. En este sentido, las copias, falsificacio- 
nes e imitaciones —que tienen una larga historia— no amenazan el 
aura de lo original, sino que buscan compartir la originalidad. En una 
nota de este ensayo, Benjamin incluyó la observación siguiente: “Sin 
duda, en la época de su producción, aún no podía decirse que una 
pintura medieval de la Madonna era “auténtica”. Sólo se volvió “au- 
téntica” durante los siglos subsecuentes y, tal vez más sorprendente- 
mente, en el siglo xIx” (Benjamin 1968: 243). En un trabajo referido 


INTRODUCCIÓN 65 


al concepto de “firma” en el mundo del arte moderno, Baudrillard 
(1989: 108-109) va más lejos: 


.hasta el siglo XIX, la copia de una obra original tenía un valor propio, era 
una práctica legítima. En nuestros días la copia es ilegítima, “inauténtica”: 
ya no es Arte. Igualmente, el concepto de falsificación ha cambiado, o más 
bien ha surgido con la modernidad. En otro tiempo, los pintores solían usar 
colaboradores, o negros: uno era especialista en árboles, otro en animales. 
El acto de pintar, y por lo tanto la firma, tampoco revestían la misma 
exigencia mitológica de autenticidad —imperativo moral al que está consa- 
grado el arte moderno, por el cual es moderno— desde que la relación con 
la ilusión, y por lo tanto el sentido mismo del objeto artístico, han cambiado 
al mismo tiempo que el acto de pintar. 


Con esto en mente, es posible colocar el polo del consumo de los 
procesos observados por Spooner en el contexto de lo que Baudri- 
llard concibe como el surgimiento del “objeto”, es decir, una cosa 
que ya no es un producto o una mercancía, sino esencialmente un 
signo dentro de un sistema de signos de estatus. Los objetos, en la 
perspectiva de Baudrillard, sólo emergen completos durante este 
siglo en el Occidente moderno, en el contexto de las formulaciones 
teóricas de la Bauhaus (Baudrillard 1931: 224), aunque se ha mos- 
trado recientemente que el surgimiento de los objetos en la cultura 
europea puede situarse en el Renacimiento (Mukerji 1983). La 
moda es el medio cultural donde los objetos, en el sentido de 
Baudrillard, sc mueven. 

Con todo, los problemas de ja autenticidad, peritación y evalua- 
ción de las mercancías no son obviamente fenómenos del siglo XxX, 
Ya hemos mencionado el ensayo de Patrick Geary, incluido en este 
volumen, sobre el comercio de reliquias en la Europa carolingia. Aquí 
existe un problema fundamental con respecto a la autenticación y, 
también en este caso, dicho problema está vinculado al hecho de que 
las reliquias circulan a través de largos periodos de tiempo, de muchas 
manos y de extensas distancias. Además, está presente la preocupa- 
ción por la falsificación, que constituye una obsesión en torno a los 
orígenes. Sin embargo, el régimen cultural de autenticidad es muy 
distinto del moderno. Aunque existe un conjunto pequeño de proce- 
dimientos técnicos y prerrogativas clericales implicado en la autenti- 
cación, es con mucho una cuestión cn la cual desempeña un papel 
central el entendimiento popular referido a la eficacia del ritual y los 
criterios tradicionales. La autenticidad no es aquí el coto de los cri- 
terios expertos y esotéricos, sino el de los criterios populares y públi- 
cos de verificación y confirmación. 
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El problema del conocimiento especializado y de la autenticidad 
adopta otra forma en el fascinante estudio de caso de William Reddy, 
que versa sobre los cambios en la organización del conocimiento 
experto en la industria textil francesa, verificados antes y después de 
la revolución de 1789. Con base en dos diccionarios comerciales 
publicados en Francia, uno hacia 1720 y el otro en 1839, Reddy 
sostiene que, a pesar de que la Revolución francesa pareció destruir 
de la noche a la mañana todo un modo de vida, esto no fue lo que 
ocurrió. El gran edificio del conocimiento y los hábitos cotidianos se 
modificó gradual, incierta y renuentemente. Un ejemplo de esta crisis 
general —un periodo durante el cual el conocimiento, la práctica y la 
política eran discordes—, puede advertirse en el codificado mundo 
del conocimiento relativo al comercio de textiles, En los complejos y 
tempranos sistemas modernos de flujo mercantil, Reddy nos muestra 
que la relación entre conocimiento técnico, gusto y regulación polí- 
tica es muy compleja y de cambio gradual. Son más difíciles de 
modificar los modos de conocer, juzgar, comerciar y comprar, que las 
ideologías que subyacen a las asociaciones, los precios y la produc- 
ción, Se necesitó una serie muy compleja de cambios graduales y 
asincrónicos en la política, la tecnología y la cultura, verificados a lo 
largo de más de una centuria, antes de que surgiera una nueva 
estructura epistemológica de clasificación de los productos comercia- 
les. En este nuevo esquema, puede decirse que los bienes fueron 
reconcebidos como productos, y la “mirada” (en el sentido que le da 
Foucault) del consumidor y el comerciante cedió su lu gara la “mira- 
da” del productor. En el primer tercio del siglo X1x, los textiles fueron 
considerados con base en lo que Baudrillard llama el “espejo de la 
producción”. En este marco industrial temprano, la autenticidad ya 
nose relaciona con la peritación, sino con los métodos de producción 
objetivamente determinados, La experiencia del comerciante y el 
financiero es sustituida por el conocimiento de la producción indus- 
trial. El ensayo de Reddy nos recuerda que la historia social de las 
Cosas, aun de cosas modestas como Ja ropa, refleja modificaciones 
muy complejas en la organización del conocimiento y los modos de 
producción. Tales cambios tienen una dimensión cultural que no 
puede deducirse de, o reducirse a, las variaciones tecnológicas y 
económicas. 

Un último ejemplo de la intrincada relación entre la autenticidad, 
el gusto y la política vinculadora productor-consumidor tiene que ver 
con lo que se ha llamado artes étnicas o turísticas. Estas han estado 
sujetas a un estudio minucioso por parte de los antropólogos, y existe 
una importante antología de ensayos en la materia (Graburn 1976). 
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Aunque los fenómenos agrupados en este rubro incluyen una enreda- 
da diversidad de objetos, tal y como Graburn lo advierte en su ensayo 
introductorio, tales fenómenos constituyen quizá el mejor ejemplo de 
las diferencias en gusto, entendimiento y uso entre los productores y 
los consumidores. En el extremo del productor, se hallan las tradicio- 
nes de manufactura (de nuevo, según Munn), las cuales cambian en 
respuesta a las imposiciones o tentaciones comerciales y estéticas de 
los consumidores a gran escala y ubicados a gran distancia. En el otro 
extremo, se encuentran los objetos de recuerdo, las curiosidades, las 
colecciones, las exhibiciones, y las competiciones de estatus, experien- 
cia y comercio en que se apoyan tales cosas. Entre ambos extremos, 
existe una serie de vínculos comerciales y estéticos, en ocasiones 
complejos, múltiples e indirectos y, en otras, abiertos, escasos y direc- 
tos. En los dos casos, cl arte turístico constituye un tráfico mercantil 
especial, donde las identidades grupales de los productores son sím- 
bolos de la política de estatus de los consumidores. 

El ensayo de Alfred Gell, contenido en este volumen, presenta 
algunas observaciones particularmente inteligentes acerca de los ti- 
pos de refracciones complicadas de percepción que pueden acompa- 
ñar la interacción entre pequeñas poblaciones tradicionales, y 
economías y sistemas culturales a gran escala. Al reflexionar sobre el 
interés de los muria en la latonería producida fuera de su región, Gell 
señala lo siguiente: 


...1os muria, que carecen de una tradición artesanal propia y de una produc- 
ción de bienes de prestigio, son en realidad mucho más parecidos a los 
occidentales, quienes buscan la autenticidad en lo exótico, que a los miem- 
bros de las sociedades artesanales tradicionales, categoría a la cual creen 
erróneamente que pertenecen. 


Trabajos recientes en materia de exhibiciones y museos, elaborados 
porantropólogos e historiadores (Benedic 1983; Breckenridge 1984), 
así como por semiólogos y teóricos literarios, amplían y profundizan 
nuestra comprensión del papel desempeñado por los objetos del 
“otro” en la creación del objeto de recuerdo, la colección, la exhibi- 
ción y el trofeo en el Occidente moderno (Baudrillard 1969, 1989; 
Stewart 1984). De un modo más general, puede decirse que, conforme 
se complican los viajes institucionales y espaciales de las mercancías, 
y se incrementan las desavenencias entre productores, comerciantes 
y consumidores, suelen aparecer las mitologías culturalmente forma- 
das acerca del flujo mercantil. 

Las historias e ideologías culturalmente construidas acerca del 
flujo mercantil constituyen un lugar común en todas las sociedades. 
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Sin embargo, tales historias adquieren cualidades particularmente 
intensas, novedosas y sorprendentes, cuando son muy grandes las 
distancias espaciales, cognitivas o institucionales entre la producción, 
la distribución y el consumo. Tal distanciamiento puede ser institu- 
cionalizado dentro de una sola economía compleja o estar en función 
de nuevos tipos de vínculos entre sociedades y economías hasta 
entonces separadas. El divorcio institucionalizado (en materia de 
conocimiento, interés y papel) entre las personas involucradas en 
diversos aspectos del flujo mercantil genera mitologías especializa- 
das. En esta sección, analizo tres variaciones de tales mitologías y los 
contextos en que aparecen. En primer lugar, se hallan las mitologías 
producidas por los comerciantes y especuladores que son ampliamen- 
te indiferentes con respecto a los orígenes de la producción y el 
destino de consumo de las mercancías, excepto cuando estas esferas 
influyen en las fluctuaciones de los precios. Los mejores ejemplos de 
este tipo son los mercados de mercancías de entrega futura en las 
complejas economías capitalistas, particularmente el intercambio de 
cereales en Chicago a principios de siglo. En segundo lugar, se 
encuentran las mitologías producidas por los consumidores (o por los 
consumidores potenciales) ajenos a los procesos de producción y 
distribución de las mercancías básicas. Aquí los mejores ejemplos 
provienen de los cultos de cargo de Oceanía. En tercer lugar, están 
las mitologías producidas por los trabajadores que participan en el 
proceso de producción, quienes están completamente alejados de la 
lógica de la distribución y el consumo de las mercancías que ellos 
elaboran. Al respecto, los modernos mineros bolivianos del estaño, 
descritos por Michael Taussig en The Devil and Commodity Fetichism 
in South Ámerica, constituyen un excelente ejemplo. A continuación, 
examinaré brevemente cada una de estas variantes, comenzando por 
los mercados capitalistas de mercancías. 

A primera vista, la esfera mercantil del moderno sistema mundial 
capitalista parece ser una gran máquina impersonal, gobernada por 
movimientos a gran escala de los precios, intereses institucionales 
complejos, y un carácter totalmente desmitificado, burocrático y 
autorregulado. En apariencia, nada se encuentra más alejado que esto 
respecto de los valores, los mecanismos y la ética de los flujos mer- 
cantiles en sociedades a pequeña escala. Con todo, esta impresión es 
falsa. 

En este punto, debe quedar claro que el capitalismo no sólo 
representa un diseño tecno-económico, sino también un sistema 
cultural complejo con una historia muy particular en el Occidente 
moderno. Esta perspectiva, que siempre ha tenido exponentes distin- 
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guidos en la historia económica y social (Weber 1976; Sombart 1979; 
Nef 1958; Braudel 1984; López 1971; Thrisk 1978), ha recibido un 
nuevo impulso de los antropólogos y sociólogos de la cultura euroa- 
mericana (Baudrillard 1989; Bourdieu 1984; Douglas e Isherwood 
1981; Mukerji 1983; Sahlins 1976). 

El estudio del diseño cultural del capitalismo en su forma nortea- 
mericana ha sido emprendido con gran vigor durante la última déca- 
da, y los historiadores, los antropólogos y los sociólogos están 
comenzando a elaborar un rico panorama de la cultura capitalista en 
los Estados Unidos (Collins 1979; DiMaggio 1982; Lears 1984; Mar- 
Ccus, en prensa; Schudson 1984). Aunque este amplio contexto está 
fuera del alcance del presente análisis, queda claro que el capitalismo 
es en sí mismo una formación cultural e histórica muy compleja, 
donde las mercancías y sus significados han desempeñado un papel 
fundamental. Un ejemplo de las peculiares y sorprendentes expresio- 
nes culturales del capitalismo moderno es el mercado de mercancías 
de entrega futura de los Estados Unidos el cual se desarrolló a 
mediados del siglo XIX y cuyo caso paradigmático es el intercambio 
de cereales de Chicago. 

El comercio de mercancías a granel perdura como una parte 
extremadamente importante del comercio mundial y del sistema 
económico mundial (véase por ejemplo, Adams y Behrman 1982), y 
este comercio mercantil a gran escala permanece quizá como el 
terreno esencial donde pueden observarse las contradicciones del 
capitalismo internacional. Una de tales contradicciones es la existen- 
te entre la ideología librecambista del capitalismo clásico, y las diver- 
sas formas de proteccionismo, cárteles y acuerdos de regulación que 
restringen la libertad de acción de las coaliciones de productores 
(Nappi 1879). Los mercados de mercancías de entrega futura repre- 
sentan el espacio institucional donde los riesgos corridos por los 
flujos nacionales e internacionales de estas mercancías se negocian 
mediante la protección de unos y la especulación de otros. Los 
mercados de mercancías de entrega futura giran alrededor de un gran 
número de transacciones, que involucran la firma de contratos para 
comprar y vender mercancías en fechas futuras. Este comercio basado 
en contratos es un comercio de papel que rara vez implica intercam- 
bios reales de mercancías entre los comerciantes. Al igual que la bolsa 
de valores, estos mercados son torneos especulativos, donde la inte- 
racción entre el precio, el riesgo y el intercambio parece estar total- 
mente separada, desde la perspectiva del espectador, de todo el 
proceso de producción, distribución, venta y consumo. Se puede decir 
que la especulación de mercancías de entrega futura lleva a cabo una 
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disociación dramática entre el precio y el valor, donde este último 
carece de importancia. En este sentido, la lógica del comercio en las 
mercancías de entrega futura es, siguiendo a Marx, un tipo de meta- 
fetichización donde no sólo la mercancía se vuelve un sustituto de las 
relaciones sociales subyacentes, sino que también el movimiento de 
los precios se convierte en un sustituto autónomo del flujo de las 
mercancías mismas. 

A pesar de que este doble plano de remoción de las relaciones 
sociales de producción e intercambio diferencia los mercados de 
mercancías de entrega futura de otras contiendas de valor, como 
aquéllas representadas en la kula, existen algunos paralelos intere- 
santes y reveladores, En ambos casos, la contienda ocurre en una 
arena especial, aislada de la vida económica práctica y sujeta a reglas 
especiales. En ambos casos, lo que se intercambia son símbolos de 
valor, los cuales pueden transformarse en otros medios sólo a través 
de un conjunto complejo de procedimientos y en circunstancias 
inusuales. En ambos casos, hay formas específicas según las cuales la 
reproducción de la cconomía en su conjunto se articula con la estruc- 
tura de la economía de contienda. 

Con todo, quizá lo más importante sea que, en ambos casos, existe 
un espíritu agonístico, romántico, individualista y lúdico que se con- 
trapone al espíritu del comportamiento económico cotidiano. El 
papel de la kula en la construcción de fama y prestigio para los 
habitantes de Oceanía es muy claro, Sin embargo, ocurre lo mismo 
enlos mercados de mercancías de entrega futura. En lasegunda mitad 
del siglo XIX, el “reñidero del trigo” (el mercado de cereales) en 
Chicago fue obviamente cl escenario donde se incrementaba y decre- 
cía la reputación de los individuos, donde tenían lugar competencias 
intensas y obsesivas entre sujetos específicos, y donde se exhibían 
arrogantes esfuerzos por parte de algunas personas para acaparar el 
mercado (Dies 1925 y 1975). A pesar de que este espíritu agonístico, 
obsesivo y romántico no ha desaparecido de los mercados, como lo 
indica el caso de los hermanos Hunt con respecto a la plata (Marcus, 
en prensa), la estructura moral, institucional y política que rige la 
especulación mercantil ha cambiado sustancialmente desde el siglo 
XIX. Por supuesto, existen muchas diferencias de escala, medios, 
contexto y objetivos entre la kula y los mercados de mercancías de 
entrega futura. Empero, las similitudes son reales y, como ya lo he 
apuntado, muchas sociedades crean terrenos especializados para las 
contiendas de valor, donde se comercian símbolos mercantiles espe- 
cializados, y tal comercio influye, mediante las economías de estatus, 
podero riqueza, en los flujos mercantiles más mundanos. El comercio 
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de reliquias, el mercado de mercancías de entrega futura, la kula, el 
potlatch y el buzkashi de Asia central (Azoy 1982) son ejemplos de 
tales “contiendas de valor”. En cada caso, se necesita efectuar un 
análisis más exhaustivo de los modos de articulación de las economías 
de “contienda” con sus contextos mercantiles más rutinarios. 

La mitología de la circulación generada en los mercados de mer- 
cancías (así como, de otras maneras, en los mercados de valores) es 
una mitología del rumor mezclada con información más confiable 
referida a las reservas mercantiles, las regulaciones gubernamentales, 
los cambios de estación, las variables del consumidor, los desarrollos 
intramercado (incluyendo la intención o los motivos divulgados por 
otros especuladores), etc. Esto constituye un escenario siempre cam- 
biante (y potencialmente infinito) de variables que influyen en el 
precio. A pesar de que existen significativas mejoras en la base técnica 
para analizar y participar exitosamente en el mercado, persiste la 
búsqueda casi mágica de la fórmula (adivinatoria en vez de eficaz) que 
resulte ser de predicción infalible en materia de fluctuaciones de 
precios (Powers 1973: 47). La base estructural de esta mitología 
de circulación mercantil consiste en el hecho de que juega indefinida- 
mente con la modificación de los precios; de que busca extinguir una 
serie inagotable de variables que influyen en el precio, y de que su 
preocupación por las mercancías es puramente informativo y semióti- 
ca, y está divorciada por completo del consumo. El deseo irracional 
de acaparar el mercado de cierta mercancía, la búsqueda no intuitiva 
de fórmulas mágicas para predecir los cambios de precios, la histeria 
colectiva controlada, todos ellos son productos de esta completa 
conversión de las mercancías en signos (Baudrillard 1989), los cuales 
son capaces de producir utilidades si se les manipula correctamente. 
La contraparte primitiva de este tipo de construcción mitológica y 
descontextuada de mercancías se encuentra en uno de Jos temas 
antropológicos fundamentales, a saber, los cultos de cargo, los cuales 
se multiplicaron en las sociedades carentes de Estado y ubicadas en 
el Pacífico, durante este siglo. 

Los cultos de cargo son movimientos sociales de carácter profundo 
y milenarista centrado en el simbolismo de los bienes europeos. Se han 
verificado principalmente en el Pacífico, a partir de los primeros con- 
tactos coloniales, aunque tienen antecedentes precoloniales y analogías 
con otras sociedades. Han sido objeto de un exhaustivo análisis por 
parte de los antropólogos, quienes los conciben como fenómenos 
psicológicos, religiosos, económicos y políticos. A pesar de que existe 
una considerable variación en la interpretación antropológica de estos 
movimientos, la mayoría de los observadores concuerda en que el 
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surgimiento de los cultos de cargo en las tempranas sociedades colo- 
niales del Pacífico está vinculado a la transformación de las relaciones 
de producción en ese nuevo contexto; la incapacidad de los nativos para 
comprar los novedosos y atractivos bienes europeos; el arribo de un 
nuevo sistema teológico y cosmológico a través de los misioneros, y la 
ambivalencia resultante con respecto a las formas rituales indígenas. La 
consecuencia de ello fue la aparición de una serie de movimientos 
diseminados a lo largo de Oceanía (y, después en Melanesia), cuyo 
éxito, duración y fuerza fueron desiguales. Tales movimientos imitaban 
y protestaban en contra de las formas sociales y rituales europeas, y 
adoptaban posturas ya sea fuertemente opuestas o bien fuertemente 
restauradoras en relación con sus propios mitos y ritos de prosperidad 
e intercambio. En el simbolismo de muchos de estos movimientos, 
desempeñó un papel importante la promesa del líder-profeta referida 
al arribo de bienes valiosos europeos (por avión o por barco) y a su 
“diseminación” entre los verdaderos creyentes. 

Es difícil cuestionar la argumentación de Worsely (1957) y otros 
en el sentido de que el simbolismo de la llegada misteriosa de bienes 
europeos tiene mucho que ver con la distorsión de las relaciones 
indígenas de intercambio durante el dominio colonial, y con la per- 
cepción nativa de la contradicción aparente entre la riqueza de los 
europeos (a pesar de su mínimo esfuerzo) y la pobreza aborigen (a 
pesar de su arduo trabajo). No es sorprendente, dada su repentina 
sujeción al complejo sistema económico internacional del cual sólo 
percibían pocos y misteriosos aspectos, que su respuesta fuera en 
ocasiones el intento de duplicar lo que consideraban el modo mágico 
de producción de esos bienes. 

Cuando observamos el simbolismo y la práctica ritual de estos 
movimientos, es posible advertir que constituyen no sólo un mito 
acerca de los orígenes de las mercancías europeas, sino también un 
intento de duplicar ritualmente lo que se percibía como modalidades 
sociales de la vida europea. Tal es el significado del uso de formas, 
giros idiomáticos, títulos, etc., de la milicia europea por parte de estos 
movimientos. Aunque ordenada con frecuencia según patrones indí- 
genas, la práctica ritual de los cultos de cargo no fue en muchos casos 
más que un esfuerzo masivo por imitar aquellas formas sociales 
enropeas que parecían más favorables para la producción de bienes 
europeos. En este tipo de fetichismo invertido, lo que se duplicaba 
era aquello que se consideraba como las formas sociales y lingiiís- 
ticas europeas más eficaces, con el propósito de incrementar la pro- 
babilidad del arribo de las mercancías europeas. Empero, Glynn 
Cochrane (1970) nos recuerda que estos cultos —aunque distorsio- 
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nados— no perseguían la obtención de todas las mercancías curopeas, 
sino sólo la de aquéllas que eran vistas como particularmente propi- 
cias para el mantenimiento de las desigualdades de estatus en las 
sociedades locales. Asimismo, los cultos de cargo representan una 
mitología específica de producción europea de bienes terminados, 
concebida por los nativos involucrados en la producción de mercan- 
cías primarias dirigidas al comercio mundial, así como el rito asociado 
imitativo y de renovación. Las mercancías incluidas en el cargo, del 
mismo modo que los objetos valiosos de la kula y otras formas 
indígenas de intercambio especializado, son consideradas como me- 
tonímicas de todo el sistema de poder, prosperidad y estatus. Las 
creencias del cargo constituyen un ejemplo extremo de las teorías que 
suelen proliferar cuando los consumidores se mantienen completa- 
mente ignorantes de las condiciones de producción y distribución de 
las mercancías, y carecen de un acceso libre a ellas. Tal privación crea 
las mitologías del consumidor alienado, de manera similar a aquella 
en que los modernos mercados capitalistas generan las mitologías del 
comerciante alienado. Por último, abordaremos la tercera variante: 
las mitologías de los productores al servicio de las fuerzas de la 
demanda y la distribución que se hallan fuera de su control y más allá 
de su universo de conocimiento. 

Para este tipo de mitología, la mejor descripción con la cual 
contamos es el trabajo de Taussig sobre el cambio del simbolismo 
demoniaco entre los mineros bolivianos del estaño, ocurrido a partir 
de la llegada de los españoles (Taussig 1980). El relato discurre 
brevemente como sigue. Antes de la llegada de los españoles, la 
minería era una actividad a pequeña escala manejada como mono- 
polio estatal. Con el arribo de los españoles, la minería se convirtió 
en el fundamento voraz de la economía colonial, la causa del trastor- 
no masivo y de la incrementada mortalidad entre la población de 
indios aimaraes de Bolivia. La minería había involucrado siempre el 
rito y la magia, pero sólo después de la conquista española implicó al 
espíritu del mal, simbolizado en la figura llamada Tío, entendido en 
el nuevo idioma cristiano como el demonio, quien era considerado el 
espíritu propietario de las minas. La figura demoniaca vino a repre- 
sentar a todas las fuerzas extrañas de la nueva economía capitalista, 
a la cual los mineros simultáneamente temían, odiaban y servían, en 
oposición a sus formas tradicionales de economía recíproca. Atrapa- 
dos entre, por una parte, el control estatal de la producción y el 
mercado internacional y, por la otra, el demonio, desarrollaron un 
rito que refleja las ambigúedades y contradicciones de una práctica 
económica que nada en las aguas de dos mundos incompatibles: 
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De hecho, la extensa cadena de intercambios efectuados en los Andes es 
ésta: los campesinos intercambian obsequios con el espíritu propietario; 
éste convierte esos regalos en el metal precioso; los mineros extraen este 
metal, que sólo “encuentran” cuando han realizado ritos de intercambio de 
obsequios con el espíritu; el trabajo de los mineros, encarnado en el mineral 
de estaño, se vende como mercancía a los propietarios y patrones legales; 
éstos últimos venden el mineral en el mercado internacional. Así, el inter- 
cambio recíproco de obsequios finaliza como intercambio mercantil; situa- 
dos entre el demonio y el Estado, los mineros median esa transformación. 
Este círculo asegura la esterilidad y la muerte, en lugar de la fertilidad y la 
prosperidad. Está basado en la transformación de la reciprocidad en inter- 
cambio mercantil. (Taussig 1980: 224.) 


Los ritos de producción en las minas de estaño de Bolivia y su 
mitología asociada no constituyen un simple remanente de ritos 
campesinos de producción. Reflejan las tensiones de una sociedad 
donde la mercantilización no se ha vuelto un lugar común, donde el 
fetichismo de las mercancías, debido a esta hegemonía incompleta, se 
considera maligno y peligroso y, en consecuencia, tiene lugar un 
intento paradójico de envolver al demonio en ritos recíprocos, Este 
no es el fetichismo mercantil en el clásico sentido marxista (donde los 
productos esconden y representan relaciones sociales), sino un feti- 
chismo más literal, en el cual la mercancía, iconizada como el demo- 
nio, se convierte en el pivote de un conjunto de transacciones rituales 
dirigidas a eclipsar los riesgos cosmológicos y físicos de la minería. 
En esta mitología de productores/extractores alienados, las fuentes 
impersonales e invisibles de control (el Estado) y la demanda (el 
mercado mundial) se concentran en un icono de peligro y avidez, 
metáforas sociales de la economía mercantil. A pesar de que la 
descripción de Taussig, como la de Gregory y muchos otros, tiende a 
sobrestimar el contraste entre la economía de obsequios y la econo- 
mía de mercancías, constituye un relato persuasivo del fetichismo 
mercantil literal que parece acompañar a la producción de mercan- 
cías primarias destinadas a mercados desconocidos e incontrolables. 

En cada uno de los ejemplos examinados, las mercancías de entre- 
ga futura, los cultos de cargo y la mitología minera, las percepciones 
mitológicas de la circulación mercantil se generan como resultado del 
alejamiento, la indiferencia o la ignorancia de los participantes con 
respecto a todos los aspectos, salvo uno de ellos, involucrados en la 
trayectoria económica de la mercancía. Aislado ya sea en la produc- 
ción, en el mercado especulativo o en el lugar de consumo del flujo 
mercantil, el conocimiento técnico tiende a subordinarse rápidamen- 
te ante teorías subculturales más idiosincrásicas acerca de los oríge- 
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nes y destinos de las cosas. Se trata de algunos ejemplos de las 
numerosas formas que puede adoptar el fetichismo de las mercancías 
cuando existen marcadas desigualdades en la distribución del cono- 
cimiento relacionado con la trayectoria de la circulación mercantil. 

Resta un último aspecto por analizar acerca de la relación entre 
conocimiento y mercancías, el cual nos recuerda que la comparación 
de las sociedades capitalistas con otros tipos de sociedades es una 
cuestión complicada. En las sociedades capitalistas complejas, no 
sólo se trata del caso de que el conocimiento esté segmentado (aun 
fragmentado) entre los productores, distribuidores, especuladores y 
consumidores (y entre las diferentes subcategorías de ellos). El hecho 
es que el conocimiento sobre las mercancías se ha mercantilizado. Tal 
mercantilización del conocimiento relacionado con las mercancías 
forma parte, por supuesto, del problema más amplio de la economía 
política de la cultura (Collins 1979), donde la experiencia, el creden- 
cialismo y el ascentismo intelectual (Bourdieu 1984) desempeñan 
distintos papeles. Así, aunque en las economías más simples existe un 
complejo intercambio de cosas, sólo con base en la creciente diferen- 
ciación social, técnica y conceptual podemos hablar de un intercambio 
de criterios con respecto a las cosas. Es decir, sólo en esta última 
situación se generaliza la compraventa de experiencia con respecto a 
lo apropiadamente técnico, social y estético en materia de mercan- 
cías. Desde luego, semejante intercambio de criterios mercantiles no 
es exclusivo de las sociedades capitalistas, pero existen sólidas eviden- 
cias de que en tales sociedades este intercambio es más denso. 

Además, en las economías capitalistas contemporáneas, es difícil 
separar la mercantilización de los bienes de aquélla de los servicios, 
De hecho, la rutinaria unión de bienes y servicios representa en sí 
misma una herencia de la economía neoclásica. Esto no quiere decir 
que los servicios (sexuales, ocupacionales, rituales o emocionales) 
estén completamente fuera del dominio de la mercantilización en las 
sociedades no capitalistas. Sin embargo, sólo en las complejas econo- 
mías postindustriales los servicios constituyen un rasgo dominante e 
incluso determinante del mundo del intercambio mercantil. Con 
todo, un análisis comparativo profundo de la dimensión mercantil 
integrada por los servicios es una labor que el presente libro sólo 
puede estimular. 

Empero, quizá el mejor ejemplo de la relación entre conocimiento 
y control de la demanda lo suministra el papel desempeñado por la 
publicidad en las sociedades capitalistas contemporáneas. Se ha es- 
crito mucho acerca de este importante tópico, y en Estados Unidos 
existen signos de un renovado debate acerca de la efectividad funcio- 
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nal de la publicidad. En un reciente estudio ampliamente divulgado, 
Michael Schudson (1984) ha cuestionado los análisis neomarxistas de 
la manipulación del consumidor mediante la publicidad. Señala que 
las imágenes textuales y gráficas producidas por la maquinaria publi- 
citaria pueden considerarse una especie de “realismo capitalista”, 
una forma de representación cultural de las virtudes del modo de vida 
capitalista, en lugar de concebirlas como técnicas seductoras de actos 
específicos de consumo. La adulación con que los publicistas han 
recibido este argumento constituye una fuente de dudas circunstan- 
ciales sobre la tesis en cuestión. Lo que sucede es que cualquier 
análisis decisivo de los efectos de la publicidad debe examinar las 
imágenes de la publicidad de acuerdo con las ideas cambiantes en 
materia de arte, diseño, estilo de vida y distinción, a fin de desenma- 
rañar el papel desempeñado por este tipo de “realismo capitalista” 
en la movilización social de la demanda (Hebdige 1983; Bourdieu 
1984). 

No obstante, vale la pena incluir una observación acerca de la 
publicidad, la cual resulta pertinente en nuestra argumentación. 
Cualquiera que sea la efectividad de la publicidad para asegurar el 
éxito de un producto específico, parece cierto que los modos contem- 
poráneos de representación en el campo de la publicidad (sobre todo 
la transmitida por televisión) comparten cierta estrategia. Esta con- 
siste en tomar productos perfectamente ordinarios, producidos en 
masa, baratos e incluso de mala calidad, y presentarlos como artículos 
deseables-pero-asequibles (según la terminología de Simmel). Bienes 
del todo ordinarios son colocados en una especie de zona pseudoais- 
lada, como sino estuvieran al alcance de cualquiera que pudiese pagar 
su precio. Las imágenes ampliamente sociales que crean esta ilusión 
de exclusividad pueden interpretarse como el fetichismo del consu- 
midor, en lugar de aquel de la mercancía, Las imágenes de sociabili- 
dad (pertenencia, atractivo sexual, poder, distinción, salud, 
fraternidad, camaradería) que subyacen a buena parte de la publici- 
dad se centran én la transformación del consumidor, al grado de que 
la mercancía específica en venta es casi una idea tardía. Esta inversión 
doble de la relación entre las personas y las cosas puede considerarse 
la jugada cultural fundamental del capitalismo avanzado. 

La relación entre conocimiento y mercancías tiene muchas dimen- 
siones que nose han analizado aquí. Sin embargo, para nuestros fines, 
el aspecto esencial es éste: en cuanto las mercancías viajan a mayores 
distancias (institucionales, espaciales o temporales), el conocimiento 
acerca de ellas tiende a volverse parcial, contradictorio y diferenciado; 
pero, esta diferenciación puede en sí misma (a través de los mecanis- 
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mos de contiendas de valor, autenticación o deseo frustrado) llevar a 
la intensificación de la demanda. Si concebimos el mundo de las 
mercancías como una serie cambiante de rutas mercantiles locales 
(reguladas culturalmente), advertimos que las políticas de desviación 
y enclave están vinculadas con frecuencia a la posibilidad o la realidad 
de intercambios mercantiles con otros sistemas más distantes. En 
cada nivel donde un sistema pequeño interactúa con otro más grande, 
la interrelación de conocimiento e ignorancia sirve como un filtro, el 
cual facilita el flujo de ciertas cosas y obstaculiza el movimiento de 
otras. En este sentido, aun los ecumenes mercantiles más grandes son 
producto de interacciones complejas entre los sistemas de demanda 
locales, políticamente mediados. 


CONCLUSIÓN: POLÍTICA Y VALOR 


Además de conocer cierta información moderadamente inusual y 
considerarla desde un punto de vista poco convencional, ¿existe algún 
beneficio general en concebir la vida social de las cosas del modo 
propuesto en este ensayo? ¿Qué aspecto nuevo nos ofrece esta pers- 
pectiva en relación con el valor y el intercambio en la vida socia]? 
¿Qué sentido tiene adoptar la posición heurística de que las mercan- 
cías existen en todas partes y que el espíritu del intercambio mercantil 
no está completamente divorciado del espíritu de otras formas de 
intercambio? 

Para responder estas preguntas, no haré una revisión tediosa de 
las principales observaciones planteadas a lo largo de este ensayo, 
sino que iré directamente a la esencia de mi propuesta. Este ensayo 
partió de la perspectiva de Simmel, a saber, que el intercambio es la 
fuente del valor y no a la inversa. Los ensayos contenidos en este 
volumen nos permiten añadir una dimensión crítica a la intuición más 
bien abstracta de Simmel acerca de la génesis social del valor. 

La política (en el amplio sentido de las relaciones, presupuestos 
y luchas concernientes al poder) es lo que une valor e intercambio 
en la vida social de las mercancías. Este hecho no es visible en los 
intercambios mundanos, cotidianos y a pequeña escala de las cosas 
que se verifican en la vida común, ya que el intercambio parece tan 
rutinario y convencionalizado como todos los comportamientos 
habituales. Sin embargo, estos abundantes tratos ordinarios no 
serían posibles, si no fuese por un vasto conjunto de acuerdos 
relativos a qué es deseable, qué implica un “intercambio razonable 
desacrificios”, a quién está permitido ejercer qué tipo de demanda 
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efectiva y en cuáles circunstancias, En este proceso, lo político no 
es sólo el hecho de que significa y constituye relaciones de privilegio 
y control social, sino también la tensión constante entre las estruc- 
turas existentes (de precio, de regateo, etc.) y la tendencia de las 
mercancías a quebrantar dichas estructuras. Esta tensión se origina 
en el hecho de que no todas las partes comparten los mismos 
intereses en ningún régimen de valor específico, ni los intereses son 
idénticos para cualquicra de las dos partes involucradas en un 
intercambio determinado. 

En la cima de muchas sociedades, tenemos la política de las 
contiendas de valor y de las desviaciones calculadas, que pueden llevar 
a nuevas rutas de flujo mercantil. En tanto expresiones de los intere- 
“ses de las élites en relación con la gente común, se halla la política de 
la moda, de la ley suntuaria y del tabú, todas las cuales regulan la 

emanda. Sin embargo, como las mercancías rebasan constantemente 
las fronteras de las culturas particulares (y, por tanto, de los regíme- 
nes específicos de valor), tal control político de la demanda siempre 
está amenazado por alteraciones, En una sorprendente variedad de 
sociedades, es posible presenciar la paradoja siguiente: a los detenta- 
dores del poder les interesa congelar completamente el flujo mercan- 
til, creando un universo cerrado de mercancías y un conjunto rígido 
de regulaciones sobre el movimiento de éstas. A pesar de ello, la 
naturaleza misma de la competencia entre aquellos que poseen el 
poder (o entre aquellos que aspiran a tener un mayor poder) tiende 
a provocar un relajamiento de tales regulaciones y una expansión del 
conjunto de mercancías. Este aspecto de la política de la élite es a 
menudo el caballo de Troya de los cambios del valor. En lo que se 
refiere a las mercancías, el origen de la política cs la tensión entre 
estas dos tendencias. 

Hemos visto que la política en cuestión puede adoptar muchas 
formas: la política de la desviación y la ostentación; la política de 
la autenticidad y la autenticación; la política del conocimiento y la 
ignorancia; la política de la experiencia y el control suntuario; 
la política de la peritación y la demanda deliberadamente movilizada. 
Los altibajos de las interrelaciones eintrarrelaciones de estas diversas 
dimensiones de la política explican los caprichos de la demanda. En 
este sentido, la política es el vínculo entre los regímenes de valor y los 
flujos específicos de mercancías. A partir de Marx y los primeros 
economistas políticos, desaparecieron muchos misterios en torno a 
la relación entre política y producción. Hoy día, estamos en una mejor 
posición para desmistificar la esfera de la demanda de la vida econó- 
mica. 
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NOTAS 


Este ensayo fue escrito cuando el autor era catedrático becado del Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, en Stanford, California, durante 1984- 
1985, Agradezco el apoyo financiero de la Fundación Nacional de Ciencias, núm. BNS 
8011494, del centro antes citado y la pensión sabática de la Universidad de Pensilvania. 

Durante la plancación y redacción de este ensayo, acumulé muchas deudas, que 
me complaceré cn reconocer aquí. Además de los colaboradores de este volumen, 
otras personas proporcionaron, en 1983-1984 y en la Universidad de Pensilvania 
ensayos acerca de las mercancías; estos autores, que me ofrecieron mucho material 
sobre el cual reflexionar, son los siguientes: Marcello Carmagnani, Philip Curtin, 
Mary Douglas, Richard Goldthwaite, Stephen Gudeman, George Marcus, Jane 
Schneider, Anthony Wallace y Annette Weiner. Los participantes y comentaristas de 
las varias sesiones del Taller de Etnohistoria de la Universidad de Pensilvania, 
verificadas en 1983-1984, y del Simposio sobre mercancías y cultura, efectuado en 
mayo de 1984, enriquecieron mis ideas. El ensayo de Igor Kopytoff incluido en el 
presente volumen constituye la más reciente aportación que ha brindado a mi pers- 
pectiva acerca de Jas mercancías. 

Las primeras versiones de este ensayo fueron presentadas en el Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias del Comportamiento y en el Departamento de Antropología de 
la Universidad de Stanford. En ambos contextos, las siguientes personas hicieron útiles 
críticas y sugerencias: Paul DiMaggio, Donald Donham, Michael Epelbaum, Ulf Han- 
nerz, Virginia Held, David lollinger, Mary Ryan, G. William Skinner, Burton Stein, 
Dennis Thompson, Pierre van den Berghe y Aram Yengoyan. Por último, Carol A, 
Breckenridge me ofreció, como siempre, claridad, estímulo y un agudo ojo crítico, 

Estoy consciente de que, al partir del intercambio estoy oponiéndome a una 
corriente de la nueva antropología económica, que ha querido cambiar el centro de 
atención hacia, por un lado, la producción y por el otro, el consumo. Esta corriente 
constituye una respuesta justificada a la excesiva preocupación en el intercambio y la 
circulación. Sin embargo, el ángulo mercantil promete iluminar aspectos en el estudio 
del intercambio que han comenzado a verse como aburridos o incorregiblemente 
misteriosos. 

2En Alfred Schmidt (1976: 77) se halla una crítica similar en contra de la tendencia 
“idcalista” de los estudios marxistas, Ja cual promueve la perspectiva de que “*...Marx 
habría resuelto todas las categorías económicas en relaciones entre los hombres y que, 
por lo tanto, no habría en el mundo cosas corpórceas y materiales, sino sólo relaciones 
y procesos”. Evidentemente, la adopción descuidada de este punto de vista puede 
conducir a exageraciones de tipo “vulgar”. 

3El uso de términos como “interés” y “cálculo” ocasiona problemas importantes 
acerca del estudio comparativo de la valoración, el intercambio, el comercio y los 
obsequios. A pesar de que es grave el peligro de exportar presuposiciones y modelos 
utilitarios (así como sus parientes, el economismo y el individualismo euroamericano), 
resulta igualmente tendencioso reservar para el hombre occidental el “interés” en el 
toma y daca de la vida material. Lo que se necesita, y aún es inexistente, excepto en 
embrión (véase Medick y Sabean 1984), es un marco para el estudio comparativo de 
las economías, en donde la variabilidad cultural del “yo”, la “persona” y el “individuo” 
(de acuerdo con Geertz y Dumont) se una al estudio comparativo del cálculo (siguiendo 
a Bourdieu) y del interés (siguiendo a Sahlins). Sólo después de haber desarrollado 
dicho marco, podremos estudiar de un modo genuinamente comparativo los motivos, 
los instrumentos y el carácter distinto de la actividad económica. 

ASimmel (1978; 138), en un contexto muy distinto, anticipa la noción de que las cosas 
se mueven dentro y fuera del estado mercantil, y enfatiza su herencia aristotélica. 
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SGray (1984) realiza un excelente análisis, aunque influido por Simmel, sobre las 
divergencias de valor que pueden moldear la naturaleza del intercambio efectuado a 
través de confines culturales. Su estudio de las subastas de corderos en la zona fronteriza 
angloescocesa representa un útil ejemplo etnográfico de lo que he denominado con- 
tiendas de valor. 

SEstoy en deuda con Graburn (1976), cuyo uso de la terminología original de 
Maquet, en su clasificación de arte étnico y turístico, inspiró mi propia adaptación. 

El uso de Marriott (1968), en un contexto muy distinto, del concepto de contiendas 
de rango estimuló mi acuñación del término contiendas de valor. 

8En su reciente análisis de las ferias y exposiciones mundiales, Burton Benedict 
(1983: 6) destaca los elementos de rivalidad, ostentación competitiva y estatus político, 
constitutivos de tales eventos. 

9Simmel (1957) presenta un original estudio de la lógica cultural de la moda. Véase 
también la referencia al análisis de Bouglé, referido a los patrones de consumo en las 
aldeas “hindúes, que aparece en el ensayo de Christopher Bayly, incluido en este 
volumen, y Max Weber (1978). 

19Un excelente ejemplo de este proceso aparece en Hencken (1981). 

11Mi uso del término ecumene es una modificación un tanto idiosincrásica de la 
utilización que Marshall Hodgson hace de ese término en The Venture of Islam (1974). 

12Compárese esto con la noción de Alsop (1981) referida a que la colección de arte 
invariablemente “arranca” las cosas coleccionables de sus contextos originarios de uso 
y las despoja de su propósito social significante. 

BvVale la pena destacar que, a pesar de su oposición superficial, existe una profunda 
afinidad entre comercio y arte, al menos desde el punto de vista de la vida material de 
las sociedades más simples. Ambos involucran lo que puede Jlamarse la intensificación 
de la objetivación, aunque de distintas maneras. El arte turístico se basa en esta cercana 
afinidad. 

MPara una descripción fascinante del papel desempeñado por las prendas de vestir 
en una sociología colonial del conocimiento de la India, véase Cohn (en prensa). 
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IL. LA BIOGRAFÍA CULTURAL DE LAS COSAS: 
LA MERCANTILIZACIÓN COMO PROCESO 


IGorR KoPYTOFF 


Según los economistas, las mercancías simplemente son. Es decir, 
ciertas cosas y derechos sobre las cosas son producidos, existen, y 
circulan a través del sistema económico, en cuanto son intercambia- 
dos por otras cosas, usualmente por dinero. Desde luego, esta pers- 
pectiva enmarca la definición propia del sentido común de mercancía: 
un artículo que posee valor de uso y valor de cambio. Por el momento, 
aceptaré esta definición, la cual basta para destacar ciertos temas 
preliminares, y la iré ampliando hasta donde la argumentación lo 
permita. si 

Desde el punto de vista cultural, la producción de mercancías es 
también un proceso cultural y cognoscitivo: las mercancías no sólo 
deben producirse materialmente como cosas, sino que también de- 
ben estar marcadas culturalmente como un tipo particular de cosas. 
De la gama total de cosas disponibles en una sociedad, sólo algunas 
de ellas se consideran apropiadas para ser clasificadas como mercan- 
cías. Además, la misma cosa puede concebirse como mercancía en 
cierto momento, pero no en otro. Por último, la misma cosa puede 
ser vista simultáneamente como una mercancía por una persona y 
como algo distinto por otra. Estos cambios y diferencias en materia 
de cuándo y cómo una cosa se convierte en mercancía revelan la 
economía moral que está detrás de la economía objetiva de las 
transacciones visibles. 
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DE PERSONAS Y COSAS 


En el pensamiento occidental contemporáneo, damos más o menos 
por sentado que las cosas —los objetos físicos y los derechos sobre 
ellos— representan el universo natural de las mercancías. En el 
extremo opuesto, colocamos a las personas, quienes representan 
el universo natural de individualización y singularización. Esta pola- 
ridad conceptual de personas individualizadas y cosas mercantiliza- 
das es reciente y, culturalmente hablando, excepcional. Las personas 
pueden ser y han sido mercantilizadas una y otra vez en incontables 
sociedades a lo largo de la historia, mediante aquellas instituciones 
ampliamente difundidas y conocidas con el término general de “es 
clavitud”. En consecuencia, es útil aproximarse a la noción de mer- 
cancías analizándola primero en el contexto de la esclavitud. 

Con frecuencia, los esclavos han sido definidos como personas 
bajo la propiedad de otras o, en ciertos casos similares, como objetos. 
Ahora bien, recientemente, han surgido cambios respecto de esta 
perspectiva absoluta y en favor de un punto de vista procesal, donde 
la marginalidad y la ambigúedad de estatus cstán en el centro de la 
identidad social del esclavo (véase Meillassoux 1975, Vaughan 1977, 
Kopytoíf y Miers 1977, Kopytoff 1982, Patterson 1982). Desde esta 
nueva perspectiva, la esclavitud no se considera un estatus fijo y 
unitario, sino un proceso de transformación social que involucra una 
sucesión de fases y modificaciones de estatus, algunas de las cuales se 
mezclan con otros estatus (por ejemplo, el de adopción) que en 
Occidente concebimos como muy lejanos al de la esclavitud. 

La esclavitud comienza con la captura o la venta, cuando el indi- 
viduo es despojado de su previa identidad social y se convierte en una 
no-persona, de hecho en un objeto y en una mercancía real o poten- 
cial. Pero el proceso continúa. El esclavo es adquirido por una 
persona o un grupo, y es insertado al nuevo grupo, dentro del cual es 
resocializado y rehumanizado al otorgársele una nueva identidad 
social, En efecto, la mercancía esclavo se reindividualiza al adquirir 
un nuevo estatus (no siempre inferior) y una configuración única de 
relaciones personales. En suma, el proceso ha alejado al esclavo del 
simple cstatus de mercancía intercambiable y lo ha acercado al de un 
individuo singular que ocupa una posición social y personal particu- 
lar. Sin embargo, el esclavo suele permanecer como una mercancía 
potencial: continúa en posesión de un valor de cambio que puede 
convertirse en dinero mediante una venta ulterior. En muchas socie- 
dades, esto también era aplicable a los individuos “libres”, quienes 
estaban sujetos a la venta cn ciertas circunstancias determinadas. En 
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virtud de que en tales sociedades todas las personas tenían un valor 
de cambio y eran mercantilizadas, la mercantilización no estaba 
confinada culturalmente al mundo de las cosas. 

Lo que se observa en la trayectoria del esclavo es el proceso inicial 
de separación de un escenario social determinado (su mercantiliza- 
ción), seguido de una singularización creciente (es decir, de una 
desmercantilización) en un nuevo escenario, con la posibilidad de una 
posterior remercantilización. Como en la mayoría de los procesos, las 
fases sucesivas se traslapan. En efecto, el esclavo fue sin duda una 
mercancía sólo durante el periodo relativamente corto entre su cap- 
tura O primera venta y su adquisición de una nueva identidad social, 
pero, el esclavo se vuelve menos una mercancía y más un individuo 
singular durante el proceso de incorporación gradual a la nueva 
sociedad. Esta consideración biográfica de la esclavitud en tanto 
proceso sugicre que la mercantilización de otras cosas puede ser 
considerada provechosamente desde el mismo enfoque, esto es, como 
parte de la configuración cultural de biografías. 


EL ENFOQUE BIOGRÁFICO 


La antropología ha abordado de distintas maneras el asunto de las 
biografías (al respecto, véase Langness 1965). Se puede presentar una 
biografía verdadera, o construir un modelo biográfico típico con base 
en información reunida al azar, como se hace en el capítulo referido 
al ciclo vital en una etnografía general. En cambio, un modelo bio- 
gráfico con mayor conciencia teórica es mucho más exigente. Se 
fundamenta en un número razonable de historias vitales reales. Alude 
a la gama de posibilidades biográficas que la sociedad en cuestión 
ofrece y examina el modo en que se realizan esas posibilidades en las 
historias vitales de diversas categorías de personas. Además, analizá 
las biografías ideales que son consideradas modelos apropiados por 
la sociedad y la forma en que se perciben las desviaciones prácticas 
de tales modelos. Como lo destacó Margaret Mead, un modo de 
entender una cultura es advertir qué tipo de biografía se concibe como 
la encarnación de una exitosa carrera social. Sin duda, lo que se 
califica como una vida bien vivida en la sociedad africana es diferente 
de lo que opinan al respecto los habitantes de las riberas del 
Ganges, de Bretaña o de las regiones polares de Groenlandia. 

Me parece que podemos formular el mismo tipo de preguntas 
Culturales para acceder a las biografías de las cosas. A principios de 
este siglo, en un artículo titulado “The Genealogical Method of 
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Anthropological Inquiry” (1910), W.H.R. Rivers expuso lo que se ha 
convertido en un instrumento estándar del trabajo de campo etno- 
gráfico. El objetivo de este artículo —el principal aspecto por el cual 
se le recuerda— fue mostrar cómo la terminología y las relaciones de 
parentesco pueden sobreponerse al diagrama genealógico y moverse 
a través de la estructura social en el tiempo reflejada por el diagrama. 
Ahora bien, Rivers expuso algo más: que, por ejemplo, cuando el 
antropólogo busca las leyes de la herencia, puede comparar el enun- 
ciado ideal de estas leyes con el movimiento real de un objeto parti- 
cular (como un pedazo de tierra) a lo largo del diagrama genealógico, 
advirtiendo de un modo concreto cómo pasa dicho objeto de una 
mano a otra. Lo que Rivers propuso fue una especie de biografía de 
las cosas en términos de propiedad. Sin embargo, una biografía puede 
concentrarse en otras cuestiones y acontecimientos innumerables. 

Al elaborar la biografía de una cosa, se formulan preguntas simi- 
lares a aquellas relacionadas con las personas: desde la perspectiva 
sociológica, ¿cuáles son las posibilidades biográficas inherentes a su 
“estatus”, periodo y cultura, y cómo se realizan tales posibilidades? 
¿De dónde proviene la cosa y quién la hizo? ¿Cuál ha sido su carrera 
hasta ahora, y cuál es, de acuerdo con la gente, su trayectoria ideal? 
¿Cuáles son las “edades” o periodos reconocidos en la “vida” de la 
cosa, y cuáles son los indicadores culturales de éstos? ¿Cómo ha 
cambiado el uso de la cosa debido a su edad, y qué sucederá cuando 
llegue al final de su vida útil? 

Por ejemplo, entre los suku de Zaire, con quienes he trabajado, la 
expectativa vital de una choza es de aproximadamente diez años. La 
biografía típica de la choza comienza con su ocupación por parte de 
una pareja o, en el caso de la poligamias, por parte de una esposa con 
sus hijos. Una vez que la choza envejece, se transforma sucesivamente 
en casa de huéspedes, hogar de alguna viuda, refugio para los adoles- 
centes, cocina y, por último, cobertizo para las cabras o las gallinas; 
al final, las termitas resultan victoriosas y la estructura se derrumba. 
El estado físico de la choza en cada periodo corresponde a un uso 
específico. Una choza desfasada en materia de utilización provoca 
que el suku se sienta incómodo y, también, transmite un mensaje. Así, 
alojar a un visitante en una choza que debería funcionar como cocina 
dice algo acerca del estatus del huésped; si no hay chozas disponibles 
para las visitas en una comunidad, esto comunica algo sobre el 
carácter del jefe local, a saber, que es flojo, inhospitalario o pobre. 
Nosotros tenemos similares expectativas biográficas de las cosas. En 
nuestro caso, la biografía de una pintura de Renoir que termina en 
un incinerador es tan trágica, a su manera, como la biografía de una 
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persona que termina asesinada. Esto es obvio, pero hay otros acon- 
tecimientos en la biografía de los objetos que transmiten mensajes 
más sutiles. ¿Qué sucede con un cuadro de Renoir que termina en 
una colección privada y, por tanto, inaccesible? ¿Con otra obra de 
Renoir que permanece abandonada en el sótano de un museo? 
¿Cómo nos sentiríamos en relación con una pintura de Renoir que 
saliera de Francia con rumbo a Estados Unidos? ¿O a Nigeria? Las 
respuestas culturales a estos detalles biográficos revelan una enma- 
rañada masa de juicios estéticos, históricos y aun políticos, y de 
convicciones y valores que moldean nuestra actitud hacia los objetos 
clasificados como “arte”. 

Las biografías de las cosas pueden destacar aquello que de otro 
modo permanecería oscuro. Por ejemplo, en situaciones de contacto 
cultural, pueden mostrar lo que los antropólogos han enfatizado con 
frecuencia: lo significativo de la adopción de objetos —y de concep- 
tos— extranjeros no es el hecho de que sean adoptados, sino la forma 
en que son redefinidos culturalmente y puestos en uso. La biografía 
de un automóvil en Africa revela una abundante información cultu- 
ral: el modo en que se adquiere, cómo y de quiénes proviene el dinero 
reunido para comprarlo, la relación entre el comprador y el vendedor, 
los usos que se le dan al automóvil, la identidad de sus pasajeros 
habituales y la de aquéllos a quienes se le presta, la frecuencia del 
préstamo, los talleres en donde se repara y el vínculo del propietario 
con los mecánicos, el paso del automóvil de mano en mano a través 
de los años y, por último, cuando ya no funciona, la disposición 
final de sus partes. Todos estos detalles habrán de mostrar una 
biografía completamente distinta de aquélla del automóvil empleado 
por la clase media estadunidense, los navajo'o los franceses, 

Uno confiere a cada biografía cierta preconcepción de lo que será 
su enfoque. Admitimos que las personas tienen muchas biografías 
—psicológica, profesional, política, familiar, económica, etc.—, cada 
una de las cuales selecciona ciertos aspectos y descarta otros de la 
historia vital. Del mismo modo, las biografías de las cosas no pueden 
sersino parciales. Desde luego, la biografía física pura de un automó- 
vil es totalmente distinta de su biografía técnica, conocida en el oficio 
como su expediente de reparaciones. El automóvil cuenta también 
con una biografía económica: su valor inicial, su precio de venta y de 
reventa, la tasa de depreciación, su respuesta a la recesión, el patrón 
anual de costos de mantenimiento. Asimismo, el automóvil también 
ofrece varias biografías sociales posibles: una puede versar sobre el 
lugar que ocupa en la economía de la familia propietaria; otra puede 
relacionar la historia de su propietario con la estructura de clases de 
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la sociedad; otra más puede centrarse en el papel que desempeña en 
la sociología de las relaciones de parentesco de la familia, como la 
pérdida de vínculos en Estados Unidos o el fortalecimiento de éstos 
en Africa, 

No obstante, todas estas biografías —técnica, económica y social— 
pueden o no estar culturalmente moldeadas. Lo que convierte a una 
biografía en una biografía cultural no es su tema, sino cómo y desde 
qué perspectiva se aborda el tópico en cuestión. Una biografía eco- 
nómica culturalmente configurada concibe el objeto como una enti- 
dad culturalmente construida, cargada de significados culturalmente 
especificados, y clasificada y reclasificada de acuerdo con categorías 
culturalmente constituidas. Con base en este punto de vista, me 
gustaría proponer una estructura de análisis de las mercancías O, en 
términos procesales, de la mercantilización. Pero, ante todo, ¿qué es 
una mercancía? 


Lo SINGULAR Y LO COMÚN 


Considero que las mercancías son un fenómeno cultural universal. Su 
existencia es concomitante a la existencia de transacciones que invo- 
lucran el intercambio de cosas (objetos y servicios); el intercambio es 
un rasgo universal de la vida social humana y, de acuerdo con algunos 
teóricos, una característica que se halla en el núcleo de dicha vida 
(véase, por ejemplo, Homans 1961, Ekeh 1974 y Kapferer 1976). En 
lo que difieren las sociedades es en el modo en que la mercantiliza- 
ción, en tanto expresión especial del intercambio, se estructura y 
relaciona con el sistema social; en los factores que la impulsan u 
obstruyen; en las tendencias a largo plazo para expandirla o estabili- 
zarla, y en las premisas culturales e ideológicas que subyacen a su 
funcionamiento. 

¿Qué convierte pues a una cosa en mercancía? La mercancía es 
una cosa que tiene valor de uso y que puede intercambiarse por una 
contraparte; el hecho mismo del intercambio indica que la contrapar- 
te posee, en el contexto inmediato, un valor equivalente. Por el mismo 
motivo, la contraparte también es una mercancía a la hora del inter- 
cambio. Este puede ser directo o realizarse indirectamente a través 
del dinero, una de cuyas funciones cs la de ser medio de cambio. Por 
tanto, todo lo susceptible de comprarse con dinero es una mercancía, 
cualquicra que sea su destino posterior a la compraventa (por ejem- 
plo, después de la transacción puede scr desmercantilizada). Así, en 
Occidente, con fines de concisión, consideramos la venta como un 
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indicador inequívoco del estatus mercantil, mientras que la no venta 
confiere a la cosa un aura especial de separación respecto de lo 
mundano y lo común. De hecho, por supuesto, la venta no es necesa- 
ríamente una característica del estatus mercantil, dado que existe el 
intercambio de mercancías en economías no monetarias. 

Debo señalar que la transacción que involucra a las mercancías es 
inconexa, con objeto de destacar que el propósito primordial e inme- 
diato de la transacción es obtener el valor de la contraparte (y esto, 
para los economistas, constituye también su función económica). La 
finalidad de la transacción no es, por ejemplo, despejar el camino para 
emprender otro tipo de transacciones, como en el caso de los obse- 
quios ofrecidos para iniciar negociaciones matrimoniales o para ase- 
gurar el patronazgo; en estos dos últimos casos, se trata de una 
transacción parcial que debe considerarse en el contexto de la trans- 
acción completa. A pesar de que el intercambio de cosas suele invo- 
lucrar mercancías, una excepción notable está constituida por los 
intercambios característicos de las relaciones de reciprocidad, tal 
como han sido definidos por la antropología. Aquí, el regalo se 
obsequia para evocar la obligación de recibir otro a cambio, el cual 
producirá a su vez una Obligación similar: una cadena interminable 
de regalos y obligaciones. Los obsequios pueden ser en sí mismos 
cosas que normalmente se usan como mercancías (comida, banque- 
tes, bienes de lujo, servicios); pero, cada transacción no es inconexa 
ni, en principio, terminal. 

Con objeto de realizar la venta monetaria o la intercambiabilidad 
por una amplia gama de cosas, se requiere contar con algo que sea 
común a un gran número de cosas intercambiables que, consideradas 
en su conjunto, compartan un universo peculiar de valores equipara- 
bles. Para usar un término sugerente aunque arcaico, ser vendible o. 
muy intercambiable significa ser “común” (lo opuesto a inusual, 
incomparable, único, singular y, por tanto, a no ser intercambiable 
por nada). La mercancía perfecta sería aquélla que fuera intercam- 
biable por cualquier otra cosa; del mismo modo, el mundo perfecta- 
mente mercantilizado sería aquél donde todo fuese intercambiable o 
estuviera en venta. Por la misma razón, el mundo perfectamente 
desmercantilizado sería aquél donde todo fuese singular, único y no 
intercambiable. 

Ambas situaciones constituyen tipos ideales opuestos, y ningún 
sistema económico real se ajusta a ninguno de ellos. No existe 
un sistema donde todo sea tan singular que evite la posibilidad de 
intercambio. Tampoco existe un sistema, salvo en la extravagante 
imagen marxiana de un capitalismo absolutamente mercantilizado, 
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donde sea todo una mercancía, intercambiable por cualquier otra 
cosa dentro de una esfera unitaria de intercambio. Dicha construc- 
ción del mundo —en el primer caso, como totalmente heterogéneo 
en términos de valoración y, en el segundo caso, como totalmente 
homogéneo—sería humana y culturalmente imposible. Sin embargo, 
representan los dos extremos entre los cuales cada economía real 
ocupa un lugar particular. 

Podemos aceptar, junto con la mayoría de los filósofos, lingúistas 
y psicólogos, que la mente humana tiene una tendencia inherente a 
imponer en su medio ambiente el orden sobre el caos, mediante la 
clasificación de los contenidos de su entorno, y que sin esta clasifica- 
ción el conocimiento del mundo y la adaptación al €l serían imposi- 
bles. La cultura ayuda a la mente por medio del establecimiento de 
un orden cognoscitivo compartido colectivamente en un mundo que, 
de modo objetivo, es del todo heterogéneo y presenta una lista sin 
fin de cosas singulares. La cultura accede al orden separando, a través 
de la discriminación y la clasificación, distintas áreas de homogenei- 
dad dentro de la heterogeneidad total. Con todo, si el proceso homo- 
geneizador se lleva demasiado lejos y el mundo perceptible comienza 
a acercarse al extremo opuesto —en el caso de los bienes, a la 
mercantilización total—, la función cultural de la discriminación 
cognoscitiva se socava. Tanto los individuos como las colectividades 
culturales deben conducirse en un punto intermedio entre ambos 
extremos durante la clasificación de las cosas en categorías, las cuales 
no son simultáneamente ni muchas ni muy abarcantes. En resumen, 
lo que se suele denominar “estructura” descansa entre la heteroge- 
neidad de lo muy dividido y la homogeneidad de lo muy agrupado, 

En el reino de los valores de cambio, esto significa que el mundo 
natural de las cosas singulares debe ordenarse de acuerdo con diversas 
y Operativas clases de valor; esto es, las cosas diferentes deben selec- 
cionarse y volverse cognoscitivamente similares cuando se les reúne 
dentro de cada categoría, y convertirse en cognoscitivamente deseme- 
jantes cuando se les coloca en categorías distintas. Esta es la base de 
un fenómeno económico bien conocido: aquél de las diversas esferas 
del valor de cambio, que funcionan de forma más o menos inde- 
pendiente una de otra, Este fenómeno se encuentra en todas las 
sociedades, aunque las occidentales son más aptas para percibirlo en 
economías no mercantilizadas y no monetarizadas. La naturaleza y la 
estructura de las esferas de intercambio varían entre una y Otra 
sociedad porque, tal como lo señalan Durkheim y Mauss (1963), los 
sistemas culturales de clasificación reflejan la estructura y los recur- 
sos culturales de las sociedades en cuestión. Y, más allá de esto, de 
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acuerdo con Dumont (1972), existe también cierta tendencia a impo- 
ner una jerarquía a las categorías. 


ESFERAS DE INTERCAMBIO 


Un ejemplo concreto de una economía que posee esferas claramente 
diferenciadas de intercambio ilustrará el asunto en cuestión. En lo 
que constituye un análisis clásico de una “economía multicéntrica”, 
Bohannan (1959) describe las tres esferas de intercambio existentes 
en el periodo precolonial entre los tiv del centro de Nigeria: a) la 
esfera de los artículos de subsistencia (ñame, cereales, condimentos, 
gallinas, cabras, utensilios, herramientas y demás); b) la esfera de los 
artículos de prestigio (ganado vacuno, esclavos, oficios rituales, ropa 
especial, medicinas y bastones de metal), y c) la esfera de los derechos 
sobre las personas (esposas, huérfanos y descendientes). 

Las tres esferas representaban tres universos separados de valores 
de cambio, es decir, tres esferas mercantiles. Los artículos incluidos 
en cada una de ellas eran intercambiables, y las tres estaban regidas 
por su propia moralidad. Además, existía una jerarquía moral entre 
las esferas: la de subsistencia, con su moralidad mercantil sin trabas, 
era la menor, y la de los derechos sobre las personas, vinculada con 
el mundo de las relaciones de parentesco y de parentesco de grupo, 
era la mayor. En el caso de los tiv (en contraste con muchos otros 
sistemas similares), era posible moverse —aunque con cierta dificul- 
tad— de una a Otra esfera. Los bastones de metal proporcionaban el 
vínculo. En circunstancias excepcionales, la gente intercambiaba, de 
mala gana, bastones por productos de subsistencia y, en el otro 
extremo, trocaba bastones por derechos sobre las personas. Los tiv 
consideraban satisfactoria y moralmente apropiado convertirse en 
“individuos en ascenso”, desde la subsistencia hasta el prestigio y 
desde éste hasta los derechos sobre las personas, mientras que con- 
vertirse en “individuos en descenso” era vergonzoso y sólo explicable 
en casos de coacción extrema. 

En economía, el problema del valor y la equivalencia del valor ha 
sido siempre un acertijo filosófico. Conlleva el proceso misterioso 
mediante el cual las cosas que son patentemente distintas aparecen 
como similares con respecto al valor; por ejemplo, los fiames se 
convierten de algún modo en algo comparable e intercambiable por 
un mortero o una vasija. En los términos que hemos utilizado aquí, 
esto involucra tomar lo patentemente singular e insertarlo en una 
categoría uniforme de valor junto con otras cosas patentemente 
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singulares, No obstante todas las dificultades implícitas en la teoría 
del valor-trabajo, ésta sugiere al menos que mientras que los ñames 
y las vasijas pueden compararse razonablemente con base en el 
trabajo invertido en su producción (aun si se pasa por alto la distinta 
inversión en materia de capacitación representada por el trabajo en 
cada caso), no existe ningún estándar común para comparar los ñames 
con los oficios rituales o las vasijas con las esposas y la progenie. De 
este modo, comprobamos la enorme dificultad, de hecho imposibili- 
dad, de agrupar todos estos productos en una sola esfera mercantil. 
Esta dificultad suministra la base natural para la construcción cultu- 
ral de esferas separadas de intercambio. La cultura desempeña la 
tarea menos generalizadora de crear la equivalencia de valor median- 
te el establecimiento de varias esferas mercantiles inconexas. Así, en 
el caso de los tiv, observamos lo siguiente: los artículos de subsistencia 
producidos por medio del trabajo físico aparecen como opuestos a 
los artículos prestigio y de manipulación social, y estos últimos como 
opuestos a aquéllos del dominio más íntimo de los derechos y las 
obligaciones de parentesco. 


LA TENDENCIA ALA MERCANTILIZACIÓN 


Desde esta perspectiva, una economía multicéntrica como la de los 
tivno es una versión complicada y exótica del sistema de intercambio 
directo. Es, en cambio, lo opuesto: una hazaña de simplificación de 
lo que es en términos naturales una masa inmanejable de productos 
singulares. Empero, ¿por qué sólo tres esferas y no, por ejemplo, 
doce? En apariencia, la mercantilización fue empujada hasta los 
límites permitidos por la tecnología de intercambio de los tiv, la cual 
carecía de un denominador común de valor más adecuado que los 
bastones de metal. En esto se percibe la tendencia inherente en todo 
sistema de intercambio hacia la mercantilización óptima: el impulso 
a expandir la idea fundamentalmente seductora de intercambiar la 
mayor cantidad de artículos que permita la tecnología existente de 
intercambio. De ahí, la aceptación universal del dinero cuando ha 
sido introducido en sociedades no monetizadas y su conquista ine- 
xorable de las economías internas de tales sociedades, a pesar del 
rechazo inicial y de la infelicidad individual resultante; una infelici- 
dad perfectamente ilustrada por los modernos tiv. Asimismo, a ello 
se deben las consecuencias uniformes de la introducción del dinero 
en una amplia gama de sociedades de otro modo distintas: la mer- 
cantilización más amplia y la mezcla de esferas separadas de inter- 


LA BIOGRAFÍA CULTURAL DE LAS COSAS 99 


cambio. Pareciera que la misma lógica interna del intercambio se 
adaptase previamente a todas las economías, para apoderarse de las 
nuevas oportunidades que la amplia mercantilización Obviamente 
acarrea, 

Puede interpretarse el reciente trabajo de Braudel (1983) bajo 
esta Óptica, en la medida en que muestra el modo en que el desarro- 
llo, durante la temprana Europa moderna, de un conjunto de nuevas 
instituciones moldeó lo que podría llamarse un nuevo intercambio 
tecnológico, el cual condujo, a su vez, a la explosión de la mercanti- 
lización, la cual se hallaba en la base del capitalismo. La extensa 
mercantilización que asociamos con el capitalismo no es entonces 
una característica del capitalismo per se, sino de la tecnología del 
intercambio que, históricamente, estuvo asociada con él y que esta- 
bleció límites dramáticamente más amplios para la máxima mercan- 
tilización posible. Las modernas economías de dirección estatal, no 
capitalistas, no muestran ningún signo de permanecer sistemática- 
mente exentas de esta tendencia, aunque puedan tratar de contro- 
larla usando medios políticos. De hecho, debido a su escasez 
endémica y sus ubicuos mercados negros, la mercantilización en tales 
economías se expande a nuevas áreas, donde el consumidor, para 
comprar bienes y servicios, debe comprar ante todo el acceso a la 
transacción. 

La mercantilización, entonces, puede considerarse más adecuada- 
mente como un proceso en gestación que como un estado de cosas 
total o inexistente. Su expansión ocurre de dos maneras: a) con 
respecto a cada cosa, a la cual vuelve intercambiable por más y más 
cosas, y b) con respecto al sistema en su conjunto, al hacer que un 
número creciente de cosas distintas sean cada vez más ampliamente 
intercambiables. 


SINGULARIZACIÓN CULTURAL E INDIVIDUAL 


La tendencia contraria a esta embestida potencial de la mercantiliza- 
ción es la cultura. En la medida en que-la mercantilización vuelve 
homogéneo al valor, mientras que la esencia de la cultura es la 
discriminación, la mercantilización excesiva resulta anticultural; 
asunto que muchos han percibido de este modo. Y si, como Durkheim 
(1986; publicación original, 1912) lo advirtió, las sociedades necesitan 
colocar aparte cierta porción de su entorno, clasificándola como 
“sagrada”, la singularización es un medio para lograr ese fin. La 
cultura asegura que algunas cosas permanezcan inequívocamente 
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singulares; evita la mercantilización de otras y, en ocasiones, resingu- 
lariza lo que ha sido mercantilizado. 

En toda sociedad, existen cosas que son públicamente protegidas 
contra la mercantilización. Algunas de las prohibiciones son cultura- 
les y se sostienen colectivamente. En las sociedades estatales, muchas 
de estas prohibiciones son instrumentadas por el Estado, con base en 
el entrelazamiento de lo que sirve a la sociedad en su conjunto, al 
Estado y a los grupos específicos de control. Esto se aplica a buena 
parte de lo que uno considera el inventario simbólico de una sociedad: 
los terrenos públicos, los monumentos, las colecciones de arte esta- 
tales, la parafernalia del poder político, las residencias reales, la 
insignia principal, los objetos rituales y demás. A menudo, el poder 
se autoafirma de modo simbólico precisamente al insistir en su 
derecho a singularizar un objeto, o un conjunto o clase de objetos. 
Los jefes y reyes africanos se reservan el derecho sobre ciertos anima- 
les y productos animales, como la piel y los dientes del gato montés 
moteado. Los reyes de Siam monopolizaban a los elefantes albinos. 
Los monarcas británicos por su parte han conservado el derecho 
sobre las ballenas que encallan y perecen en las playas. Puede existir 
algún aspecto práctico en tales reclamos de la realeza, el cual habrá 
de ser descubierto sin duda alguna por los ecólogos y los materialistas 
Culturales. Con todo, queda claro que estos monopolios expanden el 
alcance visible dei poder sagrado al proyectarlo a objetos sacros 
adicionales. 

En ocasiones, tal singularización se extiende a cosas que normal- 
mente son mercancías; en efecto, las mercancías son singularizadas 
mediante su extracción de la esfera mercantil usual. Así, en la 
parafernalia ritual de la monarquía británica, encontramos que 
la Estrella de la India, contrariamente a lo que hubiese sucedido en 
términos habituales, fue obstaculizada en su proceso de mercantili- 
zación y singularizada como “una joya de la corona”. Del mismo 
modo, la parafernalia ritual de los reyes suku de Zaire incluía objetos 
comerciales ordinarios del pasado, tales como jarras de la alfarería 
europea del siglo XVII, llevadas a África por los portugueses, trans- 
portadas por los suku a su territorio y sacralizadas durante ese 
proceso. 

Otro modo de singularizar las cosas se basa en la mercantilización 
restringida, donde algunos objetos son confinados a una esfera muy 
estrecha- de intercambio. El sistema tiv ilustra este principio. Los 
pocos artículos incluidos en la esfera de prestigio (esclavos, ganado, 
oficios rituales, vestimenta especial y bastones de metal), aunque eran 
mercancías por el hecho de ser intercambiables entre sí, estaban 
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menos mercantilizados que los numerosos objetos contenidos en la 
esfera de subsistencia(desde ñames hasta vasijas). Una esfera inte- 
grada por sólo dos clases de cosas —como, en el modelo clásico 
trobriand, la esfera de intercambio kula compuesta por collares y 
brazaletes— representa un grado superior de singularización. En el 
caso de los tiv, la esfera de intercambio constituida por los derechos 
sobre las personas alcanzó una integridad singular por medio de un 
principio diferente aunque relacionado: el de la homogeneidad de sus 
componentes. Cabe destacar que las dos esferas superiores de los tiv 
eran más singulares, más especiales y, por tanto, más sagradas que la 
esfera inferior, la cual incluía los numerosos objetos de la subsistencia 
mundana. En consecuencia, la jerarquía moral de las esferas de 
intercambio de los tiv correspondía al grado de singularidad. 

Ahora bien, aunque la sacralización puede lograrse mediante la 
singularidad, ésta no garantiza a aquélla, El no ser una mercancía no 
es un atributo que asegure por sí mismo una alta estimación, puesto 
que existen muchas cosas singulares (esto es, no intercambiables) que 
pueden valer muy poco. En el caso de los aghem de la porción 
occidental de Camerún, cuyas esferas de intercambio no son muy 
diferentes de las de los tiv, se puede detectar una esfera aun más 
inferior, la cual se halla por debajo de las mercancías de subsistencia. 
En cierta ocasión, durante la indagación del valor de cambio preco- 
lonial de diversos artículos, pregunté cuál era el valor de la mandioca 
con fines de trueque. Por toda respuesta, escuché un escarnio indig- 
nado ante la sola idea de que una cosa tan insignificante como la 
mandioca pudiera ser intercambiable por algo: “La comes, nada más. 
Si no la quieres, la regalas. Las mujeres se ayudan mutuamente con 
alimentos de ese tipo. Pero, nadie comercia con ella.” A fin de que esa 
expresión de indignación no sea malentendida ni sentimentalizada, 
debo señalar que tal actitud no se relaciona con la sugerencia de una 
corrupción comercial en materia de un producto con gran carga 
simbólica —como sería el caso, por ejemplo, del pan entre los cam- 
pesinos de Europa Oriental—. Los aghem han sido siempre un 
pueblo con mentalidad comercial, que no desdeña los negocios. Más 
bien, el escarnio sería similar al que el aghem provocaría en un 
occidental al cual le preguntase sobre el valor de cambio del cerillo 
con el que enciende el cigarro de un desconocido. La mandioca 
formaba parte de una clase de cosas singulares de tan poca valía que 
no se le reconocía públicamente un valor de cambio. El no ser una 
mercancía significa ser “inapreciable” en el sentido más completo 
posible del término, que va desde lo extraordinariamente valioso 
hasta lo singularmente carente de valor. 
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Además de las cosas que han sido clasificadas como más o menos 
singulares, existe lo que podría denominarse mercantilización termi- 
nal, donde el intercambio ulterior está excluido por decreto. En 
muchas sociedades, las medicinas reciben dicho trato: el curandero 
elabora y vende un remedio que es absolutamente singular, porque 
sólo es eficaz para el paciente bajo tratamiento. Asimismo, la mer- 
cantilización terminal caracterizó, hace medio milenio, la venta de 
indulgencias por parte de la iglesia católica romana: el pecador podía 
comprarlas, pero no revenderlas. En el campo de la medicina occi- 
dental contemporánea, la mercantilización terminal se verifica a 
través de medios legales; descansa en la prohibición contra la reventa 
de una droga recetada y contra la venta de cualquier medicamento 
que carezca de la autorización respectiva. Hay otros ejemplos de las 
maniobras legales dirigidas a restringir la remercantilización: en 
Gran Bretaña, los libros de encuadernación rústica suelen contener 
una nota confusa donde se señala la prohibición de revenderlos salvo 
con su cubierta original; en Estados Unidos, una indicación igual- 
mente desconcertante, que prohibe su reventa, se anexa a los colcho- 
nes y cojines. 

Otros factores, además de los decretos legales o culturales, pue- 
den crear mercancías terminales. Después de todo, la mayoría de los 
bienes de consumo están destinados a ser terminales; al menos, tal 
es el deseo del productor o fabricante. Esta expectativa es fácil de 
lograr con artículos como los chícharos enlatados, aunque incluso 
en este caso pueden influir las circunstancias externas; en periodos 
bélicos de escasez, todos los tipos de bienes que habitualmente son 
de consumo comienzan a funcionar como depósitos de riqueza y, en 
lugar de ser consumidos, circulan sin cesar en el mercado. En cuanto 
alos artículos duraderos, suele desarrollarse un mercado de segunda 
mano, y la idea de esta posible reventa puede ser alentada por los 
vendedores. En cierta área de nuestra economía la estrategia 
de venta se funda en el énfasis otorgado al planteamiento de que la 
mercantilización de los bienes comprados para ser consumidos no 
es necesariamente terminal: así, escuchamos que las alfombras 
orientales, aunque destinadas al uso, constituyen una “buena inver- 
sión” o que ciertos automóviles caros poseen un “alto valor de 
reventa”. 

La existencia de la mercantilización terminal destaca un aspecto 
fundamental para el análisis de la esclavitud, donde el hecho de que 
una persona haya sido comprada no nos dice nada acerca de los usos 
quese harán de ella (Kopytoff, 1982, 223ss). Algunos esclavos fueron 
enviados a trabajar en minas, plantaciones o galeras; otros se convir- 
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tieron en visires O en almirantes del imperio romano. Del mismo 
modo, el hecho de que un objeto sea comprado o intercambiado no 
nos dice nada sobre sus estatus posterior ni si habrá de permanecer o 
no como mercancía. Con todo, a menos de que se les desmercantilice 
formalmente, las cosas mercantilizadas continúan siendo mercancías 
potenciales, es decir, continúan teniendo un valor de cambio, aunque 
sean extraídas de la esfera del intercambio y, por así decirlo, desacti- 
vadas como mercancías. Esta desactivación las deja expuestas no sólo 
a los diversos tipos de singularización que he mencionado, sino 
también a las redefiniciones individuales, en tanto opuestas a las 
colectivas. 

En el área de Bamenda, situada en la parte occidental de Camerún, 
las personas apreciaban los enormes frutos secos y vacíos de la 
calabaza que se utilizaban como vasijas o estuches. Estas calabazas 
estaban decoradas y atravesaban la frontera procedentes de Nigeria. 
Eran llevadas hasta la zona en cuestión por los aku, un grupo de 
pastores cuyas mujeres usaban mucho las calabazas y estaban dispues- 
tas avenderlas. Yo conseguí de este modo varias de ellas. No obstante, 
en cierta ocasión me fue imposible convencer a una mujer aku de que 
me vendiera una calabaza que ella misma había decorado con peque- 
ños adornos. Sus amigas le dijeron que era una boba, pues con el 
dinero que obtuviese de la venta podía adquirir una calabaza más 
bonita. Sin embargo, la mujer no se inmutó, no más de lo que se 
alteraría el individuo siempre notable de nuestra sociedad —en parte 
héroe y en parte tonto— que se niega a vender su casa por un millón 
de dólares y obliga a los arquitectos a construir el rascacielos alrede- 
dor de ella. Asimismo, existe el fenómeno opuesto: el mercantilizador 
ideológico, el cual está a favor, por ejemplo, de la venta de predios 
públicos para equilibrar el presupuesto comunitario o, como he 
presenciado en Africa, de la venta de alguna pieza de la parafernalia 
oficial, con objeto de suministrar un techo de hojalata a la escuela 
local. 

Estos ejemplos mundanos muestran que, en cualquier sociedad, el 
individuo con frecuencia está atrapado entre la estructura.cultural de 
la mercantilización y sus esfuerzos personales por establecer un orden 
de valor en el universo de cosas. En cierto grado, este conflicto entre 
la cultura y el individuo es inevitable, al menos en el plano cognosci- 
tivo. El mundo de las cosas se presta a un número infinito de clasifi- 
caciones, arraigadas en características naturales, y percepciones 
culturales e idiosincrásicas. La mente individual puede jugar con 
todas ellas, construyendo innumerables categorías, diferentes univer- 
sos de valor común y cambiantes esferas de intercambio. En contraste, 


104 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


la cultura no puede ser tan exuberante, por lo menos en lo que 
concierne a la economía, cuyas clasificaciones deben suministrar una 
guía inequívoca a la acción pragmática y coordinada. Ahora bien, 
aunque el conflicto sea inevitable, las estructuras sociales en que se 
verifica se hallan en permanente modificación, motivo por el cual le 
confieren una intensidad distinta. En una sociedad precolonial como 
la de los tiv o los aghem, la cultura y la economía estaban en relativa 
armonía; la economía se apegaba a las clasificaciones culturales y 
éstas lograban satisfacer la necesidad cognoscitiva individual de dis- 
criminación. En cambio, en una sociedad comercializada, monetizada 
y altamente mercantilizada, la tendencia homogeneizadora del valor, 
propia del sistema de intercambio, experimenta un poderoso impulso 
y produce resultados a los que suelen oponerse, aunque de modo 
inconsistente e incluso contradictorio, tanto la cultura como la cog- 
nición individual. 


SOCIEDADES COMPLEJAS 


He sostenido que, para nosotros, las esferas del intercambio son más 
visibles en las sociedades no comercializadas y monetizadas, como la 
de los tiv, que en aquéllas comercializadas y monetizadas, como 
la nuestra. En parte, ellose debe a que prestamos atencióna lo exótico 
y damos por sentado lo familiar. Sin embargo, se trata de algo más 
que eso. 

Sin duda, en nuestra sociedad existen algunas esferas inconexas de 
intercambio, las cuales son prácticamente aceptadas y aprobadas por 
unanimidad. Así, nos obstinamos en mantener separadas las esferas 
de los objetos materiales y las personas (asunto que examinaré más 
adelante). Del mismo modo, intercambiamos invitaciones a cenar y 
mantenemos inconexa dicha esfera. Admitimos la existencia de una 
esfera de intercambio de favores políticos o académicos; pero la idea 
de monetizar esta esfera nos escandalizaría tanto como a los tiv los 
ofendió inicialmente la idea de monetizar sus transacciones matrimo- 
niales. Como los tiv, quienes se movían cuidadosamente de la esfera 
de las vasijas mundanas a la de los títulos de prestigio valiéndose de 
la mediación de los bastones de metal, nuestros financieros navegan 
con cautela entre las diversas esferas de intercambio en cuestiones 
tales como el otorgamiento de donaciones a las universidades. Una 
dádiva monetaria directa es sospechosa, porque produce la impresión 
de que se está comprando influencia; por tal motivo, esta clase de 
dádiva suele ser anónima o póstuma. Una donación monetaria inte- 


LA BIOGRAFÍA CULTURAL DE LAS COSAS 105 


grada por dádivas parciales resulta particularmente sospechosa, pues 
implica el poder del donante para retener los cheques restantes. Sin 
embargo, cuando la donación se otorga bajo la forma de un edificio, 
el dinero aportado se traslada a una esfera casi desmercantilizada, el 
regalo queda congelado en una irrevocabilidad visible y el donante se 
protege contra la sospecha de querer influir inapropiadamente en la 
universidad. En consecuencia, dar el nombre del donante al edificio 
es un acto que honra no sólo al benefactor, sino también a la univer- 
sidad, la cual declara así que carece de obligaciones con respecto al 
donador específico. Los valores que subyacen a tales transacciones 
son compartidos por toda la sociedad o, al menos, son sostenidos por 
los grupos que ejercen la hegemonía cultural en nuestra sociedad y 
definen gran parte de lo que podemos llamar nuestra cultura pública, 
“Todos” estamos contra la mercantilización de aquello que ha sido 
clasificado públicamente como singular y convertido en sagrado: los 
parques públicos, los acontecimientos memorables de las naciones, 
el monumento a Abraham Lincoln o los dientes postizos de George 
Washington conservados en Mount Vernon, Virginia. 

Otros valores de singularización son apoyados por grupos más 
restringidos. Contamos con esferas explícitas de intercambio recono- 
cidas sólo por algunos segmentos de la sociedad, como los grupos de 
profesionistas, quienes acatan un código cultural común y una mora- 
lidad especialmente enfocada. Tales grupos constituyen las redes de 
solidaridad mecánica que vinculan las partes de la estructura orgánica 
de la sociedad en su conjunto, cuyas actividades están regidas, en su 
mayoría, por principios mercantiles. Permítaseme desarrollar el aná- 
lisis con base en el examen de cierta actividad propia de uno de los 
grupos en cuestión: la colección de arte africano por parte de 
los africanistas estadunidenses. 

Hace treinta o más años, el arte africano adquirido casualmente 
durante el trabajo de campo, se destinaba sólo a una esfera cerrada 
de carácter sagrado. Los objetos reunidos estaban del todo singulari- 
zados: para su coleccionista, tenían un valor sentimental, meramente 
estético o científico, apoyado este último en el supuesto conocimien- 
to del contexto cultural del objeto. No se consideraba adecuado 
comprar la pieza artística a los comerciantes africanos ni a los mer- 
caderes europeos instalados en Africa o, peor aún, a los negociantes 
establecidos en Europa o Estados Unidos. Semejante objeto, de 
segunda mano, tenía poco valor científico y estaba inciertamente 
contaminado, pues había circulado en una esfera mercantil moneti- 
zada; contaminación que no se esfumaba por el solo hecho de su 
conservación ulterior dentro de la misma categoría integrada por los 
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objetos obtenidos “legítimamente” en el trabajo de campo. La 
esfera de intercambio a la cual pertenecían los objetos de arte 
africanos era en extremo homogénea en cuanto a contenido. Resul- 
taba permisible intercambiarlos por otros objetos africanos (o por 
otras piezas de “arte primitivo”). Asimismo, se podían ofrecer 
como obsequios. Los estudiantes que concluían el trabajo de campo 
solían ¡levar consigo uno o dos para regalarlos a sus supervisores, 
con lo que incluían tales objetos en otra esfera circunscrita, la de la 
relación académica patrón-cliente. La moralidad rectora de la esfe- 
ra examinada no admitía la venta de los objetos, excepto la efectua- 
da al precio de costo a un museo. No obstante, como entre los tiv, 
para quienes era aceptable aunque vergonzoso trocar bastones de 
metal por alimentos, en el caso que nos ocupa sólo la necesidad 
extrema justificaba la “liquidación” de los objetos en el mercado 
del arte, lo cual debía llevarse a cabo con grarl. discreción y era visto 
sin duda alguna como un acto característico del “individuo en 
descenso”. 

Como han señalado Douglas e Isherwood (1980), la cultura 
pública de las sociedades complejas-suministra patrones de valor 
ampliamente discriminadores en materia de bienes y servicios. Es 
decir, la cultura pública ofrece pautas de discernimiento en un 
grado similar al otorgado por las sociedades a pequeña escala. Sin 
embargo, en el caso de las sociedades complejas tales patrones 
deben competir constantemente con las clasificaciones elaboradas 
por las individuos y las redes de corta extensión, cuyos miembros 
también pertenecen a otras redes que comparten aún otros sistemas 
de valores. Los criterios discriminadores aportados por los indivi- 
duos o las redes a la tarea clasificadora son muy diferentes. Cada 
versión individual o reticular de las esferas del intercambio no sólo 
es idiosincrásica y distinta de las demás, sino que también se modi- 
fica contextual y biográficamente, conforme varían las perspectivas, 
las afiliaciones y los intereses de sus creadores. El resultado de ello 
es un debate verificable tanto en el plano interindividual como en 
el intraindividual. Sin duda, las semillas de tales debates existen 
también en sociedades como la precolonial de los tiv, pero en este 
caso la cultura y la economía combinan esfuerzos para suministrar 
un modelo ratificado de clasificación. En una sociedad liberal, 
heterogénea y comercializada, la cultura pública está sometida casi 
siempre al pluralismo y relativismo, y no ofrece una pauta sólida, 
mientras que la única lección de la economía reside en la libertad y 
el dinamismo que la cada vez más extensa mercantilización trae 
consigo. 
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Es factible vislumbrar las consecuencias de este proceso al analizar 
la situación experimentada por los coleccionistas de arte africano 
durante los últimos veinte años. En cuanto a esto, las reglas se han 
relajado en algunos aspectos, idénticos a los que la monetización, de 
acuerdo con Bohannan, debilitó las reglas de los tiv, sobre todo 
mediante la fusión de las que hasta entonces habían sido esferas 
distintas de intercambio. Por ejemplo, hoy día no se censura la 
adquisición de un objeto de arte africano en una subasta realizada en 
Estados Unidos, y mucho menos se critica la compra de tal objeto en 
un establecimiento comercial africano. La monetización en sí misma 
se ha hecho menos corrupta en la medida en que se ha vuelto más 
seductora, pues nadie puede desconocer que tales objetos son, como 
lo señalan todos los periódicos y revistas, “de colección”. Sin embar- 
go, el cambio más notable ha consistido en hacer de las reglas un 
asunto menos claro, y más abierto a las interpretaciones individuales 
y a los sistemas idiosincrásicos de valores. Antes, la cultura profesio- 
nal sostenía que el valor de estos objetos era sentimental o científico; 
ahora, el valor sentimental es una cuestión de elécción individual, 
quizá más sincera pero también menos común. Al mismo tiempo, han 
surgido los puritanos, quienes hablan de la inmoralidad implícita en 
cualquier tipo de circulación de estos objetos, y exigen su completa 
singularización y sacralización dentro de los estrechos límites de la 
sociedad donde fueron creados. En resumen, las reglas de la cultura 
profesional se han vuelto menos estrictas y las de la propiedad más 
idiosincrásicas. Desde la década de los sesenta, el rechazo generaliza- 
do a la idea misma de restricciones culturales ha despejado el camino 
a gran variedad de definiciones tanto individuales como de grupos 
pequeños. 

Lo que quiero enfatizar en este punto es que la diferencia funda- 
mental entre las sociedades complejas y a pequeña escala, no des- 
cansa simplemente en la extensa mercantilización verificada en las 
primeras. No debemos olvidar que han existido sociedades de peque- 
ña escala donde la mercantilización (auxiliada por la moneda abori- 
gen) logró un gran desarrollo, como en el caso de los yurok del norte 
de California (Kroeber, 1925) y de los kapauku de la porción occi- 
dental de Nueva Guinea (Pospisil, 1963). La peculiaridad de las 
sociedades complejas reside en que su mercantilización reconocida 
públicamente funciona codo a codo con los innumerables esquemas 
de valoración y singularización trazados porlos individuos, las clases 
y los grupos de la sociedad, y que tales esquemas experimentan un 
conflicto irresoluble entre sí y con respecto a la mercantilización 
pública. 
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LA DINÁMICA DE LA SINGULARIZACIÓN INFORMAL 
EN LAS SOCIEDADES COMPLEJAS 


Sin duda, existe un anhelo de singularización en las sociedades com- 
plejas. Gran parte de dicho anhelo se satisface individualmente, 
mediante la singularización privada, con base en principios tan mun- 
danos como el que rige por igual el destino de las joyas heredadas y 
de las pantuflas viejas: la longevidad de la relación hace que estos 
objetos se integren en cierto sentido a la persona y el desprenderse 
de ellos se vuelva un acto inconcebible. 

- Enocasiones, el anhelo de singularización adopta las proporcio- 
nes de un hambre insaciable de colección, que se manifiesta en la 
amplia respuesta a los tipos siempre novedosos de singularizaciones. 
Las latas de cerveza, las cajitas de fósforos y las revistas de tiras 
cómicas, todas ellas del pasado, se convierten de repente en algo que 
vale la pena coleccionar, trasladándolas de la esfera de lo peculiar- 
mente carente de valor a la de lo singular costoso. Asimismo, adver- 
timos el continuo interés en la colección de sellos postales donde, 
cabe destacar, se prefieren las estampillas en desuso, a fin de que no 
existan dudas sobre su ausencia de valor en el círculo mercantil para 
el cual fueron creadas originalmente. Como en el plano individual, 
buena parte de la singularización colectiva se logra con fundamento 
en el paso del tiempo. Los automóviles son mercancías que pierden 
valor conforme envejecen; pero, al rebasar los treinta años de vida 
pasan a formar parte de la categoría de antigúedades, y su valor se 
eleva año tras año. Desde luego, lo mismo sucede con los muebles, 
aunque aquí el proceso en cuestión es más lento; el periodo que 
anuncia la sacralización es aproximadamente similar al lapso que 
separa a una generación de la de sus abuelos (en el pasado, debido a 
la menor movilidad y a la mayor continuidad estilística, el tiempo 
requerido era más prolongado). Además, debemos tener en cuenta, 
retomando el brillante análisis de Thompson (1979), la adaptación 
moderna y convenientemente ahistórica al proceso de conversión de 
objetos en antigiledades aparentes, es decir, la singularización instan- 
tánea de objetos de desecho que pasan a decorar la sala de los jóvenes 
profesionistas en ascenso, a quienes aburre la homogénea aridez 
escandinava preferida por la generación precedente. 

No obstante, tal como sucede con el arte africano, todos estos son 
procesos que se desarrollan al interior de grupos pequeños y redes 
sociales. El objeto que para mí representa un bien heredado es una 
mercancía para el joyero, y el hecho de que no sea tan ajeno a la 
Cultura del joyero se manifiesta en mi disposición para ponerle un 
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precio a mi objeto inapreciable (y para sobrestimar invariablemente 
su valor mercantil). Desde el punto de vista del joyero, yo confundo 
dos sistemas diferentes de valores: el mercantil y el de la esfera cerrada 
de cosas personalmente singularizadas, los cuales convergen por 
casualidad en el objeto en cuestión. Muchos de los nuevos “objetos 
de colección” del tipo de las latas de cerveza están atrapados en esta 
paradoja: en cuanto se les trata como cosas más singulares y dignas 
de ser coleccionables, se les convierte en objetos valiosos y, al ser 
valiosos, adquieren un precio y se transforman en mercancías, con lo 
cual su singularidad queda socavada. Esta compenetración de los” 
principios mercantiles y de singularización en una sola cosa es apro- 
vechada por las empresas especializadas en la manufactura de lo que 
podría denominarse “futuros objetos de colección”, tales como las 
ediciones encuadernadas en piel de la obra de Emerson, los platos 
decorados con copias en bajorrelieve de las pinturas de Norman 
Rockwell y las medallas de plata conmemorativas de acontecimientos 
notables. La publicidad respectiva es compleja: compre ahora este 
plato aprovechando que sólo es aún una mercancía, porque después 
se convertirá en un “objeto singular de colección”, cuya misma sin- 
gularidad hará de él una mercancía de alto precio. No puedo encon- 
trar ninguna analogía de este fenómeno en las esferas de intercambio 
de los tiv. 

La singularización de objetos llevada a cabo por grupos sociales 
plantea un problema especial. Debido a que es realizada colectiva- 
mente, ostenta el sello de la aprobación conjunta, canaliza la tenden- 
cia individual hacia la singularización y asume la responsabilidad del 
carácter sacro cultural. Así, los miembros de una población en pro- 
ceso de urbanización pueden movilizarse repentinamente por la in- 
dignación que provoca la propuesta de remover y vender, como 
material de desecho, el metal oxidado de la fuente victoriana de la 
comunidad. Tales conflictos suelen consistir en algo más que en un 
mero asunto de estilo. En la base de las declaraciones vehementes en 
materia de valores estéticos, pueden hallarse conflictos culturales, de 
clase y de identidad étnica, así como la lucha por el poder de lo que 
podría denominarse las “instituciones públicas de singularización”.! 
En las sociedades liberales, estas instituciones no son agencias guber- 
namentales o tienen una relación mínima con el gobierno; se trata de 
comités especializados en cuestiones históricas, grupos de expertos 
en materia de monumentos públicos, organizaciones vecinales preo- 
cupadas por el “embellecimiento”, etcétera. Saber quién controla 
tales instituciones y cómo lo hace es una información que dice mucho 
sobre el control de la presentación de la sociedad ante sí misma. 
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Hace algunos años, en Filadelfia, se escenificó una controversia 
pública con respecto a la propuesta de instalar la estatua del héroe 
cinematográfico Rocky en la avenida situada frente al Museo de Arte, 
institución que ha funcionado simultáneamente como un monumen- 
to público al establishment local y como un medio para satisfacer las 
necesidades artísticas de la intelligentsia profesional. La estatua pro- 
venía directamente del plató utilizado en la filmación de “Rocky”, la 
exitosa historia de un campeón de boxeo de origen italiano-estaduni- 
dense y nacido en el sur de Filadelfia. Para el sector “étnico” de la 
clase trabajadora de esa ciudad, la estatua era un objeto singular de 
orgullo étnico, regional y de clase, esto es, un monumento público 
meritorio. Desde el punto de vista de los grupos cuya identidad se 
relacionaba con el museo, la estatua era un trozo de chatarra, digna 
de ser remercantilizada inmediatamente en calidad de metal de dese- 
cho. En este caso, los tópicos de singularización y mercantilización se 
vinculaban de modo directo a sistemas desemejantes y con una con- 
notación moral. Con todo, los opositores al proyecto pudieron encu- 
brir su argumentación con el ropaje de la estética pública, campo 
donde ejercían la hegemonía cuitural. En consecuencia, la estatua no 
fue instalada frente al Museo de Arte, sino en el sur de Filadelfia, 
cerca de un estadio. 

No obstante lo anterior, en las sociedades complejas la mayor 
parte del conflicto entre mercantilización y singularización ocurre en 
el plano intraindividual, lo cual conduce a aparentes anomalías en el 
campo de la cognición, inconsistencias en materia de valores e incer- 

¡tidumbres en el terreno de la acción, Los miembros de estas socieda- 
des mantienen cierta visión privada de la jerarquía de las esferas de 
intercambio, pero la justificación de dicha jerarquía no está vinculada 
integralmente, como sucedía entre los tiv, a la estructura de intercam- 
bio en cuanto tal; más bien, esta justificación debe importarse desde 
afuera del sistema de intercambio, esto es, de sistemas autónomos y 
a menudo intolerantes, tales como el de la estética, la moralidad o la 
religión, o el de los intereses profesionales especializados. Cuando 
consideramos que la venta de un Rembrandt o de una joya heredada 
es una transacción desfavorable, muestra actitud muestra que las 
cosas denominadas “arte” u “objetos históricos” se hallan por encima 
del mundo del comercio. Tal es el motivo por el que en las sociedades 
complejas el alto valor de lo singular se confunde tan fácilmente con 
el esnobismo. El alto valor no radica visiblemente en el sistema de 
intercambio en sí mismo; entre los tiv esto sí ocurría cuando, por 
ejemplo, la superioridad en materia de prestigio (más que de mero 
intercambio) de los bastones de metal sobre las vasijas era ratificada 
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de forma palpable por su capacidad para ser trocados por vestimentas 
rituales o esclavos. En una sociedad compleja la ausencia de esta 
confirmación patente de prestigio, de lo que significa precisamente 
un canje “favorable”, vuelve necesaria la atribución de un valor alto 
pero no monetario a los esotéricos artículos estéticos, estilísticos, 
étnicos, de clase y genealógicos. 

Cuando las cosas participan de modo simultáneo en esferas de 
intercambio cognoscitivamente diferentes pero eficazmente entre- 
mezcladas, nos enfrentamos de manera constante a aparentes para- 
dojas en cuestión de valores. Una obra de Picasso, aunque posee un 
valor monetario,s inapreciable de acuerdo con otro esquema de tipo 
superior. /Así, nos sentimos perturbados, incluso ofendidos, cuando 
leemos en los diarios que cierta pintura de Picasso vale 690 mil 
dólares, pues no se debe poner precio a algo que es inapreciable. Sin 
embargo, en una sociedad plural, el carácter inapreciable “objetivo” 
de un Picasso sólo puede ser confirmado inequívocamente por su alto 
precio mercantil. Con todo, su misma naturaleza inapreciable hace 
que el Picasso sea en cierto sentido más valioso que el montón de 
dólares con los cuales puede comprarse, tal como lo destacarían 
oportunamente los periódicos en el caso de que el cuadro de Picasso 
fuese robado. En resumen, la singularidad no queda ratificada por la 
posición estructural del objeto en el sistema de intercambio, sino 
mediante las extracciones intermitentes de la esfera mercantil, segui- 
das de las inmediatas reintroducciones a la esfera cerrada del “arte” 
singular. Empero, ambos mundos no pueden permanecer separados 
por mucho tiempo, puesto que los museos deben adquirir seguros 
para sus colecciones. En consecuencia, los museos y los negociantes 
del arte sugerirán precios, serán acusados de transformar el arte en 
mercancía y, en respuesta, se defenderán Culpándose mutuamente de 
la creación y el mantenimiento de un mercado artístico. Ahora bien, 
para no perder de vista el aspecto fundamental de este análisis, es 
imposible concluir que las referencias al arte singular sean un mero 
camuflaje ideológico del interés mercantil. Aquí, lo que resulta sig- 
nificativo en términos culturales es precisamente la existencia de una 
compulsión interna a autodefendernos, ante los otros y ante nosotros 
mismos, en contra de la acusación de “mercantilizar” el arte. 

El único momento en que el estatus mercantil está fuera de toda 
duda es el del intercambio real. La mayor parte del tiempo, cuando 
la mercancía se halla afuera de la esfera mercantil, su estatus es 
inevitablemente ambiguo, y queda abierto a las presiones ejercidas 
por los acontecimientos y los deseos, en virtud de que circula alo largo 
del flujo de la vida social. Este es el periodo durante el cual la 
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mercancía está expuesta a la variedad casi infinita de intentos por 
singularizarla. Así, las singularizaciones de diversos tipos, muchas de 
las cuales son efímeras, constituyen un acompañamiento constante 
de la mercantilización, sobre todo cuando ésta se vuelve excesiva. 
Existe, pues, una especie de mercado negro singularizador que refleja 
al mercado negro común que acompaña a las economías singulariza- 
doras reguladas. En consecuencia, incluso las cosas que poseen ine- 
quívocamente un valor de cambio —y que por tanto son, en términos 
formales, mercancías— absorben la otra clase de valor, aquel que no 
es monetario ni va más allá del intercambio. En esto consiste el 
aspecto ausente y no económico de lo que Marx denomina fetichismo 
mercantil. Para Marx, el valor de las mercancías está determinado por 
las relaciones sociales de producción; pero la existencia del sistema 
de intercambio convierte al proceso productivo en algo remoto y 
malentendido, y “enmascara” el verdadero valor de las mercancías 
(como en el caso, por ejemplo, de los diamantes). Esto hace posible 
la atribución social de un poder de tipo fetichista a las mercancías, 
poder que no guarda relación alguna con el verdadero valor de éstas. 
Ahora bien, nuestro análisis sugiere que una porción de dicho poder 
se asigna a la mercancía después de que ha sido producida, y que esto 
ocurre mediante el proceso autónomo, cognoscitivo y cultural de la 
singularización. 


DoS ENFOQUES OCCIDENTALES DE INTERCAMBIO: 
PERSONAS CONTRA OBJETOS 


He destacado la naturaleza arrolladora de la mercantilización en la 
sociedad occidental como representativa de un tipo ideal de sociedad 
altamente comercializada y monetizada. Sin embargo, Occidente 
constituye también una entidad cultural única, que posee un conjunto 
históricamente condicionado de predisposiciones para concebir de 
ciertos modos al mundo. 

Ya me he referido a una de tales predisposiciones: la consistente 
en separar conceptualmente a las personas de las cosas, considerando 
a las primeras como el coto natural para la individuación (o singula- 
rización), y a las segundas como el coto natural para la mercantiliza- 
ción. Esta separación, aunque arraigada en términos intelectuales en 
h antigúedad clásica y el cristianismo, se volvió culturalmente domi- 
nante al inicio de la modernidad europea. Desde luego, su negación 
más notable reside en la práctica de la esclavitud. Sin embargo, la 
importancia cultural de ésta puede estimarse con base en el hecho de 
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que la esclavitud planteó un problema intelectual y moral sólo en 
Occidente (véase Davis 1966, 1975), y casi en ningún otro lugar. 
Ahora bien, cualesquiera sean las complejas razones de este fenóme- 
no, la distinción conceptual entre el universo de las personas y el de 
las cosas se volvió culturalmente axiomática en Occidente hacia 
mediados del siglo XX. Por tanto, no es sorprendente que el conflicto 
Cultural en torno al aborto sea más violento en el presente siglo que 
en el anterior. Los bandos rivales pueden formular este conflicto en 
términos de la úbicación precisa de la línea divisoria entre las perso- 
nas y las cosas, y del punto en que se inicia la “calidad de persona”, 
pues tanto los partidarios como los opositores al aborto están de 
acuerdo en que es posible abortar “cosas” pero no “personas”. Por 
eso, en las ocasionales batallas en los tribunales los individuos a favor 
del aborto tratan de obtener mandatos judiciales contra los intentos 
de los contrarios al aborto por ritualizar la eliminación de los fetos 
abortados, pues dicha eliminación ritual presupone la idea de “cali- 
dad de persona”. De acuerdo con las concepciones involucradas, 
ambos contrincantes muestran un enorme contraste cultural con 
respecto a los japoneses. Estos últimos abrigan pocas dudas en rela- 
ción con el aborto, pero reconocen la calidad de persona de los fetos 
abortados, a quienes atribuyen el estatus de misogo (almas perdidas) 
y honran en santuarios especiales (véase Miura, 1984). 

Existe, por consiguiente, una perenne preocupación moral en el 
pensamiento occidental, independientemente de la postura ideológi- 
ca del pensador, sobre la mercantilización de los atributos humanos, 
tales como cl trabajo, el intelecto o la creatividad y, más recientemen- 
te, los Órganos humanos, la capacidad reproductora femenina o los 
óvulos. La carga moral implícita en estas cuestiones proviene en parte 
de los prolongados debates sobre la esclavitud y la victoria de su 
abolición, De ahí la tendencia a recurrir a la metáfora de la esclavitud 
cuando la mercantilización amenaza con invadir la esfera humana, 
siendo la esclavitud el caso extremo en el que la totalidad de la 
persona se considera mercantilizada. La fuerza de las acusaciones 
morales contra el capitalismo formuladas por Marx y el papa León 
XIII se deriva de la noción de que el trabajo humano no debe ser una 
mera mercancía; en ello reside el poder retórico de términos como el 
de “esclavitud del salario”. En las sociedades liberales occidentales 
más modernas, la incomodidad conceptual de asociar personas y 
mercancías vuelve ilegal la adopción de un bebé, si esto involucra una 
compensación monetaria para los genitores o padres físicos; acto 
considerado en muchas sociedades como satisfacción de una evidente 
demanda de equidad. Sin embargo, en el Occidente moderno la 
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adopción realizada mediante la compensación monetaria es concebi- 
da como venta del niño y, por ende, como algo semejante a la 
esclavitud, debido a la mercantilización implícita del infante (no 
obstante cuán amorosos sean los padres adoptivos). Así, la ley castiga 
tales compensaciones en Gran Bretaña, la mayoría de las provincias 
canadienses y en casi la totalidad de Estados Unidos. 

El sello característico de la mercantilización es el intercambio. 
Empero, el intercambio posibilita el tráfico, y negociar con los atri- 
butos humanos implica un oprobio especial. Por ejemplo, no objeta- 
mos —no podemos hacerlo en este punto— la mercantilización y 
venta del trabajo (que es, por naturaleza, una mercancía terminal). 
Sin embargo, sí cuestionamos el acto de traficar con el trabajo, 
inherente a la mercantilización completa de éste. Hemos abolido el 
trabajo obligatorio, y los tribunales se han manifestado contra la 
mercantilización de los contratos laborales de deportistas y artistas. 
El argumento cultural opuesto a la “venta” por un equipo o un 
estudio cinematográfico de un beisbolista o un actor a otro patrón, 
está formulado con base en la noción de esclavitud. La transferencia 
del contrato obliga al trabajador a laborar para un empleador al que 
no ha escogido personalmente, motivo por el cual se le está forzando 
a prestar sus servicios de forma involuntaria. Aquí podemos advertir 
un importante detalle cultural en la mercantilización occidental del 
trabajo, que ésta debe ser controlada por el propio trabajador. En 
contraste, las obligaciones contractuales de pago —tales como el 
pagaré y la compra a plazos— y los contratos de alquiler son legal- 
mente negociables; pueden ser y de hecho son vendidos y revendidos 
de manera ordinaria. De acuerdo con la misma lógica cultural, la idea 
de una tributación fiscal casi confiscatoria nos perturba mucho menos 
que una modesta cantidad de trabajo obligatorio y no remunerado. 
Como en el caso de negociar con el trabajo, la mercantilización 
directa de los servicios sexuales (que constituyen también una mer- 
cancía terminal) por parte de su prestador inmediato, nos parece 
menos criticable que el tráfico de dichos servicios a través de alcahue- 
tes. Asimismo, desde el punto de vista moral, admitimos un poco más 
la posibilidad inminente de la venta terminal de los óvulos humanos 
que la noción de un tráfico comercial de ellos. 

No obstante, la pregunta sigue siendo ésta: ¿qué tan seguros son 
los baluartes culturales occidentales que defienden la esfera humana 
en cóntra de la mercantilización, especialmente en el contexto de una 
sociedad secularizada para la cual resulta cada vez más difícil recurrir 
a sanciones trascendentales en materia de discriminación y clasifica- 
ción culturales? He señalado que las economías son sensibles de 
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modo inherentes a las presiones mercantiles y que tienden a mercan- 
tilizarse tan ampliamente como lo permita la tecnología del intercam- 
bio. Entonces, respecto de la línea divisoria entre las esferas humanas 
y mercantil, ¿cuáles son los efectos de la tecnología desarrollada en 
el campo de la transferencia de atributos humanos? Me refiero a los 
recientes avances de la medicina en el terreno de la transferencia de 
Órganos y óvulos, y del desarrollo de la maternidad sustituta. En el 
reino de la reproducción humana, la diferencia entre personas y cosas 
es particularmente difícil de definir, pues se resiste contra todos los 
intentos por trazar una línea divisoria ahí donde lo que existe es un 
continuo natural. 

Desde Juego, la idea de una maternidad sustituta directa —según 
la cual una mujer da a luz un bcbé para la futura madre legal— 
requiere más una innovación legal que otra de tipo técnico. La idea 
en cuestión se ha afirmado al mismo tiempo que los avances técnicos 
en materia de la Jucha contra la esterilidad femenina, si bien han 
comenzado a incrementar las esperanzas de las parejas sin hijos, 
continúan siendo ineficaces en muchos casos. Asimismo, constituye 
una respuesta a la contracción del suministro de bebés dados en 
adopción, ocurrida en la década de los sesenta a causa del uso de la 
píldora anticonceptiva y, en la década de los setenta, por la legaliza- 
ción más extensa del aborto. Recientemente, el panorama se ha 
complicado en virtud del desarrollo de medios técnicos para el tras- 
plante de óvulos, lo cual plantea la posibilidad del tráfico de los 
medios físicos de la reproducción. Las objeciones comunes contra la 
maternidad sustituta suelen formularse en los términos de la impro- 
piedad de la mercantilización. He aquí el comentario del ministro de 
servicios sociales de una provincia canadiense: “No se puede comprar 
un bebé en Ontario.” Sin embargo, resulta aceptable, al menos para 
algunos, que la madre sustituta afirme que no recibirá ningún “pago”, 
sino una “compensación” de 10 mil dólares, por concepto de “las 
molestias ocasionadas a mi familia y los riesgos involucrados”. En el 
caso de la entidad encargada de la producción sustituta de hijos, tiene 
gran importancia declarar lo siguiente: “El nuestro no es un negocio 
de alquiler de úteros.” En el ínterin, mientras discuten los teólogos y 
moralistas, el costo de conseguir una madre sustituta se ha elevado a 
cerca de 25 mil dólares (Scott, 1984). 

Por supuesto, existe un antecedente en materia de mercantiliza- 
ción de atributos humanos físicos: en Estados Unidos, el suministro 
desangre a la práctica médica depende abrumadoramente del merca- 
do directo del líquido vital; en contraste con la mayoría de los países 
europeos, por ejemplo, donde se ha rechazado deliberadamente el 
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manejo mercantil a ese respecto (Cooper y Culyer, 1968). En la 
actualidad los avances en el terreno del trasplante de órganos y el 
aprovisionamiento insuficiente de éstos plantean la misma pregunta 
que en el pasado provocó el caso de la sangre: en relación con las 
políticas públicas, ¿cuáles son los modos óptimos para garantizar un 
suministro adecuado? Mientras tanto, han comenzado a aparecer 
anuncios de compradores de riñones con fines de trasplante. 

El debate sobre el manejo de los óvulos se halla todavía en su etapa 
inicial. Desde la perspectiva cultural, esta situación resulta más com- 
pleja que la referida al caso del esperma, el cual se mercantilizó desde 
hace algún tiempo sin provocar gran discusión. ¿Ello se debe acaso a 
que el óvulo es visto como el núcleo básico del futuro ser humano? 
¿0, quizá, a que las mujeres adoptan supuestamente una actitud 
maternal con respecto a los óvulos, considerándolos bebés potencia- 
les y por tanto no susceptibles de ser vendidos, mientras que los 
hombres no suelen mostrar sentimientos paternales en relación con 
su esperma? (En muchas sociedades, la generación de la vida es 
descrita como la unión de ambos elementos; pero los occidentales 
utilizan la metáfora científica según la cual tiene lugar la fecundación 
del óvulo por el espermatozoide, la célula femenina se convierte así 
en el homúnculo que es activado a la vida.) El desarrollo inevitable 
hacia procedimientos rutinarios de trasplante de óvulos y el congela- 
miento de éstos con fines de almacenamiento representarán una 
expansión de la tecnología de intercambio de atributos humanos, 
incluyendo la posibilidad de traficar con ellos. Entonces, podemos 
preguntarnos si esto incrementará la permeabilidad de la frontera 
entre el mundo de las cosas y el de las personas, o si la línea divisoria 
se desplazará con base en el recurso de nuevas definiciones, aunque 
permaneciendo tan rígida como antes. 


CONCLUSIÓN: TIPOS DE BIOGRAFÍAS 


A pesar de que la mercancía y el objeto singular son opuestos, ninguna 
cosa llega a alcanzar completamente el extremo mercantil último del 
continuo ubicado entre ambos polos. No existen mercancías perfec- 
tas. Por otra parte, en toda economía la función del intercambio 
parece contener una fuerza inherente, capaz de conducir al sistema 
de intercambio hacia el mayor grado de mercantilización que la 
tecnología de intercambio permita. Las fuerzas contrarrestantes son 
la cultura y el individuo, con su tendencia a discriminar, clasificar, 
comparar y sacralizar. Esto significa, tanto para la cultura como para 
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elindividuo, librar una batalla cn dos frentes: en contra de la mercan- 
tilización, en tanto instancia homogeneizadora de los valores de 
cambio, y en contra de la singularización absoluta de las cosas, tal 
como es su naturaleza. 

En las sociedades a pequeña escala y no comercializadas, el impul- 
so hacia la mercantilización fue contenido con frecuencia por las 
insuficiencias de la tecnología del intercambio, en especial por la 
ausencia de un sistema monctario bien desarrollado. Esto posibilitó 
la categorización cultural del valor de cambio de las cosas, sobre todo 
en la forma de esferas cerradas de intercambio, y satisfizo las necesi- 
dades cognoscitivas individuales de clasificación. Así, la clasificación 
cultural colectiva restringió la cxubcrancia innata de las clasificacio- 
nes privadas y puramente idiosincrásicas. 

En las sociedades a gran escala, comercializadas y monetizadas, la 
existencia de una sofisticada tecnología de intercambio permite que 
la cconomía sca inundada por la mercantilización. En todas las 
sociedades industriales contemporáncas, cualesquiera scan sus ideo- 
logías, la mercantilización y la monetización tienden a invadir casi la 
totalidad de sus aspectos, sea mediante un modo franco o a través del 
mercado negro. Asimismo, Jos nuevos avances tecnológicos (por 
ejemplo, en el campo de la medicina) abren árcas antes cerradas a las 
posibilidades del intercambio y tales áreas suelen mercamtilizarse 
rápidamente. La homogeneización de valores subsecuente a la mcr- 
cantilización, y la incapacidad de la cultura colectiva de la sociedad 
moderna para arreglárselas con esa llanura o monotonía, producen 
dos resultados: por una parte, frustran al individuo y, por la otra, 
hacen factibles innumerables clasificaciones por parte de los indivi- 
duos y los grupos reducidos. Sin embargo, estas clasificaciones pcr- 
manecen en el plano privado y, salvo el caso de los grupos 
hegemónicos en términos culturales, carecen de apoyo público. 

En consecuencia, la economía de las sociedades complejas y alta- 
mente monetizadas mucstra un sistema de valoración bipolar: por 
una paric, se halla el área homogénea de las mercancías y, por la otra, 
el área extremadamente abigarrada de la valuación privada. Compli- 
caciones adicionales surgen de la referencia constante por parte de la 
tasación privada a la única valoración pública confiable, es decir, la 
suministrada por el área mercantil. Resulta inevitable que al conferir 
un precio al valor, aquél se convierta en la medida de éste. El producto 
de todo ello es un complicado entrelazamiento de la esfera mercantil 
de intercambio con la plétora de clasificaciones privadas, lo cual 
conduce a anomalías y contradicciones, y a conflictos tanto en el plano 
de la cognición individual como en el de la interacción entre indivi- 
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duos y grupos. En cambio, la estructura económica de las sociedades 
a pequeña escala del pasado exhibía una armonía relativa en las 
valoraciones económicas, culturales y privadas. Semejante diferencia 
nos lleva hacia perfiles biográficos completamente distintos de las 
cosas. 

En este punto vale la pena hacer una aclaración. A pesar de que 
me he centrado en el gran contraste existente entre los dos tipos 
económicos ideales y polares, los casos empíricos cuyo estudio 
resulta más interesante, esto es, que proporcionan una mayor uti- 
lidad teórica, son aquellos ubicados en el punto intermedio de 
ambos extremos, Con base en el examen de tales casos, podemos 
conocer lo siguiente: las formas sutiles en que se entretejen las 
fuerzas de la mercantilización y la singularización; el modo en que 
violan las reglas al moverse entre ambas esferas, las cuales están 
Supuestamente aisladas una de la otra; la manera en que se trans- 
forma aquello que es intransformable en términos formales; cómo 
se enmascaran tales acciones y con la connivencia de quién; por 
último, la forma en que se reorganizan las esferas y se reordenan las 
cosas dentro de ellas a lo largo de la historia de una sociedad dada. 
Igualmente interesantes son los casos donde interactúan sistemas 
diferentes de mercantilización de diversas sociedades. Por ejemplo, 
Curtin (1984) ha mostrado la importancia de las diásporas para la 
historia del comercio mundial; sus negociantes, que integran un 
grupo cuasi-cultural, suministran los canales para el movimiento de 
productos entre sociedades desemejantes. Resulta evidente la uti- 
lidad de tales grupos de comerciantes al actuar como mediadores 
entre distintos sistemas de intercambio. Mediante el amortigua- 
miento del impacto directo del comercio mundial, esta mediación 
evita que las sociedades involucradas consideren amenazadas sus 
ideas particulares sobre el intercambio, resguardando sus barrocos 
sistemas de intercambio en la comodidad del localismo cultural. 
Quizá esto explique la sorprendente viabilidad, en términos histó- 
ricos, de los sistemas económicos localistas situados en medio de 
redes mundiales de comercio. Asimismo, puede dar cuenta de lo 
que por largo tiempo ha representado un enigma para la antropo- 
logía económica: la expansión limitada, hasta el siglo XX, de una 
moneda “de uso múltiple”; expansión mucho más restringida de lo 
que podrían sugerir la teoría de la difusión o el utilitarismo de 
sentido común. Habiendo señalado lo anterior, debo regresar al 
gran contraste entre las sociedades “complejas y comercializadas” 
y aquéllas “a pequeña escala”, sobre cuyas implicaciones ha versado 
el presente ensayo. 
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Se puede plantear una analogía entre el modo en que las socieda- 
des construyen individuos y la forma en que construyen cosas. En las 
sociedades a pequeña escala, las identidades sociales de las, personas 
son relativamente estables y sus cambios suelen estar más condicio- 
nados por las reglas culturales que por las idiosincrasias biográficas. 
En la biografía de una persona ordinaria, el drama se deriva de lo que 
sucede al interior de un estatus determinado. Reside en los conflictos 
que se originan entre el yo egoísta y las demandas inequívocas de las 
identidades sociales dadas, o en los problemas que surgen de la 
interacción entre los actores poseedores de papeles definidos dentro 
de un sistema social claramente estructurado. La agitación existente 
en el marco de las biografías es de una diversidad picaresca. Al mismo 
tiempo, el individuo que no encaja con las posiciones estipuladas, es 
singularizado de acuerdo con una identidad especial —la cual puede 
ser sagrada o peligrosa y, a menudo, ambas— o expulsado. En las 
sociedades a pequeña escala, las cosas son moldeadas de una manera 
similar. En el sistema nítidamente estructurado de los valores de 
cambio y las esfcras de intercambio, su estatus es del todo claro. La 
biografía memorable de la cosa está integrada, en su mayor parte, por 
acontecimientos que ocurren dentro de una esfera determinada. 
Cualquier cosa que nos adecue a las categorías es anómala y extraída 
de la circulación normal, para ser sacralizada, aislada o eliminada. Lo 
que destaca en las biografías tanto de los miembros como de las cosas 
de estas sociedades es, ante todo, el sistema social y las interpretacio- 
nes colectivas en que éste descansa. 

En cambio, en las sociedades complejas, las identidades sociales 
de las personas no sólo son numerosas sino también, a menudo, 
conflictivas, y no existe una jerarquía clara de lcaltades que permita 
el predominio de una identidad sobre las otras. Aquí el drama de las 
biografías personales se ha convertido de modo ercciente en el 
drama de las identidades: de sus colisiones, de la imposibilidad de 
elegir entre ellas, y de la ausencia de señales provenientes de la 
cultura y la sociedad en su conjunto que contribuyan a la consecución 
de dicha elección. En resumen, el drama consiste en el carácter 
incierto de la identidad; un tema cada vez más dominante en la 
literatura occidental moderna, donde este tópico hace a un lado los 
dramas de la estructura social (incluso en los escritos que versan 
sobre casos tan eminentemente estructurales como el de las mujeres 
o el de las “minorías”). En las sociedades complejas, la biografía de 
las cosas revela un patrón similar. En el mundo homogeneizado de 
las mercancías, la biografía memorable de una cosa se convierte en 
la historia de las diversas singularizaciones experimentadas por ella, 
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de las clasificaciones y reclasificaciones a las cuales ha estado sujeta 
en un mundo incierto de categorías cuya importancia varía con cada 
modificación menor del contexto. Al igual que en el caso de las 
personas, el drama reside aquí en la incertidumbre tanto de la 
valoración como de la identidad. 

Todo lo anterior sugiere la necesidad de cnmendar la profunda 
noción durkheimiana de que la sociedad ordena el mundo de las 
cosas de acuerdo con la estructura prevaleciente en el mundo social 
de sus miembros. Además, quiero agregar que las sociedades res- 
tringen a ambos mundos de forma similar y simultánca, motivo por 
el cual construyen objetos del mismo modo que construyen indivi- 
duos. 
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SEGUNDA PARTE 


INTERCAMBIO, CONSUMO Y OSTENTACIÓN 


TT. DOS TIPOS DE VALOR EN LA PORCIÓN 
ORIENTAL DE LAS ISLAS SALOMÓN 


WiLLiam H. DAVENPORT 


Hace ya muchos años que Malinowski planteó la útil distinción entre 
mercancías ordinarias, las cuales eran intercambiadas dentro de mer- 
cados convencionales, y objetos valiosos, los cuales sólo podían inter- 
cambiarse entre sí y en contextos restringidos y ritualizados, Esta 
diferencia entre intercambiabilidad general y circunscrita ha consti- 
tuido uno de los temas principales (y una fuente de disputas) en el 
estudio comparativo de los sistemas económicos. En el presente 
ensayo, describo el modo en que se combina el trabajo y los materiales 
para producir bienes duraderos que no pueden ser intercambiados 
ulteriormente. Se trata de artículos que están más allá del potencial 
de intercambiabilidad y que, por tanto, se hallan fuera de la categoría 
mercantil. 

El área geográfica incluida en el análisis es la porción oriental de 
las islas Salomón, ubicadas en el Pacífico sudoccidental, e incluye la 
zona oriental de la isla San Cristóbal y dos pequeñas Ínsulas, Santa 
Ana y Santa Catalina. Todas las comunidades de esta área utilizan 
dialectos derivados de una lengua denominada originalmente kahua;! 
asimismo, poseen una cultura local muy similar, diferente de la 
cultura y los idiomas del sector occidental de San Cristóbal y de las 
islas de la Santa Cruz, localizadas al este del archipiélago Salomón.? 
El centro de atención se ubica en la pequeña isla de Santa Catalina, 
o Aoriki, pues en ese lugar efectué la etapa más intensa de mi trabajo 
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de campo (entre 1965 y 1966). Además, cn ese sitio se había preser- 
vado con mayor nitidez la cultura precolonial. 

En tales sociedades existen muchos eventos donde el intercambio 
y el consumo de ciertas mercancías son esenciales para el manteni- 
miento y la modificación de las relaciones sociales. Con todo, los 
acontecimientos que exigen mayor atención y que, en el momento 
oportuno, representan el esfuerzo social último, son tres celebracio- 
nes conmemorativas, llamadas genéricamente -murina, que se verifi- 
can con motivo del fallecimiento de parientes importantes. Las tres 
-murina se ubican en una escala creciente y constituyen la continua- 
ción de dos ritos funerarios iniciales. Incluyo a continuación una 
breve descripción de la secuencia. 

Después del deceso de cualquier hombre, mujer o niño, tiene 
lugar un periodo de duelo, el cual oscila desde unas cuantas horas 
en el caso de un infante, hasta varios días en cl de un adulto impor- 
tante. Al cabo de dicho periodo, se verifica el entierro, usualmente 
en un cementerio determinado. Luego, todos los miembros de la 

(Comunidad observan alguna forma de luto, cuya rigurosidad está en 
función de la relevancia del difunto. Por ejemplo, puede decidirse 
por consenso mantener un silencio total en la aldea; el objetivo es 
inmovilizar a los deudos próximos, mientras que los parientes leja- 
nos y los que no son familiares salen del área residencial para 
desempeñar las actividades cotidianas y sostener a los que permane- 
cen en sus hogares. Independientemente de la severidad del luto, 
siempre que un adulto muere se interrumpe el comercio interno y 
externo de la aldea, se suspende el paso de canoas y se obstruyen los 

[ caminos. 

Después de un intervalo de cinco a diez días, los deudos próximos 
al difunto ofrecen un pequeño banquete, como una expresión de 
gratitud a toda la comunidad. Asimismo, este acto representa la 
exoneración de la obligación de mostrar aflicción, y sirve para com- 
pensar, simbólicamente, las molestias ocasionadas por el luto, Aho- 
ra bien, algunos aldeanos deciden continuar el periodo de duelo, 
cuyas manifestaciones pueden ser mínimas o muy estrictas, de acuer- 
do con los sentimientos y las obligaciones personales respecto del 
fallecido. 

Meses más tarde, se ofrece un segundo banquete a la comunidad 
en su conjunto, que comprende un alimento especial para quienes 
han continuado exhibiendo señales de duelo. Este platillo especial 
debe incluir carne de cerdo, lo cual eleva el valor económico del 
segundo banquete en relación con el primero, donde se distribuyen 
budines propios de una celebración, esto es, budines elaborados con 
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materias primas de buena calidad y almendras canarium (frutos alta- 
mente apreciados), pero donde no se reparte carne. El valor total del 
segundo banquete se incrementa si son numerosas las porciones de 
carne de cerdo por ofrecer, si se tiene que viajar a otra comunidad 
para comprar el cerdo (lo cual implica esfuerzos y gastos adicionales) 
y si se encarga a un artesano el tallado de nuevas vasijas de madera 
para servir los ofrecimientos especiales. La contratación del artesano 
no sólo implica pagar su trabajo en moneda local, sino también 
suministrarle alimentos (a él y a toda su familia) durante el desempe- 
ño de las labores de tallado, pues el artesano no puede llevar a cabo 
simultáneamente las actividades de subsistencia. La contratación de 
un tallador de otra aldea significa que los parientes del difunto están 
dispuestos a realizar un esfuerzo adicional, el de solicitar los servicios 
de un artesano notable. 

Estos dos primeros banquetes constituyen los ritos funerarios, y 
ambos deben ofrecerse en el deceso de cualquier adulto. Se supone 
que la escala relativa de las ceremonias mortuorias es proporcional 
al rango social del difunto. El espíritu de tales prácticas consiste en 
que los parientes próximos al fallecido agradezcan a toda la comu- 
nidad sus expresiones de dolor y, en especial, a quienes han manifes- 
tado un luto prolongado. Desde luego, las personas que asumen la 
responsabilidad de los banquetes son auxiliados por los individuos 
con los que mantienen una asociación estrecha o que están en deuda 
con ellas. Así, la fuente de la riqueza distribuida reside en esta 
“afinidad” de deudos y amigos, encarnada por cada uno de los 
organizadores involucrados. Desde el punto de vista del patrocina- 
dor, la organización de los ritos funerarios implica, por una parte, 
demandar el pago de créditos o préstamos personales otorgados al 
ayudar a Otros en ceremonias mortuorias previas y, por la otra, crear 
nuevas deudas personales, las que se saldarán cuando el acreedor 
solicite en el futuro su asistencia para la organización de un evento 
similar. 

Las redes de créditos y deudas personales establecidas de ese modo 
(entre otros) constituyen la base de la posición y el rango sociales, 
Cuanto más intrincada sea la historia de créditos y deudas de una 
persona, mayor será su importancia en la comunidad, y cuanto más 
alto sea su rango social, mayor será su influencia. Asimismo, todos 
los créditos y deudas pasan a integrar la herencia de los sujetos. En 
consecuencia, un individuo acaudalado al fallecer suele legar créditos, 
y sus herederos pueden demandarlos para celebrar el funeral. En el 
marco de las transacciones sociales de esta naturaleza, la negativa a 
pagar las deudas contraídas representa una ofensa legal muy grave. Sí 
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el deudor o alguno de sus herederos no atiende la demanda pública 
de pago interpuesta por el acreedor, este último queda autorizado 
para apoderarse de la porción de huerta utilizada por aquél. En virtud 
de que los matrilinajes poseen colectivamente los predios destinados 
a huertos, una apropiación de ese tipo es un asunto que compete a 
muchas personas. 

Las mercancías comestibles, tales como los alimentos preparados 
y la carne de cerdo, constituyen el fundamento de las transacciones 
sociales. Entre los individuos todas las transacciones mercantiles 
representan contratos económicos: lo que se otorga dcbeser retribui- 
do ante la solicitud expresa, en la misma cantidad y dentro de un 
periodo “razonable”, aunque sin intereses. Con todo, cuando una 
persona suministra mercancías al “público”, en el contexto de un rito 
social, no se provoca ninguna deuda económica. En su lugar, el 
donante es recompensado con un acrecentamiento proporcional de 
prestigio. Debido a que cada rito social que incluye la distribución de 
mercancías implica, por una parte, el pago de deudas contraídas en 
ritos previos y, por la otra, la formación de nuevas deudas por pagar 
en ritos posteriores, todo rito está vinculado a otros celebrados en el 
pasado y a otros por celebrar en el futuro. 

Ahora bien, en el caso de muerte de adultos de un rango social 
importante, se verifican prácticas conmemorativas adicionales. Cabe 
destacar que la estructura y organización de este tipo de ritos son 
diferentes de las dos celebraciones funerarias iniciales. El comienzo 
de la primera práctica conmemorativa (de las tres posibles) puede 
comprenderse desde dos puntos de vista sociales. En primer lugar se 
halla el caso del individuo, usualmente un varón, que se considera 
sucesor del difunto y decide honrar a su predecesor (quien pudo ser 
su padre, hermano mayor, tío materno o tan sólo un mentor); enton- 
ces, convence a otros hombres mayores de la comunidad para que 
hagan lo mismo en relación con otras personas que deseen honrar de 
este modo. En segundo está el caso del grupo de hombres y mujeres 
mayores de la comunidad que deciden honrar cada cierto tiempo a las 
personas importantes fallecidas en el intervalo comprendido entre 
una y otra celebración de este tipo. En Aoriki, el primer reconoci- 
miento especial posterior a la muerte se denomina owota, pero las 
demás comunidades de la porción oriental de las islas Salomón 
utilizan otros nombres para designar el evento. 

Debido a que el owota está dividido en mitades (aunque este 
principio de bifurcación varía de comunidad en comunidad), cada 
adulto, pero sobre todo cada hombre, es emparejado con alguien de 
un rango social similar. Todos los que honran a un difunto ofrecen 
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una presentación a un socio de posición semejante. Después, en un 
owota subsecuente, Jos socios que han recibido las presentacio- 
nes (o sus herederos) deben corresponder con presentaciones iguales 
O mayores. 

La presentación consiste en una vasija grande, tallada especial- 
mente para el evento, que contiene alimentos preparados y carne de 
cerdo cocinada; el tamaño de la vasija y la cantidad de carne suelen 
variar, así como el esfuerzo y los gastos involucrados en el tallado de 
la vasija, la obtención del cerdo y la reunión de las materias primas 
empleadas en la elaboración del budín. En este banquete, cada per- 
sona invierte el monto máximo de que dispone, considerando el 
apoyo al cual puede recurrir, sus demás obligaciones y su estrategia a 
largo plazo en materia de presentaciones por ofrecer en el futuro. No 
obstante, la magnitud del reparto debe ser por lo menos igual a la de 
la distribución recibida en el pasado de parte del donador, o de un 
predecesor cuya deuda haya heredado o vaya a asumir. 

Algunos años más tarde, los individuos que desean honrar nueva- 
mente al mismo difunto pueden ofrecer un segundo banquete, acto con 
el cual incrementan su rango social. En Aoriki, el segundo reconoci- 
miento es denominado rate mataufa, que significa “completar la sepul- 
tura”. En relación con el owota, el rate mataufa es de una escala mucho 
mayor, pero involucra una cantidad menor de muertos honrados. 

Las consecuencias de estos dos intercambios conmemorativos son 
el establecimiento y la validación pública de la jerarquía social de la 
comunidad, la cual ha sufrido una desestabilización como resultado 
del deceso de una persona importante o arafa. Desde otra perspecti- 
va, se trata de un rito colectivo de sucesión, pues está involucrado el 
rango social. Estas prácticas son susceptibles de diversas manipula- 
ciones. Un socio puede desafiar a otro al ofrecer un banquete inespe- 
radamente abundante, motivo de pública humillación para el 
segundo. El socio agasajado puede sostener que está recibiendo 
menos de la deuda contraída, afirmación con la que insulta al donan- 
tc. El anfitrión puede ofrecer un reparto inopinadamente pequeño, 
alegando que sólo eso merece su socio. En consecuencia, los inter- 
cambios conmemorativos pucden convertirse en competencias, y 
pueden funcionar como foros públicos para ventilar agravios y dispu- 
tas añejas; empero, ésa no es la regla. El objetivo es que los intercam- 
bios sean armónicos y que la comunidad en su conjunto se sienta 
satisfecha con tales transacciones. En particular, la comunidad debe 
sentirse orgullosa por haber honrado a los difuntos relevantes, y 
debe existir un acuerdo general sobre la jerarquía de rango social 
exhibida por los participantes principales. 
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Los dos tipos de intercambios conmemorativos recién descritos se 
relacionan con la comunidad inmediata, esto es, con una sola aldea o 
con un grupo de aldeas pequeñas y contiguas. Los alimentos que son 
reunidos y ofrecidos a los socios se redistribuyen a la larga, más o 
menos en forma equitativa, y se consumen localmente, Las vasijas 
talladas en que se sirven los alimentos no se vuelven a utilizar, 
convirtiéndose en testimonios materiales de las transacciones. Ahora 
bien, se verifica una pequeña pérdida de la riqueza comunitaria a 
través de la compra de mercancías y servicios, como el de los tallado- 
res, a otras comunidades. No obstante, con el paso del tiempo, estas 
fugas económicas se compensan con la venta de mercancías y servicios 
especializados a otras comunidades que practiquen el mismo tipo de 
ritos ceremoniales y que, como ya se ha señalado, realcen el valor de 
compras cuya realización implica el esfuerzo adicional de trasladarlas 
fuera de la comunidad de origen. 

En este punto, vale la pena incluir un comentario sobre las vasijas 
talladas especialmente para las prácticas conmemorativas. Hasta ha- 
ce unos cuantos años, nunca se volvían a utilizar en intercambios 
subsecuentes estas vasijas. Estas vasijas, como ya se ha enfatizado, 
constituían la evidencia material de un intercambio, y con frecuencia 
se les exhibía informalmente cn la parte exterior de las viviendas; 
empero, sí se les otorgaba un uso con fincs mundanos. Servían para 
bañar a los bebés; en el mar, se convertían en canoas diminutas para 
los niños; por último, las vasijas rotas y podridas se empleaban como 
comederos para los cerdos. En otras palabras, estas vasijas especiales, 
algunas de las cuales eran magníficas obras de arte, sólo se utilizaban 
en una ocasión y, después, se abandonaban al proceso de deterioro. 

Ahora bien, existe otra clasc de práctica conmemorativa que se 
celebra aproximadamente cada década. Esta celebración no sólo cs cl 
rito más importante de la serie, sino que también constituye el 
máximo esfuerzo económico y social verificado en las comunidades 
de la porción oriental de las islas Salomón. Se le denomina -murina, 
es decir, conmemoración. 

La -murina se inicia con el consenso logrado por los hombres y 
mujeres importantes de la comunidad. Las consideraciones significa- 
tivas que se hallan cn la base de este acuerdo son las siguientes: la 
valoración favorable de los recursos totales de la comunidad; cl 
compromiso de destinar tales recursos a la honra de difuntos relevan- 
tes, asumiendo la responsabilidad de efectuar las diversas tareas 
ambiciosas y costosas involucradas en el rito, y la obligación de 
celebrar la consumación de esas tareas agasajando a todas y cada una 
de las personas que deseen participar. La realización de esta práctica 


DOS TIPOS DE VALOR EN LAS ISLAS SALOMÓN 131 


implica varios años de planeación, preparativos y ejecución. El grado 
de éxito alcanzado por el rito será conocido por las demás comunida- 
des de la región, y representará un indicador de la fuerza económica 
y social de la comunidad organizadora. Asimismo, cabe señalar que 
la -murina deja temporalmente exhausta a la comunidad en cuestión, 
al agotar su energía y riqueza excedente. 

La principal diferencia estructural entre la -murina y el resto de las 
prácticas funerarias reside en las unidades sociológicas que inician el 
rito, lo apoyan y reciben sus obsequios. En las celebraciones mortuo- 
rias, los parientes próximos al difunto y los amigos de éstos son 
quienes comienzan el rito. En las dos prácticas conmemorativas 
(owota y rate mataufa), cuyo objetivo es honrar a los antepasados 
ilustres, el iniciador es una colectividad integrada por personas im- 
portantes (arafa). En el caso de la -murina, la iniciativa recae en la 
comunidad en su conjunto. En las celebraciones mortuorias la comu- 
nidad se autoaísla durante el periodo de duclo, y el rito conclusivo 
señala al restablecimiento gradual de las relaciones sociales intraco- 
munitarias y extracomunitarias. En las prácticas conmemorativas la 
comunidad se divide en imagen e imagen reflejada, esto es, en mitades 
estratificadas que sostienen intercambios mutuos y equitativos. Tan- 
to en las celebraciones mortuorias como en las prácticas conmemo- 
rativas, es mínima la cantidad de riqueza que se deposita fuera del 
plano comunitario. En el caso de la -murina, los sujetos receptores 
son las demás comunidades vecinas. La asistencia recíproca queda 
incluida entre las obligaciones comunitarias: se invita a personas que 
en el pasado agasajaron a los que ahora son anfitriones y a individuos 
que en el futuro saldarán esta deuda convirtiéndose en patrocinado- 
res de otra -murina. A pesar de que la riqueza colectiva de la comu- 
nidad anfitriona se deposita fuera de los límites de ésta, la mayor parte 
de dicha riqueza habrá de reponerse al paso de los años, cuando las 
demás comunidades de la región celebren ritos equivalentes. Las 
relaciones recíprocas intercomunitarias establecidas por la -murina 
constituyen importantes lazos sociológicos que definen y unen a cada 
región comprendida en la porción oriental de las islas Salomón. 

La ambiciosa tarea emprendida por la comunidad organizadora de 
la -murina consiste en la edificación de construcciones, las cuales 
permanecen como testamento material del rito y benefician directa- 
mente a la comunidad. Por lo menos se erige una estructura elegante 
en donde se exhiben, antes de ser ofrecidas a los invitados, enormes 
vasijas llenas de alimentos preparados y carne de cerdo cocinada. En 
relación con la estructura, se contrata a artesanos de muchas comu- 
nidades, a fin de que tallen las columnas, y diseñen y ejecuten otros 
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detalles arquitectónicos. Asimismo, se comisiona la confección de las 
vasijas, algunas de las cuales miden entre cuatro y cinco metros de 
largo. Por último, siempre hay otras labores involucradas, tales como 
el sembrado de cultivos adicionales, la cría y adquisición de muchos 
cerdos, y la planeación y realización de viajes a otras comunidades 
para comprar los materiales y los productos comestibles requeridos. 

La tarea principal suele ser la construcción de canoas. Un tipo de 
éstasse halla representado por la canoa mercantil, denominada canoa 
de guerra, por la cual han adquirido gran celebridad las islas Salomón. 
Estas enormes canoas de madera, que implican la mayor inversión de 
capital para las comunidades, son consideradas como recursos vitales 
por los habitantes de las islas de Santa Ana y Santa Catalina, quienes 
deben importar la mayor parte de los alimentos que consumen. La 
fabricación de una canoa mercantil no se verifica exclusivamente con 
motivo de una -murina; puede construirse en el momento en que un 
isleño sea capaz de reunir los recursos necesarios. Sin embargo, las 
canoas fabricadas en el marco de una tarea conmemorativa son más 
elegantes y, por tanto, más caras que las Otras. Las canoas mercantiles 
no sólo son esenciales para la economía de cada comunidad, sino que 
también son vistas como representaciones de la comunidad fuera de 
los confines de ésta, porque sólo se utilizan para visitar a Otras 
comunidades. 

Los habitantes de las islas Salomón pueden construir también 
canoas especiales destinadas únicamente a la pesca de los bancos 
estacionales de bonito y atún. A pesar de que estas especies marinas 
son muy estimadas como alimento, su pesca representa un empeño 
sagrado, dedicado a las principales deidades tutelares. Se considera 
que las canoas destinadas a la pesca del bonito constituyen la expre- 
sión suprema de destreza y habilidad artística. En algunos casos, se 
contratan los servicios de expertos, con objeto de que supervisen el 
diseño y la construcción de estas canoas; en otros, se comisiona su 
fabricación a Otras comunidades. Cada canoa construida con motivo 
de una -murina, ya sea mercantil o para la pesca del bonito, se 
consagra a la memoria de un difunto importante. Una vezconsagrada 
y botada, se convierte en un objeto sagrado que no puede ser vendido 
ni comercializado. 

A menudo, los cráneos de los personajes honrados de mayor 
relevancia son desenterrados y colocados en cofres, los cuales se 
destinan a osarios y lugares sagrados. Existe una gran variedad de ritos 
de resepultura en la porción oriental de las istas Salomón, que pare- 
cen el resultado de las innovaciones introducidas en el contexto de la 
-murina. Una meta importante de esta práctica conmemorativa es 
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producir una impresión duradera en las demás comunidades, y un 
modo de logrario se basa en la innovación. 

En unas cuantas comunidades de la porción oriental de las islas 
Salomón, el máximo esfuerzo conmemorativo consistía en ofrecer 
una recompensa monetaria por el secuestro de un niño, al cual se le 
asignaba el nombre del difunto honrado, y el trato de la repre- 
sentación viva y sagrada del fallecido. Quienes efectuaban el secues- 
tro solían ser miembros de las comunidades vecinas, y debían realizar 
viajes distantes, fuera de los límites de las comunidades involucradas 
en la -murina, para obtener a la víctima. Se informa que cierta 
comunidad, quizá la más acaudalada del área, ofrecía una recompensa 
por el secuestro de adultos, a quienes se asesinaba y consumía en 
honor del difunto. 

Asimismo, se sacrificaban vidas humanas para consagrarlas a las 
canoas mercantiles nuevas. Este rito se verificaba con el lanzamiento 
al agua de la canoa y una incursión en alguna comunidad lejana, 
donde se seleccionaba una víctima. Sin embargo, el acto significaba 
la pérdida de una vida dentro de la comunidad del propietario de la 
canoa, pues la venganza directa era inevitable. 

Ahora bien, la construcción de una canoa sagrada destinada a la 
pesca del bonito implica el compromiso a largo plazo de mantener 
una tripulación de hombres jóvenes y vigorosos durante la temporada 
de pesca de esa especie. A lo largo de ese periodo estacional, todos 
los tripulantes habitan en un sitio apartado de la aldea o casas de las 
canoas sagradas, con objeto de mantenerse puros, es decir, libres de 
la contaminación producida por las mujeres y el escenario doméstico. 
Sus alimentos deben ser cocinados por separado. El costo de esta 
atención especial es alto, y debe ser cubierto por el propietario de la 
canoa, el individuo que organizó y pagó la construcción de ésta. El 
propietario adquiere gran renombre sisu canoa y la tripulación tienen 
éxito en la captura del pezsagrado. Además, dicho éxito indica que la 
deidad tutelar y el espíritu del difunto al que se ha consagrado el rito 
tienen una disposición favorable hacia el dueño de la canoa y la 
comunidad en su conjunto. Cuanto más exitosas sean las canoas de 
una comunidad destinadas a la pesca del bonito, mayor será el pres- 
tigio de esa comunidad en el plano distrital. 

El mantenimiento de una canoa mercantil constituye una aventura 
de negocios para el sujeto que patrocina su fabricación, pues lo mismo 
puede ser un asunto lucrativo que poco fructífero. Con todo, desde el 
punto de vista de la comunidad en su conjunto, el hecho de contar 
con muchas canoas mercantiles, especialmente si son muy activas, 
significa prosperidad ante los ojos de las demás comunidades. 
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La lista de los principales esfuerzos relacionados con la -murina 
que hemos proporcionado aquí es incompleta, además de que debe 
considerarse la gran acogida que ha tenido siempre la innovación, 
Idealmente, la labor conmemorativa no sólo debe ser difícil y cara, 
sino también, en la medida de lo posible, audaz. Este espíritu se aplica 
porigual a todas las etapas preparatorias. Cualquier cosa que se haga, 
ya sea el cultivo o la cosecha destinada a la celebración, los viajes 
comerciales o la organización de las cuadrillas de trabajadores, ticne 
que llevarse a cabo con bombo y platillo. Si existe una forma nueva 
de hacer algo, se experimentará con ella. Se toman prestadas ideas de 
los ritos practicados en otras partes. Todos los colaboradores son 
retribuidos por los patrocinadores de la actividad. Uno de tales gestos 
compensatorios es la contratación de mujeres jóvenes, cuyos favores 
sirven para estimular a los varones que se han esforzado en el trabajo. 

En lo posible se presta gran atención a la cuestión estética. No 
basta con reunir los ingredientes necesarios en la preparación de un 
platillo; éstos son transportados desde los huertos o las canoas mer- 
cantiles por procesiones de jovencitas quevan cantando. No basta con 
apilar las materias primas; antes de ser cocinadas, se invierte mucho 
tiempo arreglándolas en exhibiciones atractivas que toda la comuni- 
dad tiene la oportunidad de admirar. Los alimentos preparados, como 
ya se ha mencionado, son presentados en vasijas talladas especial- 
mente para la ocasión, trabajo desempeño a veces por talentosos 
artesanos oriundos de otras comunidades. Además, después de llenar 
las vasijas con alimentos, se les decora elegantemente con nueces de 
betel, hojas de pimentero y lonjas de carne de cerdo. Antes del día 
festivo, se exhibe la comida preparada en la estructura edificada con 
ese objetivo. 

Se crean canciones, los grupos de bailarines dedican muchas horas 
a ensayar, y se toman las medidas necesarias para traer a cantantes y 
bailarines de otras comunidades que mostrarán su arte durante el 
breve periodo de la culminación, lapso en que se ofrece el banquete 
alos invitados. Incluso a lo largo de la etapa preparatoria tienen lugar 
pequeñas fiestas y celebraciones, donde se reconoce la contribución 
de cada adulto con obsequios comestibles. En el evento culminante, 
periodo en el que se exhiben los resultados de la planeación, el gasto 
económico y el trabajo invertido, la celebración está imbuida del 
espíritu de un festival artístico y de un aire de derroche. 

En el plano comunitario, no sólo los hombres y las mujeres impor- 
tantes (arafa) ofrecen alimentos en honor de los difuntos, sino que 
también el resto de los adultos consagran su trabajo a un pariente 
fallecido. Por último, en el evento culminante, cada habitante ofrece 
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un obsequio a un invitado que ostente un rango social similar o a 
alguien que le haya otorgado un regalo en el pasado. De este modo, 
la comunidad en su conjunto queda involucrada en el honramiento 
de los muertos, y cada miembro de ella se compromete en una 
transacción con un forastero. No obstante, existe una gran diferencia 
entre los esfuerzos consagrantes de los arafa y los de las personas 
ordinarias: los espíritus honrados a través de la -murina, inde- 
pendientemente de que las representaciones materiales utilizadas 
sean una canoa, una casa, un cofre destinado al osario, una persona 
secuestrada o un sacrificio humano, se vuelven deificados, mientras 
que los difuntos honrados por medio del ofrecimiento de alimentos 
sólo son recordados y conmemorados. 

Se admite que la armonía y la supresión de toda animosidad dentro 
de la comunidad son esenciales para el éxito de la -murina. Tales 
condiciones explican en parte el gran cuidado con que se manejan las 
compensaciones, en elogios sociales y recompensas materiales, a 
todos aquellos que colaboran con trabajo o mercancías. Existe el 
temor constante de que los desacuerdos no sólo disminuyan la canti- 
dad aportada de trabajo, sino que también, durante el día festivo 
culminante al que asisten centenares de habitantes de muchas comu- 
nidades para presenciar los ofrecimientos formales de alimentos y 
carne de cerdo, los intercambios se desvíen del curso estipulado. En 
ese caso, podría ocurrir lo siguiente: supóngase que varios de los 
principales participantes están enojados y que, debido a ello, no 
ofrecen obsequios a sus socios respectivos, sino a las personas a las 
que les guardan rencor. Esto molestaría a los socios que esperan ser 
agasajados y que no reciben nada. Asimismo, este acto obligaría a los 
receptores inesperados a responder con reciprocidad, pero no están 
preparados para hacerlo. En consecuencia, la discordia convertiría el 
evento culminante en un desastre social para los patrocinadores. 

En este punto cabe hacer una digresión sobre asuntos teológicos, 
al menos sobre los concernientes a Aoriki. Existen dos categorías 
separadas de deidades: una denominada ataro ni mwani o “deidades 
de los humanos”, y la otra ataro si fenva O “deidades de la tierra”. La 
deificación de los espíritus que tiene lugar en la gran celebración de 
la -murina involucra a las primeras, esto es, a las deidades derivadas 
de espíritus humanos. Las deidades de la tierra carecen de caracterís- 
ticas individuales. Estuvieron presentes en y alrededor de la comuni- 
dad antes de la llegada de los humanos; convirtieron el medio 
ambiente en un entorno utilizable, productivo y fértil. Así, las deida- 
des de la tierra posibilitan la acumulación de riqueza material y, por 
tal motivo, son honradas anualmente con una celebración ritual que 
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marca el inicio del año nuevo. Las deidades derivadas de los espíritus 
humanos guían el destino del hombre, le suministran poder, y lo 
protegen contra los espíritus extraños y los enemigos. Son reveren- 
ciadas a través de diversos ritos, practicados individual y grupalmente. 
Las celebraciones más importantes a este respecto son las iniciacio- 
nes periódicas de los jóvenes, y la pesca anual del bonito y el atún, 

Ambas clases de deidades no sostienen una interacción directa. Su 
único vínculo está constituido por los humanos, quienes les rinden 
culto y dependen de ellas, aunque de modos diferentes. Desde la 
perspectiva religiosa, mi interpretación de la gran práctica conmemo- 
rativa O -murina consiste en que se trata de una prueba y una demos- 
tración periódicas de la fuerza y la eficacia de la relación dual entre 
los humanos y los dos órdenes de deidades. Con todo, se trata también 
de una especie de rito final de paso para los espíritus de los pocos 
individuos que completaron una vida llena de logros. Estos sujetos, 
contados y elegidos, son elevados al rango de los espíritus que con- 
trolan el destino de los vivos. La -murina no implica ajustes sociales 
internos que dependan del deceso de personas importantes de la 
comunidad, como sucede en las dos prácticas conmemorativas pre- 
vias. En su lugar, establece la fuerza y el bienestar totales de la 
comunidad en relación con las demás comunidades de la región. 

Los ofrecimientos arriba descritos, cuyo énfasis recae en la pro- 
ducción y distribución de diversas mercancías, pueden concebirse 
como prueba irrefutable de la existencia de un sistema de valores 
fuertemente materialista y de orientación mercantil en las subcultu- 
ras de la porción oriental de las islas Salomón. Las cosas son produ- 
cidas, manipuladas y consumidas, con fines personales, sociales, 
seculares y religiosos. Del mismo modo, se puede advertir que el 
destino creciente del trabajo a la tarea productiva aumenta el valor, 
esto es, el valor económico, del esfuerzo en su conjunto. Además, el 
valor incrementado (la escala de los empeños colectivos) se relacio- 
na positivamente con el alcance social y geográfico de las celebracio- 
nes. 

Asimismo, puede sostenerse que el valor material de las mercan- 
cías se intensifica con base en los embellecimientos estéticos, pues 
éstos implican un esfuerzo adicional y el uso de destrezas poco 
comunes, Por otra parte, el valor último sólo es alcanzable por medio 
del cobro de una vida humana lo cual, como ya se ha apuntado, 
significa la pérdida de otra, debido a la incontenible voluntad de 
venganza. Y para seguir con la argumentación, las vidas humanas se 
convierten en mercancías porque se dispone de ellas de un modo 
similar al que se dispone de los objetos materiales. 
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No obstante qué tan claro sea el razonamiento en favor de un 
sistema de valores materialista y de tendencia mercantil, yo no lo 
sostengo, pues lo considero falso. Mi Opinión se fundamenta en la 
forma en que se concibe el talento artístico, y en el hecho de que el 
embellecimiento estético y el sacrificio de vidas humanas representan 
la expresión de los valores sociales más altos. Mediante uno u otro, O 
ambos, estas sociedades transforman las mercancías y los contextos 
mercantiles en bienes y situaciones no económicas. Una vez comple- 
tadas las transacciones rituales, todos los objetos utilizados son con- 
sumidos (en el caso de los alimentos) o sacralizados (en el caso de las 
canoas). Todas las cosas vinculadas al rito son desmercantilizadas. 

En Aoriki, y quizá en otros puntos de la porción oriental de las 
islas Salomón, el talento artesanal es considerado una destreza poco 
común. Sin embargo, el artista —en Oposición al artesano— €s el 
individuo que posee un talento excepcional en todas las habilidades 
con que debe contar una persona competente, y en algunas otras. Por 
ejemplo, se supone que cualquier varón adulto debe ser un carpintero 
diestro, capaz de edificar una casa, confeccionar cuencos para servir 
los alimentos cotidianos, fabricar una canoa destinada a la pesca, 
etcétera. Sólo unos cuantos sujetos sobresalen en todas las destrezas 
masculinas; aún son menos los quese convierten en maestros, quienes 
deben tener la suficiente capacidad para realizar tatuajes faciales que 
se imprimen en la piel de todos los niños. Debido a que estas habili- 
dades —carpintería, escultura, técnicas de incisión, y aptitud para 
conceptualizar diseños y construcciones complejas— son indispensa- 
bles en la fabricación de las canoas destinadas a la pesca del bonito y 
al comercio, la posesión de todos los talentos requeridos en la materia 
constituye la medida de un gran artesano, de un artista, de una 
persona excepcional. La misma evaluación se aplica a las mujeres, 
aunque en relación con el plegado, la cestería y otras artes femeninas. 

Se cree que el trabajo extraordinario es resultado de algo más que 
el mero talento humano. Contiene tanto una inspiración como un 
auxilio, que sólo pueden provenir de las deidades tutelares. Así, con 
respecto a cada obra de arte genuina existe una conexión con lo 
sobrenatural, un elemento de espiritualidad. 

El uso del talento excepcional está restringido a un conjunto 
limitado de objetos, los cuales se emplean exclusivamente en contex- 
tos sagrados o ritualizados. Por ejemplo, los miembros de la comuni- 
dad utilizan a diario cuencos de madera ordinaria, aunque bien 
tallados; todo individuo con un mínimo de destreza debe ser capaz de 
fabricar tales cuencos. Ahora bien, en el caso de los banquetes sagra- 
dos, los alimentos se sirven en cuencos elegantemente tallados y 
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taraceados, labores que no puede desempeñar cualquier hombre. Los 
cuencos finamente esculpidos sirven para diferenciar las comidas 
religiosas de las cotidianas. La misma distinción es válida para los 
postes de las viviendas y las columnas de estructuras erigidas con el 
fin de exhibir los ofrecimientos rituales; para las canoas destinadas a 
la pesca habitual y las usadas únicamente en la captura de los peces 
sagrados (el bonito y el atún); así como para las mercantiles indivi- 
duales y las enormes canoas que emprenden ambiciosos viajes comer- 
ciales, y que en alguna ocasión se emplearon en una incursión. 
Ninguna mercancía ordinaria es embellecida o realzada con destrezas 
estéticas excepcionales. En resumen, la aplicación de las habilidades 
artísticas extraordinarias está circunscrita a los objetos usados sola- 
mente en ritos sagrados y seculares. 

Además, todos los objetos rituales se fabrican con motivo de un 
evento particular. Ningún objeto ritual (ni ningún objeto estético) 
está hecho para el disfrute personal. Cualquier objeto confeccionado 
por un artista talentoso está destinado a ser utilizado en un rito, al 
cabo del cual se convierte en un recuerdo del evento en cuestión. En 
consecuencia, los objetos artísticos no obedecen a un tipo generali- 
zado. Cada objeto es único por dos razones: primero, se trata de una 
creación individualizada y, segundo, constituye el registro material 
del evento para el cual fue creado. 

No obstante, puede considerarse que el uso de destrezas excepcio- 
nales en la —murina representa una exhibición de riqueza, pues los 
artistas deben ser remunerados y el costo de su trabajo incrementa el 
valor económico total de la celebración. Este argumento resulta 
parcialmente verdadero, debido a que la inclusión de las habilidades 
de personas extraordinariamente dotadas acrecienta de modo sustan- 
cial los costos del rito. Asimismo, la realización de viajes a lugares 
lejanos para contratar los servicios de artistas renombrados, significa 
una inversión de trabajo que incrementa el valor económico de los 
objetos fabricados. Con todo, éste es un enfoque incompleto. Una vez 
que el objeto ha sido empleado en una práctica ritual, ya sea social o 
religiosa, jamás es destinado a la venta o al intercambio. Las canoas 
mercantiles y las empleadas en la pesca del bonito se vuelven a 
utilizar, pero son conservadas en los recintos sagrados de la casa de 
canoas, sitio que constituye también el emplazamiento de otras prác- 
ticas religiosas. Con el paso del tiempo, las canoas se vuelven inser- 
vibles y, durante su proceso de putrefacción, son albergadas en la casa 
de canoas junto con otros objetos sagrados y desechados. Las vasijas 
talladas donde se sirven los ofrecimientos comestibles no se emplean 
en ninguna otra festividad, pero son conservadas hasta que se desmo- 
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ronan. Las estructuras especiales edificadas con motivo de la práctica 
conmemorativa pueden funcionar como albergues para los visitantes; 
sin embargo, al final nunca se les sustituye, se espera en cambio a que 
se derrumben por sí solas. 

Todo lo anterior significa que la utilización de destrezas excepcio- 
nales, o de lo que denominaríamos expresiones estéticas, distingue a 
ciertos objetos de las cosas y mercancías ordinarias, mediante su 
asignación exclusiva al uso ritual. Esto es, semejante utilización los 
desmercantiliza. Dicho de otro modo, los objetos embellecidos esté- 
ticamente aluden a un empleo y un contexto rituales. Pareciera que 
se añade al objeto una dimensión no material o espiritual,* restrin- 
giéndolo a una esfera donde los valores sociales y religiosos prevale- 
cen sobre los económicos. No se debe olvidar que el cobro de una vida 
humana se asocia a la culminación de la práctica conmemorativa 
relacionada con una canoa mercantil, o bien constituye un evento 
conmemorativo en sí mismo. El cobro de una vida o el secuestro de 
un niño conducen al asesinato de un miembro de la comunidad en 
cuestión, como resultado de la venganza inevitable. En consecuencia, 
tales actos se convierten en un sacrificio. Cuando la expresión estética 
se combina con el cobro de una vida humana, como sucede en estos 
contextos rituales, parece existir otro tipo de sacrificio. El objeto 
embellecido es extraído del dominio económico de la compraventa. 
Una vez que se le ha empleado en un rito social o religioso, el objeto 
se vuelve sagrado, con lo que experimenta una extracción ulterior del 
reino de las cosas seculares y económicas. 

No existe un rito para desacralizar los objetos sagrados. La práctica 
común en materia de eliminación de tales objetos, que incluye tanto 
las sobras como la basura generada por las comidas rituales, es 
aislarlos y dejar que se desintegren lentamente. En cada casa de 
canoas sagradas hay un pequeño recinto destinado a ese fin. Si este 
procedimiento de eliminación resulta muy prolongado, se permite 
que el objeto se desintegre en el mismo lugar en que se halle, pero 
continúa siendo tratado con respeto. 

Desde la perspectiva tradicional resultaba inconcebible la idea de 
comerciar con los objetos sagrados. Existía un mercado para los 
diestros artesanos que los fabricaban, pero no un mercado para 
los objetos en sí mismos. En realidad, se temía que los objetos sagrados 
se asociaran a otra persona y a una deidad tutelar distinta de la propia. 
Incluso después de que los isleños fueron convertidos al cristianismo, 
la venta de los objetos sagrados, altamente codiciados en tanto arte 
exótico por los europeos, no fue condonada por los líderes comunita- 
rios. En 1964, obtuve una colección de cuencos empleados en la 
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comunión ritual y fabricados en Natagera, Santa Ana (isla que acababa 
de abrazar la religión cristiana), con la condición de destinarla a un 
museo y de no permitir su venta. * Aún así, el recipiente ritual que 
pertenecía al líder de la congregación y que estaba consagrado a la 
deidad tutelar de dicha persona nunca me fue suministrado, en su lugar 
se me entregó una copia de esa pieza. En consecuencia, el conjunto de 
objetos quedó completo en un sentido material, pero la pieza más 
sagrada es conservada por la propia congregación para que complete 
su proceso de desintegración en la comunidad de origen. * 

Con el abandono de la religión tradicional, la talla y Otras expre- 
siones artísticas dejaron de estar restringidas a la esfera religiosa. Con 
todo, a pesar de los apremios del clero liberal, hubo gran resistencia 
contra la asociación de esas labores a las creencias cristianas. Por otra 
parte, como resultado de la adopción del cristianismo, y del trato cada 
vez mayor con los europeos y sus demandas de arte exótico, se 
desarrolló un mercado para las destrezas estéticas tradicionales. Sin 
embargo, no todos los artistas verdaderamente talentosos se invplu- 
craron en el creciente mercado de curiosidades. Los pocos artistas 
que fueron atraídos por dicho mercado, descubrieron la dificultad de 
adaptar su trabajo a las diferentes exigencias mercantiles. En conse- 
cuencia, surgió un tipo distinto de artesanado, cuyos representantes 
más exitosos están respondiendo, sin duda de modo innovador, a un 
reino completamente diferente de gustos. 

Así, yuxtapongo dos clases de valor en las culturas tradicionales de 
la porción oriental de las islas Salomón: uno material y económico, y 
otro místico y espiritual. El valor económico se deriva de la mayor 
parte de los trabajos y los materiales, y está representado por las 
mercancías que son compradas, vendidas o comercializadas. El valor 
espiritual se relaciona con lo sobrenatural, y está representado por el 
logro estético y la propia vida humana. Las representaciones del valor 
espiritual no son comerciables, esto es, nunca se convierten en mer- 
cancías. Ahora bien, las representaciones de los valores espirituales 
nose manifiestan por sí solas, es decir, por separado de las actividades 
y los materiales que en sí mismos representan valores económicos. 
Los objetos y las actividades que expresan y comunican valores espi- 
rituales constituyen transformaciones de mercancías. Los medios 
para lograr esa transformación son la aplicación de las destrezas 
estéticas y el cobro de vidas humanas. Sólo cuando tiene lugar la 
transformación el objeto o la actividad se convierte en una repre- 
sentación de lo sagrado y lo espiritual. Y una vez que ha ocurrido ese 
proceso, el objeto queda extraído para siempre del reino económico 
de las mercancías. 
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Si se conciben los ritos de la porción oriental de las islas Salomón 
como eventos que expresan valores sociales, se les puede ubicar 
entonces en una escala creciente. La secuencia, que se inicia con 
cualquier deceso en la comunidad y que culmina con la celebración 
decenal de la -murina, representa el gradiente de importancia cultu- 
ral. De ello se desprende que cuanto mayor sea el valor social expre- 
sado por el evento, más amplia será la participación y más alto el gasto 
económico. Todos los ritos conmemorativos se diferencian de los 
demás eventos mediante la profusa exhibición de destrezas estéticas 
poco comunes; en el caso del rito más relevante, la distinción se basa 
en el sacrificio de vidas humanas. Durante los eventos rituales se 
amalgaman las dos clases de valores, económicos y espirituales. El 
valor económico se relaciona directamente con el tamaño y el alcance 
de la celebración, es decir, con la cantidad de participantes y el 
número de las comunidades de las que éstos son oriundos. La dimen- 
sión económica de la práctica ritual alude al reino tangible de las 
mercancías que son distribuidas y consumidas. El valor espiritual, tal 
como se evidencia en el uso de destrezas estéticas y el sacrificio de 
vidas humanas, constituye una expresión del reino intangible de las 
fuerzas sobrenaturales que influyen en todos los aspectos de la vida 
social. Únicamente al combinar ambos tipos de valor, cl material 
y el espiritual, los valores sociales tradicionales se manifiestan plena- 
mente. 


NOTAS 


1 CE. Fox, The Threshold of the Pacific, Nueva York, Knopk, 1925, pp. 4-6. 

“Las principales descripciones etnográficas de las islas Santa Ana y Santa Catalina 
son las siguientes: Fox, op. cit.; Hugo A. Bernatizik, Owa Raha, Viena, Bernini Verlag, 
1936; William Davenport, “Sculpture from the Eastern Salomon Islands”, en Expedi- 
tion, vol. 10, núm. 2, pp. 4-25, Filadelfia, 1967, y “Male Initiation in Aoriki”, en 
Expedition, vol. 23, núm. 2, pp. 4-19, Filadelfia, 1980. Ninguna de estas descripciones 
versa sobre los ritos funerarios y conmemorativos analizados en el presente ensayo. 

A pesar de que utilizo el presente etnográfico, el periodo en cuestión finalizó a 
mediados de la década de los vcinte, cuando el gobierno británico impuso la pacifica- 
ción. En esa etapa los asesinatos y secuestros cesaron; empero, el ciclo completo de los 
eventos funerarios continuó vigente hasta el comienzo de los años cincuenta. En 1966, 
la única comunidad de la porción oriental de las islas Salomón que todavía practicaba 
un conjunto de ritos de todas clases era Santa Catalina o Aoriki. En diciembre de 
1971 un huracán devastó la isla. Quedaron destruidas todas las canoas sagradas, las 
destinadas a la pesca del bonito y las mercantiles, La comunidad no las reconstruyó, ni 
restableció todos los ritos religiosos en la materia. 

El concepto “espiritual” no es utilizado aquí en el mismo sentido en que lo hace 
Wassily Kandinsky, en De lo espiritual en el are, Barcelona, Barral Editores, 1973. 
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5 La mitad de esta colección se halla en el Museo de la Universidad, en Filadelfia, 
Pensilvania, y la otra mitad en el Museo de las islas Salomón, ubicado en Honiara. 

$ Se trata de la copia del cuenco con la cual se sustituyó la pieza original registrada 
por Bernatizik, op. cif., referencia núm. 100. Los residuos del cuenco fotografiado por 
Bernatizik aún se conservaban en un lugar sagrado y reconocible en 1966. 


IV. LOS RECIÉN LLEGADOS AL MUNDO 
DE LOS BIENES: EL CONSUMO ENTRE 
LOS GONDOS MURIA 


ALFRED GELL 


El presente ensayo se ocupa del consumo como una forma de acción 
simbólica. Los bienes de consumo son algo más que meras envolturas 
de “utilidad” neutral. Son objetos cuya deseabilidad depende del 
papel que desempeñan dentro de un sistema simbólico. Desarrollaré 
este planteamiento del todo incontrovertible a partir de mis propias 
observaciones sobre la conducta en materia de consumo exhibida por 
los muria del sector centro-norte del distrito de Bastar, estado de 
Madhya Pradesh, India. 

Los muria pertenecen a la categoría “tribal” (adivasi) estableci- 
da por la constitución de la India y, de acuerdo con el estereotipo 
oficial, los miembros de esa categoría permanecen en un estado de 
pobreza y explotación. El estereotipo oficial no está completamen- 
te errado en lo que toca a la mayor parte de la población adivasi 
(Fiirer-Haimendorf, 1982); sin embargo, las condiciones del sector 
centro-norte de Bastar son excepcionales, pues en esa zona los 
muria disfrutan de ventajas materiales considerables en compara- 
ción con el campesinado de otros puntos del subcontinente (véase 
Hill, 1983). A su debido tiempo, trataré de explicar las causas de cse 
fenómeno. 

En medio de la modesta prosperidad (o, al menos, seguridad) 
experimentada por la mayor parte de la población muria del sector 
oentro-norte de Bastar, una o dos familias de cada aldea se han 
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enriquecido en mayor grado que las demás, y es en la conducta de 
consumo de tales familias acaudaladas en donde quiero centrar la 
atención. Considero que el de los muria “ricos” es un fenómeno 
relativamente nuevo, cuya antigiiedad no rebasa un periodo de 
aproximadamente cincuenta años, Esto contribuye a explicar el 
motivo por el cual su conducta de consumo, caracterizada por un 
exagerado conservadurismo, ha adoptado la forma peculiar que 
ostenta. 

Desde el punto de vista etnohistórico, examino un caso donde la 
naturaleza del consumo tradicional y el modo de asignar los bienes A 
a categorías simbólicas se han quedado atrás de los cambios objetivos 
ocurridos en las técnicas de producción, los cuales han dado lugar al 
incremento de la productividad económica. Entre los muria, la pro- 
ducción se adhierc a las premisas de un tipo de economía, mientras 
que el consumo sigue basándose en los supuestos de una clase total- 
mente diferente de economía. El resultado de este desfase es que los 
muria acaudalados acumulan una riqueza que no se atreven a gastar 
y que, en todo caso, no sabrían cómo gastar. 

En esta sociedad poseer una riqueza llamativa significa colocarse 
en una condición anormal, la cual convierte en un asunto más pro- 
blemático cualquier acto tentativo de consumo. Ante ello, la respues- 
ta de los muria ricos consiste en actuar con lo que parece ser una 
excesiva parsimonia; empero, dicha moderación no tiene nada que 
ver con la avaricia encarnada por Scrooge o Volpone.* El verdadero 
tacaño admite tanto la posibilidad como la deseabilidad del consumo 
desenfrenado, lo cual intensifica para él la virtud de su propia restric- 
ción. Tal conducta es egotista y antisocial. Sin embargo, la fortuna de 
los muria se edifica de una forma completamente diferente. Su difi- 
Ccultad para consumir refleja una intensa sensibilidad con respecto a 
las premisas sociales ejercidas en los planos familiar, aldeano y de la 
sociedad en su conjunto. Los actos ostentosos de consumo que no 
están incluidos en el marco de las festividades públicas sancionadas 
tradicionalmente, son considerados amenazantes, arrogantes y diso- 
ciadores. 

En consecuencia, los ricos están obligados a consumir como si 
fueran pobres y, por ende, se vuelven aún más ricos. El resultado 
involuntario del patrón de restricciones impuestas al consumo, diri- 
gido al mantenimiento de las normas equitativas, ha sido la socava- 
ción de la base económica igualitaria tradicional de la sociedad muria. 
A largo plazo, esto puede conducir al surgimiento de una clara 


*Personajes literarios de Charles Dickens y Ben Jonson, respectivamente. (N. de 
lat.) 
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estratificación económica en Jo que ha sido históricamente una socie- 
dad homogénea y tribal. En las aldeas muria ha aparecido la categoría 
integrada por campesinos ricos y quasi-empresarios, quienes se ha- 
llan en proceso de autodefinición social con respecto al resto de la 
sociedad muria, o de búsqueda de un idioma que exprese su peculia- 
ridad económica y social en el lenguaje del consumo simbólico. Para 
estas familias, los símbolos materiales de la riqueza exhibidos por los 
hindúes acaudalados de Bastar y por los funcionarios clasemedieros 
de las ciudades, esto es, por individuos no adivasi que disfrutan de 
ingresos similares, resultan inaceptables, precisamente porque se 
asocian a una identidad diferente de la muria. A continuación, incluyo 
descripciones detalladas de las familias que enfrentan este tipo de 
dilema en materia de consumo. 


BIENES DE CONSUMO E IDENTIDAD PERSONAL 


Antes de centrarnos en casos particulares deseo plantear algunos 
comentarios sobre el consumo como acto simbólico. Douglas e 
Isherwood (1980) han elaborado una interesante monografía en la 
materia, donde destacan la importancia central de los “ritos de 
consumo” para la mediación de la vida social. Este enfoque descan- 
sa firmemente en el conocimiento acumulado por la antropología 
tradicional de corte funcional-estructuralista. Incontables etnogra- 
fías atestiguan el modo en que se expresan o, más bien, en que se 
producen las relaciones sociales durante las experiencias altamente 
estructuradas de toda clase de banquetes, juergas, compartimientos 
de pipas, etcétera. 

Todas ellas son formas muy reconocibles de consumo; empero, 
pueden desviarnos si conducen a la ecuación falsa de “consumo igual 
a destrucción”, pues en estos casos la comida, el licor y otros artículos 
apreciados están destinados a desaparecer. En tanto fenómeno gene- 
ral, el consumo no se relaciona con la destrucción de bienes y riquezas, 
sino con su reincorporación al sistema social que los produce. Desde 
la perspectiva del análisis sociológico, todos los bienes son tan indes- 
tructibles como los objetos valiosos de la kula (los artículos valiosos 
que circulan en el sistema kula de intercambio de las islas Trobriand, 
descrito por Malinowski, 1973). De lo que carecen en su mayor parte 
es de la indivisibilidad y de la permanente identificabilidad en tanto 
objetos recordados históricamente, que caracterizan a los artículos 
valiosos de la kula (Leach y Leach, 1984). Sin embargo, incluso los 
productos del todo efímeros, como los alimentos ofrecidos en una 
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fiesta, perduran en la forma de las relaciones sociales creadas por 
ellos, las que a su vez son responsables de la reproducción de bienes 
comestibles. 

Lo que caracteriza al consumo de alimentos en un contexto 
festivo es la transformación —minúscula o muy importante, depen- 
diendo de la naturaleza de la ocasión— que produce en las identida- 
des sociales de los participantes en la transacción involucrada: 
anfitrión-invitado, alimentador-alimentado. Desde el punto de vista 
analítico, esta transformación es completamente diferente de cual- 
quier proceso metabólico simultáneo relacionado con los artículos 
alimenticios. En muchas de las fiestas celebradas en Nueva Guinea, 
los alimentos ni siquiera son ingeridos por los participantes, pero 
continúan constituyendo ritos de consumo, en el sentido utilizado 
por Douglas e Isherwood (Brown, 1978). El consumo no se distingue 
del intercambio porque aquél contenga una dimensión fisiológica de 
la que éste carece, sino porque el consumo implica la incorporación 
del producto consumido a la identidad personal y social del consu- 
midor. ! 

Por ejemplo, lord Rothschild tiene colgada una pintura de Cézan- 
ne en la pared de su sala. Esto lo convierte en un miembro de la élite 
de consumidores de obras de Cézanne, categoría de la cual estoy 
permanentemente excluido, aunque en el pasado haya tenido cl 
placer de admirar ese cuadro. Considero que el consumo consiste en 
la apropiación de objetos que integran la propia personalidad (los 
alimentos ofrecidos en una fiesta, las prendas de vestir utilizadas, las 
viviendas donde se habita). La incorporación de los bienes de consu- 
mo a la definición del ser social se origina en el marco de las obliga- 
ciones sociales y perpetúa dicho marco. El consumo forma parte de 
un proceso que incluye la producción y el intercambio. El consumo, 
la producción y el intercambio representan sólo tres fases distintas 
del mismo proceso cíclico de la reproducción social, donde el primero 
nunca es terminal. El consumo es la etapa durante la cual Jos bierfes 
se vinculan a referentes personales, cuando dejan de ser “bienes” 
neutrales (los cuales pueden ser poseídos por quienquiera o identifi- 
cados con cualquiera), para convertirse en atributos de seres indivi- 
duales, en insignias de identidades, y en signos de relaciones y 
obligaciones interpersonales específicas, 

Vistos de ese modo, los avaros del tipo de Scrooge o Volpone son 
también consumidores, esto es, consumidores de dinero en tanto 
atributo de valor supremo de la personalidad, a despecho de las 
normas de transacción. Con todo, llama la atención el que califique- 
mos a los avaros de voraces, el mismo adjetivo que empleamos para 
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describir a los consumidores declarados, como el caso de Falstaff,* lo 
cual sugiere que reconocemos una semejanza en todas las formas de 
incorporación excesiva de valor, ya sea en la bolsa inflada de Volpone 
o en el estómago hinchado de Falstaff. En las situaciones que exami- 
naremos más adelante, hallamos también lo que parece ser una 
conducta clásica de avaricia, pero que en realidad es otra cosa. El 
amor al dinero (egolatría disfrazada de acumulación pseudorracio- 
nal) no constituye la causa de los patrones de consumo por analizar, 
sino la imposibilidad de convertir el poder de compra en una defini- 
ción socialmente coherente del ser, de acuerdo con el “hábito” legado 
por la tradición e inculcado durante el proceso de socialización 
(Bourdieu, 1977). No es el amor al dinero, sino la falta de amor a los 
bienes lo que se halla en la base de los dilemas de consumo experi- 
mentados por los muria acaudalados, pues fuera de la estrecha gama 
de las posibilidades de consumo legitimizadas socialmente, los 
artículos ofrecidos por los mercados de Bastar carecen de significado 
para los muria o están llenos de peligros mágicos. 

El fenómeno que me condujo a reflexionar sobre el tema es el gran 
contraste existente entre los diferentes grupos que experimentan una 
mejoría económica. Algunas sociedades adoptan sin dudar el consumis- 
mo, y no enfrentan problemas para adecuar el conjunto previo de símbo- 
los de estatus y de posesiones connotadoras de la personalidad a 
productos que antes no conocían o que no estaban a su disposición. 
Otras, incluyendo la de los muria, son muy conservadoras a este respecto. 

El caso que en particular despertó mi curiosidad me fue descubier- 
to por Jack Stirratt. Durante un seminario referido a la antropología 
del dinero en la Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres, 
Stirratt (s.f.) describió el uso que algunos pescadores cingaleses con- 
ferían a su recién adquirida prosperidad económica. Los ingresos de 
los pescadores en cuestión solían ser muy bajos; empero, la disponi- 
bilidad local de hielo hizo posible que su pescado llegase a los 
mercados de tierra adentro, donde podían negociar un precio alto por 
la venta de su mercancía. Sin embargo, las aldeas de estos pescadores 
siguieron ubicadas en lugares muy remotos y, durante el periodo de 
la investigación, carecían de electricidad, caminos y suministro de 
agua. A pesar de esa falta de incentivos, los pescadores ricos gastaban 
sus ganancias comprando televisores inutilizables, en la construcción 
de garajes para casas que carecían de acceso para automóviles y en la 
instalación de cisternas a las que nunca llegaba el agua. Todo ello, de 
acuerdo con Stirratt, expresaba un deseo entusiasta de imitación de 
la clase media alta y urbana de Sri Lanka. 


*Personaje de William Shakespeare. (N. de la t.) 
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Es fácil sonreír ante tales muestras de gastos insensatos, cuya falta 
de motivación utilitaria provoca que al menos una parte de nuestro 
consumo aparezca como racional. Sin embargo, el hecho de que los 
objetos comprados por los pescadores sean inservibles en su entorno, 
no explica la razón por la cual son adquiridos. Por otra parte, si 
coleccionaran piezas de porcelana china antigua y las enterraran, tal 
como lo hacen los ibo (Freeman, 1970), serían considerados indivi- 
duos cuerdos, aunque hechizados, esto es, sujetos normales desde la 
perspectiva antropológica. Mi intención no es negar las explicaciones 
obvias de este tipo de conducta, a saber, la búsqueda de estatus, la 
lucha por tener tanto o más que el vecino, etcétera. Sin embargo, se 
debe reconocer también la presencia de cierta vitalidad cultural en 
estos viajes temerarios a campos nuevos y experimentales de consu- 
mo: la habilidad para trascender el aspecto meramente utilitario de 
los bienes de consumo; capacidad que los convierte en algo parecido 
a las obras de arte, llenas de expresión personal. 

Veamos el caso del televisor. Al comprar ese artículo, que repre- 
sentará la pieza central de una colección personal de signos de 
riqueza, el pescador está totalizando su biografía, trabajo, medio 
social, en la forma de un objeto cuyas asociaciones tecnológicas 
niegan dialécticamente las condicipnes en las quese edificó la fortuna 
del individuo en cuestión. En este sentido, totalizar significa, de 
acuerdo con Sartre (1963), reunir los elementos dispares y reconciliar 
sus contradicciones. En nuestro ejemplo la totalización se aplica a los 
elementos de una experiencia biográfica y social proyectados en una 
colección de posesiones personales que expresan esas experiencias. 
Para edificar su fortuna, el pescador ha pasado buena parte de su vida 
dentro de un bote viejo y crujiente, ha desempeñado una rutina harto 
familiar, y ha enfrentado los cambios inciertos del clima, los movi- 
mientos de los bancos de peces y las fluctuaciones mercantiles de 
precios. Sin embargo, puede convertir todo ese trabajo, toda esa 
familiaridad y toda esa incertidumbre en un mueble liso y oscuro, 
hecho de una madera inidentificable, diseñado en líneas geométricas, 
equipado con un rostro inescrutable de vidrio opaco y poseedor, lo 
cual sólo es visible a través de las hileras de ranuras que se hallan en 
su parte posterior, de una jungla intrincada de alambres, trozos de 
plástico y pedazos de metal brillante. Es probable que el pescador 
sepa que debido a la electricidad y las transmisiones necesarias para 
su funcionamiento, el televisor está destinado a exhibir imágenes y 
voces más o menos atractivas. No obstante, esto carece de importan- 
cia; lo que sí resulta relevante es el salto de imaginación requerido 
para que tal individuo adquiera y se identifique con semejante objeto, 
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adoptándolo como emblema no de sus aspiraciones clasemedieras, 
sino de sus logros reales como pescador. 

En este contexto, el televisor sirve para objetivar la carrera pro- 
ductiva del pescador; asimismo, transforma esa carrera mediante la 
invocación a un universo técnico y estético (líneas rectas, texturas 
lisas, plástico, aluminio, vidrio) que niega dialécticamente las condi- 
ciones objetivas, los procesos técnicos y las cualidades sensorias del 
proceso laboral, el mismo que a través del mercado produjo esc 
televisor. En otros términos, el televisor es una obra de arte que 
funciona como todas las verdaderas obras de arte, esto es, negando y 
trascendiendo al mundo real. Se trata, en el sentido utilizado por 
Jaspers, de una “cifra de lo trascendente” (Jaspers, 1971). Si se quiere, 
se puede llamar a esto fetichismo mercantil y se le puede concebir 
como una cuestión vulgar; empero, en mi opinión existe una distin- 
ción válida entre el consumismo insulso y falto de imaginación, el cual 
sólo reitera los hábitos de clase, y el consumismo audaz, que lucha| 
contra los límites del mundo conocido. Prefiero considerarlo comó 
un proceso creativo que no merecía, en ningún modo, el desdén de la 
mayoría de los participantes en el seminario arriba mencionado. 

Me intrigó profundamente este acentuado contraste entre las 
adquisiciones temerarias de los pescadores cingaleses en otro tiem- 
po empobrecidos, y el conservadurismo obsesivo mostrado por los 
nuevos ricos de mi propia área de trabajo de campo. Carezco de 
explicaciones del fenómeno encarnado por los pescadores de Sri 
Lanka, pero sospecho que está vinculado a la naturaleza relativa- 
mente fragmentada de su organización social y religiosa, en compa- 
ración con la de los muria, y a la presencia de cierto grado de 
conciencia de clase (en oposición a la jerarquía tradicional recono- 
cida por los muria). Con todo, espero tener más suerte en la expli- 
cación de la respuesta muria a la mejoría económica, tema que 
examinaré a continuación. 


LA NATURALEZA DEL CONSUMO TRADICIONAL DE LOS MURIA 


Bastar, el distrito más rico en bosques de la India peninsular, consti- 
tuye una de las fronteras terrestres más recientes del subcontinente. 
Hace apenas poco más de un siglo, los viajeros describían a sus 
habitantes como sujetos carentes incluso de ropa (se cubrían con 
hojas), y nisiquiera existían vestigios de un sistema mercantil, el cual 
sólo se expandió rápidamente durante los últimos 50 años. Existían 
apenas enclaves aislados de pobladores hindúes, en especial al sur de 
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Bastar, cerca de la capital real (Jabalpur) y en el valle del Indravati, 
así como a lo largo del eje que al sur comunica a Jabalpur con Raipur, 
Warangal y Haidarabad, y con Kanker al norte. Únicamente en estas 
áreas se contaba con tierras en uso permanente; al respecto, la 
mayoría de los habitantes aplicaban las técnicas basadas en el corte y 
la quema de los terrenos. 

La población tribal está compuesta por los muria, los maria y los 
maria cuerno-de-bisonte, quienes hablan dialectos gondi y son miem- 
bros de los pueblos gondos, situados en la amplia zona localizada 
entre la porción norteña de Andhara y la sureña de Bihar. 

Hoy día, sólo algunos grupos aislados de maría continúan utilizan- 
do las técnicas de cultivo que en apariencia eran de uso generalizado 
cuando tuvo lugar la apertura del país a la infiltración externa, como 
resultado del control político impuesto por los británicos en el último 
cuarto del siglo XIX. Extensas áreas de terreno han sido adquiridas 
por las castas agricultoras hindúes (aunque existen pocos y pequeños 
terratenientes en la zona que yo conozco). Sin embargo, áreas mucho 
más considerables siguen en poder de los muria, quienes ahora culti- 
van la tierra con base en el empleo de técnicas que han tomado 
prestadas de sus vecinos hindúcs. Salvo en los casos en que los 
bosques se han preservado para su explotación comercial, los terrenos 
han sido despejados y divididos en predios equipados con diques 
donde la topografía lo permite. Unicamente en el montañoso sector 
noroccidental de Bastar, donde habitan los maria, se practica aún la 
agricultura de rotación. En otros términos, durante los últimos cien 
años, el distrito de Bastar se ha unido a la India, ha adquirido una 
apariencia hindú y ha disfrutado, en cierto grado, de una economía 
hindú. 

Los habitantes de las praderas de la porción centro-norte de Bastar 
más afectadas por esos cambios son los muria. Poco a poco se están 
convirtiendo en la “casta dominante” de campesinos poseedores de 
tierras. Empero, este proceso aún no ha concluido: los muria siguen 
comiendo carne de res, contrayendo matrimonio a una edad avanza- 
da, y manteniendo sus instituciones tradicionales, tales como los 
dormitorios mixtos para ambos sexos o ghotul (Elwin, 1947), y el culto 
a las deidades del clan y de la aldca, las cuales no están comprendidas 
en el panteón hindú. Con todo, alrededor de los antiguos centros de 
poder ubicados en el sur, se hallan los gondos raj, en cuyo caso 
prácticamente se ha completado el proceso de transformación de 
tribu en casta. Los gondos raj han abrazado el hinduismo y se han 
dedicado a la agricultura a través de varias generaciones. En otras 
áreas, cuando las tierras fueron ocupadas por los hindúes, los gondos 
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locales buscaron predios en otras partes, situación facilitada por la 
existencia de extensos terrenos y de una reducida fuerza laboral en el 
norte de Bastar. 

Quizá sea más fácil comprender la situación muria si no se le 
concibe como el resultado de una tribu con una cultura y un modo de 
vida inmemoriales; sino como una fase del proceso histórico que ha 
estado convirtiendo pueblos poseedores de una cultura semejante a 
la de los muri, en pueblos similares al de los gondos raj, es decir, en 
castas de agricultores que incluso alegan ser descendientes de los 
rájputas, tal como ha sucedido con los bhumia (Sinha, 1962). En su 
localidad los muria han sido los agentes responsables de la conversión 
de los bosques en territorio hindú, por lo que se han transformado 
gradualmente de una tribu en una casta. Durante el periodo de 
expansión hindú en el sector norteño de Bastar, ocurrido en el siglo 
pasado, los muria se trasladaron a los bosques para alejarse de los 
enclaves hindúes. Al llegar al territorio boscoso talaban árboles y 
despejaban tierras, lo cual despertaba el interés por esos predios de 
los hindúes recién llegados. Éstos se apoderaban de esas tierras y 
expandían sus enclaves desplazando a los muria, quienes reiniciaban 
entonces el proceso en otros puntos del área forestal. Los muria no 
cedían ante el poderío de la force majeure; más bien, entregaban 
amistosamente sus predios a cambio de animales, cereales, licor o 
pequeñas cantidades de oro y plata, las cuales reconvertían de inme- 
diato en alimentos y, sobre todo, en bebidas embriagantes. Los hin- 
dúes con los cuales charlamos señalaron que, en aquellos buenos 
tiempos, era posible obtener de los muria grandes porciones de 
terreno a cambio de un solo arete de oro o de un pago parcial. Estos 
hindúes atribuyeron la indolencia muria hacia las tierras a su incon- 
trolable deseo de beber aguardiente. 

No creo que tales historias reflejen únicamente el estereotipo 
étnico, pues son consistentes con la distribución actual de la tierra del 
norte de Bastar, así como con las relaciones amistosas existentes hoy 
día entre los agricultores hindúes y muria del contexto rural, Se 
reconoce que los muria son los verdaderos dueños de la tierra, y los 
hindúcs participan en el sistema ritual muria, porque son estas dei- 
dades tribales las que garantizan la fertilidad del suelo. Ello sugiere 
que durante el periodo formativo la relación muria-hindú adoptó una 
configuración estable: los muria despejaban áreas nuevas, las cultiva- 
ban hasta agotarlas y, cuando llegaba el momento en que debían 
desplazarse por motivos ecotecnológicos, entregaban las tierras a los 
hindúes recién arribados, en el marco de una transacción que para 
los hindúcd implicaba el pago de sumas insignificantes y para los 
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muria la obtención de puras ganancias, después, los hindúes explota- 
ban estas tierras utilizando arados y fertilizantes, recursos que los 
muria desconocían en esa época. 

Si dicha suposición es correcta, como lo sugiere la virtual incxis- 
tencia de pobladores muria desprovistos de tierras en las localidades 
afectadas por la inmigración hindú, entonces podría explicar la natu- 
raleza peculiar del consumo característico de la actual sociedad mu- 
ria. El estereotipo de inocencia y hedonismo tribales, esto es, la 
comida, la bebida y la diversión, tiene una base fáctica. En realidad, 
los muria comen, beben y se divierten en un grado mucho mayor que 
el descrito con respecto a los campesinos hindúes. Esto es particular- 
mente notable en el caso de los muria empobrecidos, a quienes no les 
importa gastar hasta su última rupía en agasajar a susinvitados. Existe 
la premisa de que la fuente del dinero es inagotable. Y ello refleja la 
base de recursos esencialmente ilimitada en que descansaba la socie- 
dad tradicional muria (los bosques), así como el hecho de que, antes 
de la transformación de las técnicas agrícolas muria (fenómeno ocu- 
rrido a lo largo del presente siglo), la riqueza no se acumulaba por la 
falta de depósitos adecuados para los valores (monedas o ganado). 

El hedonismo muria se asocia a las instituciones colectivas (depen- 
dientes de la aldea y el clan), todas las cuales se vinculan en cierto 
modo a la interacción muria-hindú. La más célebre de tales institu- 
ciones es el ghotul, el dormitorio mixto para ambos sexos, que es 
descrito en detalle por Elwin (aunque no de una manera del todo 
precisa: véase S. Gell, 1984). Cabe señalar que el ghotul muria, la 
verdadera academia de las actitudes hedonistas, sólo adopta su expre- 
sión más acabada en los sitios del norte de Bastar donde están 
presentes los hindúes; fuera de la esfera de influencia hindú, en el 
territorio maria, el ghotul existe en la variante de dormitorio mera- 
mente masculino y carece de todas las elaboraciones culturales en la 
materia aportadas por los muria. Asimismo, en comparación con los 
maria, los muria celebran con mayor ceremonia y gastos las fiestas de 
compromiso y los casamientos, en virtud de que se trata de festivida- 
des colectivas consagradas a las deidades del clan y la aldea. Basta 
comparar las espléndidas fotografías tomadas por Elwin a los muria 
y los maria, durante las décadas de los treinta y los cuarenta (Elwin, 
1943, 1947; Grigson, 1937), para percibir que la riqueza material de 
los primeros, estimable con base en la cantidad de ropa, abalorios, 
joyería y herramientas metálicas, excedía con mucho la de los segun- 
dos. Si admitimos que sólo una pequeña porción de esa riqueza 
provenía de la venta de las cosechas —los mercados regionales esta- 
ban poco desarrollados en esa época—, la única explicación lógica de 
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la riqueza relativa de los muria reside en la relación que tenían con 
los hindúes. Elwin no describe a los muria de ese periodo como 
individuos ricos, salvo en el sentido cultural, y es claro que su riqueza 
estaba integrada principalmente por los atavíos lucidos en los eventos 
festivos, y la abundancia de alimentos y licores, así como por el 
consumo público en los ritos aldeanos o la hospitalidad semipública 
con motivo de otras prácticas. En mi opinión, aunque estoy conscien- 
te de que este planteamiento debe ser demostrado, los muria han 
convertido el consumo “irresponsable” en una cuestión cultural, 
porque han estado acostumbrados a un estilo de vida altamente 
consumista, que ha sido subsidiado por inyecciones periódicas de 
recursos hindúes. 

Los muria asocian la liquidez al remate de bienes de capital 
(actualmente, ganado, en virtud de que los muria, por razones que 
habrán de examinarse más adelante, pocas veces comercian hoy día 
con tierras), con objeto de financiar el consumo inmediato y a gran 
escala, verificado a menudo en contextos públicos. Tradicionalmente, 
estas pérdidas podían recuperarse a través de la colonización de 
nuevas tierras; en la actualidad esto ya no es posible, pero el mercado 
laboral permite compensar la pérdida de predios, en tanto fuente de 
ingresos, mediante la disponibilidad de empleos relativamente bien 
remunerados. 

La vida social y religiosa de los muria se conduce a través de una 
serie de eventos a gran escala que involucran la ingestión de alimentos 
y bebidas embriagantes (festividades de las deidades, casamientos, 
conciliaciones de disputas, etcétera), donde la aldea en su conjunto 
debe participar. Existe adcmás la obligación de brindar hospitalidad 
a los parientes, especialistas religiosos, chamanes, funcionarios loca- 
les y demás. Fuera de estas ocasiones formales, se acostumbra que 
hombres y mujeres de edad madura beban mucho en mutua compañía 
y que lo hagan con la mayor frecuencia posible; asimismo, los jóvenes 
y las muchachas del ghotul celebran fiestas y reuniones en las que se 
sirven bebidas alcohólicas. Con todo, es importante destacar que 
estas prácticas sociales no son guiadas por un espíritu competitivo 
dirigido a.exhibir la superioridad, tal como sucede en el intercambio 
ceremonial melanesio, sino por el de demostrar el compromiso exis- 
tenté con la aldea y los valores muria. El hecho de llevar la peor parte 
en un intercambio no produce ninguna paranoia entre los muria, 
como ocurre con los miembros de las sociedades donde prevalece la 
mentalité échangiste; más bien, temen experimentar el ostracismo 
social, cuya forma extrema implica la expulsión de la aldea. Con 
motivo de las festividades aldeanas, las contribuciones se estandari- 
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zan, al respecto, se llevan cuentas precisas, a lin de que cada familia 
entregue una suma idéntica, independientemente de la riqueza de que 
disponga. Cuando tiene lugar un casamiento, la familia del novio no 
sólo debe agasajar a los parientes de la novia (quiencs habrán de 
responder con reciprocidad), sino también a la aldea en su conjunto; 
empero, los aldeanos tienen la responsabilidad de suministrar licor 
en abundancia, por lo que todos terminan cooperando para la oca- 
sión. En el caso de la conciliación de una disputa, el procedimiento 
es similar: la parte hallada culpable proporciona una vaca, una cabra 
o cierta cantidad de arroz, y se hacen los arreglos para la fiesta. Las 
obligaciones financieras más onerosas se relacionan con los ritos de 
consumo que reúnen a toda la aldca como una unidad comensal única. 
Del mismo modo, se destina una buena parte de gastos cotidianos a 
la adquisición de los medios necesarios, sobre todo en la forma de 
bebidas embriagantes, para brindar hospitalidad con la mayor liber- 
tad posible a los visitantes inesperados. 

La necesidad de financiar el consumo público establece las princi- 
pales metas económicas de la familia muria y fija los estándares con 
los que los muria evalúan el mundo de los bienes. Los objetos son 
deseables si tienen un significado dentro del contexto de la celebración 
pública; en caso contrario, carecen de valor. Los productos que suelen 
comprar en el mercado son prendas de vestir, chucherías y joyas. Los 
muría son fanáticos de los atavíos, sobre todo los jóvenes y las mucha- 
chas del ghorul, cuyas danzas ejecutadas en los ritos aldeanos constitu- 
yen un asunto de gran preocupación para ellos y el resto de la aldca. 
Cada bailarín es responsable de la adquisición de sus propios atavíos, 
pero éstos siempre son lucidos en el marco de la exhibición colectiva 
y seleccionados con ese propósito. Por ejemplo, en 1977 las chicas del 
ghotul de Manjapur compraron saris con ribetes idénticos para la 
festividad anual del pen karsana, el rito más importante del calendario, 
Los jóvenes del ghonul adquirieron camisetas negras, voluminosas 
faldas blancas, turbantes blancos y tocados de plumas, para utilizarlos 
en las danzas nocturnas. La tendencia de los muria a vestirse de manera 
uniforme no es exclusiva de sus miembros más jóvenes. Todos los 
varones adultos de Manjapur lucen en las celebraciones públicas el 
mismo tipo de camisa azul, uniforme aldeano que los distingue de los 
pobladores de otras localidades. Este código en materia de vestido y 
adornos no sc impone por ley; incluso los propios muria no están 
particularmente conscientes de dicho código. El criterio establecido 
para realizar compras de este género reside en la evaluación de que 
tales y tales artículos son bellos (sobra), y no en que contienen deter- 
minados significados simbólicos manifiestos. 
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De hecho, el atuendo muria es más bien anacrónico que tradicio- 
nal, pues en los tiempos verdaderamente tradicionales no disponían 
de prendas de vestir ni de joyas. Este fenómeno puede advertirse en 
las fotografías tomadas por Elwin hace unos cuarenta o cincuenta 
años. Las imágenes en cuestión muestran a los abuelos de los jóvenes 
que hoy día participan en el ghotul tan elegantes como sus nietos, pero 
luciendo modas que ya han desaparecido en las áreas donde se 
originaron. En una de esas fotografías, Elwin (1947, p. 420) captó a 
un grupo de jóvenes ataviados con camisas de manga corta, sin cuello 
y abotonadas, y extraños turbantes aplanados de un estilo actualmen- 
te en desuso, pero que parecen constituir ecos distantes de estilos 
cortesanos del siglo XIX, O incluso de un periodo previo, infiltrados 
entre los muria a través de los hindúes. En la actualidad, el corte de 
cabello masculino predominante entre los muria consiste en rasurar- 
se desde la frente hasta la coronilla y dejar crecer el cabello de la parte 
posterior de la cabeza, el cual se ata en un moño; se trata del clásico 
bodi hindú, un cstilo que hoy día sólo es usado en sus variantes 
atenuadas por los propios hindúes, pero que es celosamente preser- 
vado por los muria comedores de carne y bebedores de licor. El sari 
“tribal” es más corto y estrecho que el estándar empleado por las 
mujeres hindúes; se entrelaza del mismo modo, pero es utilizado sin 
corpiño, prenda que hasta hace muy poco tiempo era considerada por 
la mayoría de las mujeres muria como indecente, pues atrae la aten- 
ción a los senos en lugar de desviarla. En el presente, casi la mayoría 
de los saris tribales se manufacturan en Bombay; confeccionados en 
una tela delgada de algodón y estampados en colores brillantes, se 
venden especialmente en las áreas tribales. La tela local, ganda, que 
es mucho más durable, ahora sólo se emplea en la elaboración de los 
trajes de las mujeres conservadoras y de edad avanzada de la aldea. 
Los saris de Bombay, vistos por los forasteros como signos de la 
auténtica identidad tribal, sobre todo porque son cortos y no cubren 
las piernas y la parte superior del cuerpo, son considerados por los 
muria no sólo prendas exóticas (puesto que provienen del exterior de 
Bastar), sino también respetables y recatadas. El lucimiento del sari 
estándar, que mide 4.5 metros, es concebido como un acto ostentoso. 

En realidad, ninguna de las prendas de vestir que revelan al foras- 
tero sg identidad tribal son producidas por los muria, y carccen 
ademas de un origen indígena. Los adornos, los turbantes, los tapa- 
rrabos, los saris cortos y la joyería “tribal” (collares de plata, aretes 
de oro, plata y cobre, gargantillas de oro, y pulseras de oro y plata), 
fueron llevados al área por los hindúes y adoptados por los muria, en 
un gesto imitativo de sus superiores. Estos artículos son comprados 
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en los mercados a comerciantes hindúes, nunca a otros muria, y se 
asocian a un mayor estatus, . 

Vale la pena comentar el caso de la joyería de plata durante el 
presente siglo, fabricada en Rajastán y vendida en Bastar por comer- 
ciantes marwari. El diseño de las joyas es originario de Rajastán, 
aunque ignoro si tales objetos se siguen usando en ese lugar. Los 
adornos de plata distribuidos en los mercados de Bastar son en su 
mayoría piezas antiguas, pulidas y reparadas por los plateros marwari 
para que parezcan recién fabricadas. Esto sorprende a los visitantes 
occidentales que se entregan a la búsqueda de joyas antiguas y genui- 
namente tribales (véase las observaciones de Spooncr, presentadas 
en el capítulo VII, sobre la autenticidad de las alfombras turcomanas). 
Las joyas son antiguas, auténticas, pero no son tribales. De acuerdo 
con un informante marwari, la joyería de plata circula tanto entre los 
hindúes como entre los muria, pero los primeros apenas la usan, pues 
prefieren atesorarla como valor y como componente de las dotes, Los 
muría no acostumbran las dotes, y las piezas de plata lucidas por las 
jovencitas muria son adquiridas por ellas mismas, con los ingresos 
obtenidos por la venta de productos o el desempeño de un trabajo 
asalariado. En el caso de los hindúes, la joyería es esencialmente una 
propiedad familiar, importante cn cuanto constituye una reserva de 
capital; en lo que toca a los muria, la joyería es una propiedad 
individual, importante porque representa un medio para el adorno 
personal. 

A continuación resumimos la actitud tradicional de los muria 
hacia los prestigiosos bienes de consumo disponibles en los mercados: 
todos los productos buscados —telas, atavíos, joyería-— se asocian a 
grupos no muria, considerados por los muria como superiores en la 
escala social. La definición de bienes de prestigio ha sido impuesta a 
los muria por los forasteros, y se ha perpetuado a través del sistema 
mercantil, que está completamente fuera del control de los muria. Sin 
embargo, al adoptar para cl consumo interno algunos clementos de 
un conjunto de bienes de prestigio no muria, los muria han estable- 
cido su propio conjunto de evaluaciones sociales al respecto, el cual 
es del todo distinto a las valoraciones formuladas por los grupos que 
han dado origen a tales bienes. Los bienes de prestigio no son desca- 
bles porque exista una competencia aldeana concerniente a quién se 
viste más a la moda o quién se enjoya mejor, sino porque todos los 
aldeanos procuran mantenerse fieles a una determinada imagen co- 
lectiva. Los integrantes del ghotul están obligados a comprar vestidos 
y adornos, con objeto de no desmerecer, durante las fiestas, en 
comparación con los miembros de otro ghotul. Los varones adultos 
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deben adquirir la camisa azul estándar para estar presentables en el 
mercado, donde se reúnen con sus paisanos en un punto acostumbra- 
do (Gell, 1982). Usan joyas para adquirir un aire de respetibilidad, y 
no uno de presunción. Es decir, realizan las compras en cuestión con 
la meta de expresar conformidad, y no de manifestar originalidad o 
individualidad. Esto influye, a su vez, en la selección de los bienes 
ofrecidos a los muría en los mercados rurales. Hoy día es posible 
distinguir, por una parte, la gama de productos dirigidos específica- 
mente a los consumidores tribales, en particular saris, turbantes, 
taparrabos, ornamentos y joyería de plata en masa y, por la otra, la 
gama de artículos modernos que no suelen ser vendidos en los mer- 
cados rurales, como zapatos, pantalones, chaquetas, ropa de lana, 
saris de 4.5 metros, telas estampadas (los muria prefieren los colores 
Planos y los ribetes tejidos), joyas trenzadas, anteojos oscuros, para- 
guas, útiles de escritorio, loza, muebles, medicamentos, etcétera. 
Estos bienes están disponibles en las tiendas de los pueblos, a donde 
los muria tienen fácil acceso a través de los autobuses locales, pero 
no son atractivos para ellos. 

Además de invertir en atavíos y adornos, los muria gastan en 
alimentos y bebidas. En épocas normales no adquieren en el mercado 
los cercales y las leguminosas (dal, garbanzos y lentejas), pues la 
mayotía de las familias son autosuficientes en estos renglones. Sin 
embargo, sí compran arroz, rábanos, berenjenas, ajíes, jitomates, 
habas y diversas legumbres verdes, para celebrar eventos importantes, 
como los casamientos. Los alimentos de lujo preferidos por los muria 
son más bien de tipo tradicional — arroz tostado, pescado seco, 
pakhoras (bocadillos fritos), hojas de tabaco—, que comestibles mo- 
dernos tales como caramelos, galletas, té, azúcar, cigarros manufac- 
turados, etcétera, los cuales son muy populares entre los hindúes. En 
esta categoría el mayor gasto se destina a las bebidas alcohólicas, que 
se venden en la periferia de los mercados y en las aldeas. Este artículo 
tampoco €s realmente indígena. Tradicionalmente, la destilación fue 
un monopolio de la casta kallar, cuyo estatus ritual es superior al de 
los muria, En la actualidad, los kallar tienen prohibido el ma- 
nejo de cste negocio, por lo que los muria deben elaborar su propio 
ligor, el cual consideran de calidad inferior al de los kallar. Las bebidas 
embriagantes constituyen un elemento esencial de todos los aspectos 
de la vida social y ritual; para los muria, la noción misma de sociabi- 
lidad, es degir, la pertenencia a un grupo social y el mantenimiento 
de relaciones stfciales, es inconcebible sin la ingestión de bebidas 
alcohólicas. La pasión muria por el licor, enfatizada por los foraste- 
ros, no representa en modo alguno un síntoma de anomía o desespe- 
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ranza, como sucede en algunas sociedades tribales, sino que es pro- 
ducto del conformismo, de la paranoia referida a la pertenencia, la 
cual caracteriza todas las fases de la vida muria. 

En suma, el consumo muria está vinculado a la expresión de la 
identidad colectiva y a la necesidad de sostener un compromiso con 
la aldea, en tanto unidad política, y con sus instituciones. Entre la 
gama de símbolos de prestigio hindúes, eligen ciertos productos y los 
incorporan a un estilo colectivo, al cual tratan de aproximarse lo más 
posible todos los muria. El consumo no se asocia a la competencia, 
sino a la demostración de suficiencia, la habilidad necesaria para 
satistacer la meta colectiva. El énfasis otorgado más al estilo colectivo 
que a las diferencias individuales, explica la naturaleza anacrónica de 
los gustos muria y su enfoque conservador del consumo. Los muria 
son partidarios declarados de la moda, partidarios en el sentido 
operativo del término. Su moda es anacrónica porque no desean 
contravenir las restricciones del estilo colectivo. Incluso en la actua- 
lidad, cuando algunos jóvenes se cortan el cabello y se visten de un 
modo semejante al de los hindúes, su intención no es la de lucir más 
a la moda, sino la de llamar menos la atención en un mundo que se 
percibe como dominado crecientemente por los hindúes. 


CAMBIOS ECONÓMICOS RECIENTES 


Esta naturaleza colectiva del consumo está enraizada en una fase del 
proceso de conversión de tribu en casta, durante la cual las diferencias 
económicas entre las familias eran mínimas y temporales las desigual- 
dades en materia de riqueza, debido a la ausencia de medios de 
acumulación de capital. Sin embargo, desde que se estableció ese 
patrón, han ocurrido cambios fundamentales en la base económica 
de la sociedad muria. Al terminar el siglo XIX, el gobierno impuso 
controles al acceso a las tierras forestales, los cuales han sido aplica- 
dos más o menos estrictamente, de modo que la frontera terrestre de 
Bastar se halla ahora eficazmente cerrada. Se estima que la prohibi- 
ción gubernamental a la libre explotación del bosque precipitó la 
insurrección rural de 1910; en el periodo comprendido entre ambas 
guerras mundiales, los predios de los muria estuvieron sujetos a 
inspección y registro de títulos de propiedad. Debido al temor de que 
surgieran nuevos brotes de sentimientos antigubernamentales, la 
cantidad de tierra cedida a los muria fue generosa. Durante la etapa 
de colonización, los muria deben haber parecido tan pobres como 
dependientes del acceso a amplias áreas de bosque cerrado. 
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Hoy día, los muria han despejado casi todos los terrenos forestales 
que les fueron cedidos y han invadido otros; según los datos del censo 
oficial, el promedio de tierras de cultivo por familia muria rebasa las 
4 hectáreas. Gracias al trabajo acumulado por varias generaciones, 
estos predios se han convertido ahora en arrozales equipados con 
diques, de gran potencial agrícola aun en los casos donde se carece de 
irrigación, Es común encontrar familias poseedoras de 8, 12 o más 
hectáreas de campos de arroz, terrenos enormes en comparación con 
los estándares indígenas. Estos predios sólo pueden cultivarse me- 
diante el uso de arados de tracción animal, y muchas familias no 
pueden sembrar sus tierras por falta de ganado o búfalos. Sin embar- 
go, de nueva cuenta, el tiempo ha obrado asu favor: antes de la guerra, 
los búfalos escaseaban en el área; pero en el presente los hatos de 
búfalos y de ganado se hallan en proceso de conformación gradual, lo 
cual posibilita la superación de este déficit inicial de capital agrícola. 
Asimismo, se han abierto nuevas rutas, a través de las cuales arriban 
a lazona más animales destinados a la labor de surcar los campos. Por 
decreto gubernamental, la tierra poseída por los adivasi no puede ser 
vendida a los no adivasi, motivo por el cual los predios muria ya no 
pasan a manos hindúes. Además, ha desaparecido la antigua actitud 
indolente de los muria con respecto a la propiedad de los predios, 
como resultado de la introducción de campos permanentes cuya 
construcción y mantenimiento representan muchos años de trabajo 
acumulado. Por otra parte, en virtud de que la población ha aumen- 
tado, la escasez de mano de obra que alguna vez constituyó el obstá- 
culo más importante para la producción, ha dejado de ser un 
problema y la tierra puede cultivarse más completa e intensivamente 
(al respecto, la norma consistente es sembrar dos cultivos, uno de 
arroz y otro característico de la temporada seca, como el mijo o las 
semillas olcaginosas). 

Las plantaciones muria son mucho más productivas en la actualidad 
que en el pasado. Los muria tienen además acceso al trabajo asalaria- 
do, por el cual obtienen una alta remuneración (en 1982, era de ocho 
rupias diarias) en relación con sus gastos vitales. Dado que el Depar- 
tamento de Obras Públicas y el de Recursos Forestales experimentan 
una escaséz crónica de personal, los muria pueden encontrar trabajo 
en ambas entidades gubernamentales durante la temporada agrícola 
de menor actividad. Por otra parte, los muria suelen contratar a otros 
muria en calidad de trabajadores agrícolas, quienes reciben tres kilo- 
gramos de arroz no descafcarillado por día laborado. 

En resumen, la economía local se halla en una situación florecien- 
te: próspera en los años buenos y capaz de resistir los rigores de los 
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años malos, A pesar de tratarse de un área “atrasada”, supuestamente 
habitada por tribus empobrecidas y agobiadas por la penuria, cl 
distrito de Bastar exporta año tras año; y eso, en la India, es esencial. 


FAMILIAS MURIA ACAUDALADAS 


Con base en los antecedentes arriba referidos, quiero examinar el 
tópico del consumo en relación con dos familias muria “acaudala- 
das”, es decir, dos familias que, en el marco del repunte económico 
general, acumularon una riqueza mayor que las demás. Entre los 
muria, los individuos ricos son identificados como saukar (“hombre 
de 100 rupias”), quienes suelen ser los aldeanos de edad avanzada 
(siyan, “hombre sabio”). Para los muria, el bienestar económico y la 
influencia van a menudo unidos, pero la relación entre ambas cues- 
tiones es ambigua: la riqueza otorga una reputación política, porque 
constituye un signo tangible de inteligencia y laboriosidad, y no 
porque sea comprable la lealtad aldeana. Un sujeto adinerado puede 
financiar la fiesta que un hombre pobre debe ofrecer a la aldea con 
motivo del casamiento de su hijo; pero sigue siendo la fiesta del 
individuo empobrecido. En virtud de que, ante la aldea en su conjun- 
to, cada jefe de familia es equitativa e individualmente responsable 
de sus obligaciones y contribuciones para la celebración de fiestas, los 
miembros acomodados no pueden ganar prominencia mediante actos 
de generosidad pública. Todos deben cumplir con la contribución 
estándar estipulada; la única diferencia reside en que es más fácil 
hacerlo si se es rico. Cuando una familia pierde su riqueza, cualquiera 
que sea la causa de ello, no pierde prestigio en el plano aldeano, al 
menos no de forma inmediata. Y el mero hecho de adquirir una 
fortuna, sin que esto se acompañe de una demostración continua de 
adhesión al estatus tradicional en materia de política aldeana, no 
confiere el rango de siyan., 

El primer caso que analizaré se ocupa de un individuo que se 
enriqueció en circunstancias muy especiales. A menudo, la riqueza se 
asocia con las tierras, y éstas con la membresía al clan dominante. El 
sujeto en cuestión no posee un predio demasiado extenso (junto con 
sus padres y su hermano, cultiva un terreno de poco más de 5 hectáreas) 
y no pertenece a ninguno de los dos clanes importantes de su aldea. Se 
le reconoce como siyan, esto es, se le respeta por la gran inteligencia, 
fuerza y astucia mostradas en sus discursos públicos; pero, al mismo 
tiempo, se le considera un intruso. Con todo, antes de examinar el 
caso de este individuo (Tiri), así como sus problemas de consumo, 
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vale la pena hacer una breve digresión sobre los modos en que los 
muria acaudalados pueden desarrollar las dos clases de identidad 
saukar, ninguna de las cuales se adapta a la condición de Tiri. 

El saukar prototípico de los alrededores de la aldea (Manjapur) 
donde realicé mi investigación era llamado Dhol Saukar. Dhol tenía 
una casa enorme y gran cantidad de tierras, así como ganado y 
trabajadores a su servicio. Siempre estaba más o menos borracho y 
nunca conocía una muria más gordo que él. Sin duda comía en exceso, 
incluso en relación con los generosos estándares muria en la materia. 
En público se conducía invariablemente con exagerada amabilidad, 
saludando a todo mundo con abrazos prolongados y modestos cum- 
plidos. En cierta ocasión, se arrodilló en nuestro portal durante 
aproximadamente cinco minutos, recitando una y otra vez lo siguien- 
te: “¡Dioses admirados! ¡Por favor no se enfurezcan, no se enfurez- 
can!” (¡Mahaprabhu! ¡Hongaima, hongaima!). En el plano local, era 
bien conocido y respetado; como su comportamiento público resul- 
taba siempre cautivador, el estado de embriaguez en que permanecía 
constituía sobre todo un asunto de legítima defensa. Al convertirse 
en la encarnación de los altos valores otorgados por los muría a la 
comida y la bebida en abundancia, Dhol Saukar se las ingeniaba para 
parecer notablemente rico y, al mismo tiempo, completamente ino- 
fensivo. Además, al igual que la mayoría de los otros muria acauda- 
lados cuyos casos habremos de examinar, preservaba una apariencia 
externa de relativa pobreza. Sus turbantes eran pequeños y raídos; $us 
taparrabos, cortos y del tipo más tradicional. Sólo su gargantilla y 
aretes de oro indicaban que era dueño de cierta fortuna. 

Dhol Saukar, individuo de edad relativamente avanzada, constitu- 
ye el ejemplo de una muria rico a la antigua: gran bebedor, y amante 
de las fiestas y la compañía, es decir, alguien que se comporta igual a 
los demás muria, pero cometiendo excesos. Ahora bien, esta perso- 
nalidad es inadecuada para los hombres ambiciosos. La especia- 
lización en la comida, la bebida y el buen humor representa 
implícitamente el retiro de la lucha por el poder dentro de la arena 
aldeana. Los ancianos actúan de ese modo, una vez que han cedido el 
control a sus hijos; empero, los siyan con aire de éxito no pueden 
concentrarse meramente en la ingestión de bebidas alcohólicas, aun- 
que ésta sea una actividad considerada por los muria respetable en sí 
misma. Los muria también admiran la sobriedad, la inteligencia, la 
capacidad de ejercer el control en los asuntos domésticos y aldeanos, 
todo lo cual resulta incongruente con la ebriedad permanente, Se dice 
que la situación dentro de la casa de Dhol no marchaba del todo bien, 
a pesar de su gran popularidad fugra de ella. Quizá esto sea conse- 
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cuencia de la pretensión de combinar la riqueza con el carácter 
distintivo muria sólo a través del incremento del consumo tradicional. 

En este punto y en acentuado contraste con Dhol, cuya estrategia 
fue lo suficientemente exitosa en sus propios términos, quiero anali- 
zar brevemente el caso de un joven que ha intentado llegar al extremo 
opuesto, habiendo alcanzado poco éxito en ese entonces. Este mu- 
chacho, que tenía unos dieciocho años de edad cuando lo conocí, era 
dueño de 16 hectáreas de arrozales y, por tanto, un sauka; empero, 
carecía del estatus de siyan y, tal como podían preverse las cosas en 
aquel momento, es difícil que llegue a poseerlo algún día. Durante 
nuestra reunión estuvo borracho (tendiendo a la agresividad) y ro- 
deado de desacreditados gorristas no muria. Mientras que la vesti- 
menta de Dhol era modesta, el joven saukar usaba una extraña mezcla 
de prendas muria y “modernas”. Calzaba unas enormes botas milita- 
res sin calcetines; lucía pantalón corto muy holgado y de color verde 
botella, chaqueta de nailon, anteojos oscuros y un imponente aunque 
desproporcionado turbante de seda de la India. Del bolsillo de su 
chaqueta sobresalía una pluma fuente, que había depositado manchas 
irregulares de tinta azúl en su pecho. (Los acompañantes muria me 
comentaron que este personaje era analfabeta.) El joven saukar era 
mal visto en su propia aldea y pasaba la mayor parte del tiempo fuera 
de ella, con un grupo integrado por funcionarios de grado inferior, 
guardias forestales y otros sujetos marginales. Carecía de prestigio y 
se le consideraba “loco” (baihal). Si no hubiese experimentado las 
ventajas y desventajas de la riqueza excesiva, quizá el muchacho se 
habría ajustado y parecido a sus paisanos empobrecidos. Su caso 
puede concebirse, en oposición al de Dhol Saukar, como el de un 
hombre cuya conducta de consumo establece una personalidad inco- 
herente y que conduce al rechazo social. 

Mis dos ejemplos principales no constituyen casos extremos como 
los que acabo de describir, e involucran a sujetos que tuve la oportu- 
nidad de conocer bien. Al menos en lo que toca a la reputación, Tiri 
es el hombre más rico de Manjapur y, en virtud de que habité durante 
un año en una vivienda ubicada frente a su predio, pude observar de 
cerca sus prácticas de consumo. Tiri no es acaudalado porque tenga 
muchas tierras, sino porque es un trabajador muy constante y un 
granjero excepcionalmente eficiente, que labora en estrecha relación 
con el Departamento de Recursos Forestales, el de Obras Públicas y 
los contratistas locales. Sin duda, heredó este cacumen de su madre, 
otro genio en materia de organización. Ambos han construido todo 
lo que tienen, a pesar del hecho de que los padres de Tiri llegaron al 
área en calidad de prófugos empobrecidos de una aldea distante, y de 
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que Tiri pasó su infancia trabajando como sirviente en la casa de un 
hombre acomodado de la localidad. Tiri es el típico nouveau riche, un 
advenedizo; pero también es un siyan, un excelente orador público, 
negociador y político aldeano. 

Tanto Tiri como su madre son extraordinariamente conservadores 
en cuestiones de consumo. Él utiliza el corto taparrabo tradicional, 
el turbante y la camisa azul exhibida por todos los hombres de su 
generación. Prefiere la tela hilada a mano (ganda) que la hecha a 
máquina, la cual es más durable y, por tanto, más barata a largo plazo, 
pero menos blanca. En cierta ocasión Tiri me dijo que era incorrecto 
que los muria usaran zapatos, pantalones y demás. No posee ni 
bicicleta, ni reloj de pulsera, ni tampoco un radio (su hermano menor 
sí adquirió tales objetos). No se trata de que Tiri intente parecer 
pobre; su riqueza, acumulada en la forma de ganado, búfalos y diver- 
sas deudas conocidas públicamente, no puede disimularse. Más bien 
está resuelto a no participar en tipos de consumo que lo conviertan 
en una clase de individuo diferente de aquel que se concibe, tanto en 
sus propios términos como en términos sociales, como moralmente 
apropiado. A diferencia de Dhol Saukar, no come ni bebe más que el 
muría promedio. Cuando la ingestión de bebidas alcohólicas es obli- 
gatoria, Tiri las consume; pero fuera de esas ocasiones suele abste- 
nerse de hacerlo durante meses, pues cree que si se emborracha 
perderá el control. En otras palabras, trata de consumir exactamente 
lo mismo que un hombre promedio o no enriquecido. En sus activi- 
dades productivas y de adquisición de dinero, busca asiduamente la 
maestría; sin embargo, esta misma maestría, trasladada a la conducta 
de consumo, se convierte en una serie consistente de negativas. Si 
gastara todo lo que gana, su comportamiento destruiría la base misma 
que le permite acumular una fortuna. Sólo en el caso de que consuma 
como un sujeto empobrecido esta base permanecerá intacta. De 
hecho, a pesar del consenso aldeano que confirma su opulencia, Tiri 
suele quejarse de problemas financieros, pérdidas enormes, etcétera. 
En un momento poético, comparó a los ricos con la sombra proyec- 
tada por un árbol: ahora esta ahí, pero pronto desaparecerá; en otra 
ocasión, describió a los ricos como los bancos de arena del lecho de 
un río, en apariencia sólidos pero fácilmente arrastrables por una 
tormenta (S. Gell, 1984). 

La madre de Tiri es igualmente puritana pero, en tanto mujer de 
edad avanzada, lleva su conducta no consumista al último extremo. 
Sus saris están atrozmente raídos. Compra la clase más barata de 
prendas confeccionadas a máquina, aquellas que se deshacen en un 
par de semanas, y las usa durante todo el tiempo que lo permitan las 
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buenas costumbres. Apenas cuenta con posesiones personales; al 
respecto, sólo es dueña de una tabaquera y un collar de plata (suta), 
similar al lucido por muchas mujeres muria. Según nos dijo —aunque 
yo no le creí—, nunca tuvo una frazada hasta que nosotros se la 
regalamos (una manta ligera). Cuando va al mercado sólo compra 
productos comestibles, verduras, ajíes, especias, pescado seco y, a 
veces, algún bocadillo frito. Al igual que su hijo, está decidida 
a proteger su riqueza mediante el rechazo al consumismo. 

No obstante, hay ciertos objetos en la casa de Tiri que reciben 
una atención especial. El más sobresaliente de ellos es una tinaja 
de cobre para guardar agua. Situada en un mueble frente a la 
veranda de Tiri, los miembros de la familia la utilizan para beber 
agua y lavarse las manos. Todos los hogares poseen una tinaja 
semejante pero hecha de barro. Es insólito que la madre de Tiri 
posea un objeto tan fino, el cual mantiene espectacularmente bri- 
llante y en un sitio llamativo de la vivienda. Dentro de la cocina, 
fuera del alcance de la vista, conserva otros cuatro o cinco recipien- 
tes de cobre. Asimismo, la familia es dueña de una cantidad mayor 
que la usual de vasijas pequeñas de cobre y un hermoso juego de 
platos de cobre, utilizados cuando hay visitantes o durante las 
comidas rituales. 

Tales objetos de cobre se fabrican en Raipur y no suelen conse- 
guirse en los mercados locales. Sin embargo, durante mucho tiempo 
se vendieron en Bastar con motivo de las ferias anuales (mardhai), 
particularmente en las de Narayanpur y Kondagaon, a las que asistie- 
ron los muria. Los productos de cobre constituyen una categoría 
importante de bienes de prestigio y, tal como sucede con éstos, se 
asocian con los modales de los hindúes de alto estatus. Los hindúes 
locales siempre comen en platos de cobre, mientras que los muria, 
incluso aquéllos que disponen de una fortuna (como la familia de 
Tiri), rara vez usan platos; en lugar de éstos emplean hojas, las que 
una vez concluida la comida no requieren ser lavadas o sirven como 
alimento para los animales domésticos. El conjunto de platos en 
poder de Tiri tienen grabado el nombre de la familia (aunque ninguno 
de sus miembros sabe leer), junto con una svástica y otros símbolos 
hindúes. Los artículos de cobre, al igual que la joyería, se integraron 
al sistema de consumo muria como resultado de su asociación con el 
consumo público, y no con el lujo privado. Todos los hogares acau- 
dalados de la aldea poseen algunos platos de cobre y quizá una o dos 
tinajas de cobre, pero no existe un espíritu de competencia al respec- 
to. Representan un medio para honrar a los invitados o a la aldea 
durante las celebraciones rituales. 
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Con todo, parece que la madre de Tiri, al reunir una colección tan 
grande de tinajas y exhibir la mejor de ellas en un sitio importante de 
la vivienda, ha ido más allá que el resto de las mujeres de su aldea, 
ninguna de las cuales posee tantas tinajas. Quizá sea demasiado 
susceptible a las tinajas de cobre porque una de ellas cuesta lo mismo 
que cuatro frazadas y, sin embargo, nos comentó que no había podido 
reunir la suma necesaria para Comprar una mania, En mi opinión, 
creo que está involucrado cierto fetichismo, pero el objeto que pro- 
voca la actitud fetichista no es uno que sitúe a la madre de Tiri fuera 
de su mundo cotidiano (como los televisores adquiridos por los 
pescadores), sino uno que se levanta como símbolo poderoso de las 
actividades tradicionales de las mujeres muria. 

La madre de Tiri le contó a Simeran GeJl su satisfacción porque 
no hubiera un pozo en la aldea, y que la parte del día que más le 
gustaba era la tarde, cuando se dirige al río (situado a más de un 
kilómetro y medio de distancia), acompañada por su fiel vasija y un 
hato de vacas. Una vez ahí abreva el ganado y frota vigorosamente la 
tinaja con arena para darle brillo; después, llena con agua tanto 
la tinaja de cobre como otra de menor valor y las coloca sobre su 
cabeza, conservando un perfecto equilibrio para llevarlas de regreso 
al hogar. Rodeada de vacas, empapada pero en postura totalmente 
recta, arriba justo a tiempo para organizar la comida que se sirve en 
las primeras horas de la noche. 

La energía y destreza con que la madre de Tiri lleva a cabo las tareas 
domésticas son dignas de admiración, y ella está plenamente cons- 
ciente de eso. Me parece que la gran dignidad conferida al desempeño 
del papel de matriarca muria es proyectada a su colección de tinajas 
de cobre, sobre todo a la que mantiene en exhibición. Desde el punto 
de vista psicoanalítico, así como desde la perspectiva de ciertos 
sistemas simbólicos indígenas, los recipientes constituyen símbolos 
femeninos; en consecuencia, existe una base psicológica para estimar 
que ella se autoidentifica con la tinaja que tanto aprecia. Por otra 
parte, cabe mencionar que las castas hindúes locales conciben las 
vasijas como novios simbólicos: las jovencitas que llegan ala pubertad 
sin haber hallado marido, se casan con recipientes (Dubey, 1953). Por 
ende, las tinajas pueden representar un símbolo masculino. En todo 
caso, es probable que el simbolismo en cuestión sea ambiguo. 

Más allá del enfoque psicológico, es notable que la tendencia a 
coleccionar objetos de cobre de la familia de Tiri sea uno de los pocos 
modos en que se demuestra abiertamente su estatus opulento. Como 
las piezas de cobre fueron de los primeros artículos de riqueza hindú 
comercializados en Bastar, pueden acumularse sin que esto signifique 
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rechazar la identidad muria. En los años venideros, quizá los muria y 
los turistas sean los únicos compradores de artículos tradicionales de 
cobre, del mismo modo que los muria y los turistas son hoy día los 
principales clientes de los plateros tradicionales (la mayoría de los 
vendedores de productos de plata están comenzando a comerciar con 
objetos de acero inoxidable, los cuales son mucho más populares 
entre los hindúes de mentalidad moderna). 

Resulta muy curioso que los muria, sin una tradición artesanal 
propia y una producción de bienes de prestigio, sean en realidad 
mucho más parecidos a los occidentales, quienes buscan la autentici- 
dad en lo exótico, que a los miembros de las sociedades artesanales 
tradicionales, categoría a la cual creen erróneamente pertenecer. Los 
productores de artesanías tradicionales, como los turcomanos anali- 
zados por Spooner en el capítulo Vii, no parecen interesados en la 
autenticidad y, para consternación de los coleccionistas, les encanta 
prostituir la pureza estilística con tal de satisfacer el gusto degradado 
de la modernidad. No obstante, las razones explicativas del conserva- 
durismo muria difieren de las causas dilucidadoras del purismo occi- 
dental en materia de artesanías. Los muria son conservadores porque 
no desean desviarse de la naturaleza de consumo sancionada por la 
comunidad, esto es, porque no quieren parecer individualistas. Por 
su parte, los occidentales buscan la pureza para demostrar un gusto 
superior; para destacar, en lugar de encubrir, su individualidad. 

El consumo de la familia de Tiri es centrípeto, es decir, está 
dirigido a mantener todo dentro de límites que puedan ser controla- 
dos rígidamente. Para la familia de Tiri es motivo de gran satisfacción 
sólo consumir el arroz cultivado por ellos, y que los alimentos intro- 
ducidos a la vivienda sean exclusivamente manejados por los abaste- 
cedores tradicionales, sobre todo por los maraars, la casta cultivadora 
de legumbres destinadas al mercado local. Este conservadurismo no 
es producto de una variante de la ética protestante, sino de la deter- 
minación de parte de la familia acaudalada, pero insegura —racional 
oirracionalmente—, deno propasarse, no presumir y no comportarse 
como si las circunstancias hubieran cambiado y el consumo audaz 
fuese en realidad posible, pues temen que la frágil estructura se 
derrumbe de la noche a la mañana. Mientras tanto, la familia se vuelve 
cada vez más rica. Debido a que sus predios son limitados (suman 
poco más de cinco hectáreas), sería racional que acumularan riqueza 
para comprar más tierras; sin embargo, es improbable que existan 
campos disponibles y, en el caso de que los hubiese, una coalición 
poderosa de intereses del cian competiría por su obtención contra la 
aislada familia de Tiri. En todo caso, nadie adquiere terrenos con base 
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en el acto de escatimar las frazadas. El puritanismo de Tiri no es en 
verdad ajeno a la actitudes muría, pues constituye un intento por 
preservar el estilo de vida muria a despecho de los hechos económi- 
cos, y resulta racional a largo plazo: el hijo de Tiri se beneficiará sin 
duda alguna de la parsimonia practicada por su padre y su abuela. Tiri 
controla su destino y sigue una estrategia que tiene sentido para Él y 
para los demás habitantes de la aldea. 

Mi último ejemplo está constituido por el caso de una familia aún 
más acaudalada, cuyo consumo tiende hacia un grado más radical de 
incoherencia. 

Durante mi viaje más reciente a Bastar en 1983, trabajé cerca de 
Narayanpur, centro administrativo y comercial. Me hospedé en la 
aldea de Duganar, en la casa de un muria de más de sesenta años de 
edad llamado Ram. Este individuo era dueño de cinco casas confor- 
tables, pero prefería dormir —año tras año y en todas las estacio- 
nes— en la estructura edificada para conservar la trilladora que se 
hallaba en medio de sus campos. Según las apariencias, se trataba 
de un sujeto empobrecido. Se vestía con un taparrabo de algodón y 
una vieja chaqueta de lana, sucia y llena de agujeros. Era alto y 
delgado, trasquilimocho y de barba cana encrespada (el único ser- 
vicio que le presté y que parece haber apreciado mucho fue afeitarlo 
gratuitamente). 

Al principio creí que Ram era el típico anciano muria, €s decir, una 
nulidad en su hogar. En las aldeas tradicionales muria (entre las 
cuales ya no puede incluirse a Duganar), los hombres que tienen hijos 
adultos son obligados a ceder el control de la organización doméstica 
y productiva, y a dedicar el tiempo a beber con amigos de su misma 
edad. Por ejemplo, el padre de Tiri, a quien ni siquiera mencioné 
cuando describí a su familia, era un anciano borrachín, encantador 
aunque ocasionalmente aburrido, que era tratado por su esposa € hijo 
con franco desprecio. En el caso de Ram Saukar, las cosas eran muy 
diferentes según pude corroborar pronto. No realizaba ningún traba- 
jo físico, pero controlaba y dirigía todas las tareas, cuya ejecución 
estaba en manos de sus dos hijos, sus dos nueras, su hija soltera y dos 
sirvientes permanentes de la granja. Ram Saukar era el miembro de 
más alto rango del clan dominante en Duganar, el sarpanch de la 
aldea, capaz de leer y escribir en hindi, y con dominio del halbi y el 
gondi. Era dueño de 14 hectáreas de tierras, convertidas en arrozales 
de primera clase y equipados con un canal de irrigación. Asimismo, 
poseía tantos búfalos que ya no los contaba; en cierta ocasión, cuando 
le pregunté cuántos tenía, simplemente me respondió que “bastan- 
tes”. Contaba incluso con una vagoneta y un chofer a su disposición, 
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aunque lamento señalar que obtuvo tales beneficios al permitir que 
su hija se convirtiera en la concubina del chofer del vehículo, un sij 
que era en realidad el dueño de la vagoneta y quien se había vuelto 
su cliente permanente. Este arreglo fue muy favorable para Ram 
Saukar: su hija permanecía en el hogar, donde continuaba trabajando; 
podía utilizar el vehículo en cualquier momento que lo necesitara, sin 
tener que gastar en su mantenimiefito y, además, obtenía ingresos por 
concepto de pensión alimenticia y alojamiento del chofer y de los 
ayudantes de éste. 

El producto de las 14 hectáreas cultivadas era mucho mayor al 
requerido para alimentar a los numerosos y heterogéneos moradores 
de la casa de Ram. Sin embargo, jamás se destinaban las cosechas al 
mercado de Narayanpur, situado a escasos tres kilómetros de distan- 
cia, salvo ciertas excepciones (como las semillas de mostaza). En un 
primer momento atribuí esta renuencia a vender el arroz, que he 
comprobado en la aldea muria más “tradicional”, al respeto conferido 
al arroz en sí mismo (Tiri nos explicó su resistencia a venderlo 
aduciendo que es demasiado sagrado para comercializarlo). Sin em- 
bargo, descubrí después que la familia de Ram sí estaba involucrada 
en el negocio del atroz pero, en lugar de venderlo a la cooperativa del 
mercado local y de acuerdo con los precios fijados por el gobierno, 
esperaba a que el abasto escaseara y a que se elevaran los precios, 
momento en el que vendía privadamente el arroz en la aldea, Asimis- 
mo, cosechaba y vendía grandes cantidades de bayas de belcho (la 
materia prima necesaria par elaborar el licor local o darmgo), espe- 
rando siempre la mejor ocasión para descargar el producto, es decir, 
justo antes de la mela o temporada de casamientos de Narayanpur. 
La vivienda de Ram estaba llena de bayas de belcho, pero nunca se 
preparaba con ellas la bebida alcohólica; si los hijos o el chofer 
deseaban ingerirla, debían conseguir una botella en Narayanpur. El 
propio Ram no fumaba ni tomaba bebidas embriagantes. Una vez le 
ofrecí una galleta. La aceptó, comió la mitad a pequeños mordiscos y 
reservó la otra mitad “a los niños”. 

Debido a que Ram Saukar disponía de ingresos elevados (en 
comparación con los del campesinado) y a que nunca gastaba un solo 
paisa, ¿qué otra cosa podía hacer con sus ganancias además de 
invertirlas en un banco? 

En la única actividad que Ram Saukar gastaba más que el resto de 
los moradores empobrecidos de Duganar era la construcción de casas. 
Su residencia se componía de tres viviendas edificadas alrededor de 
un patio común y un establo. En la primera vivienda habitaba su 
esposa; en la segunda, su hijo mayor, y en la tercera, su hijo menor. 
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Ram vivía, como él mismo solía decir, en el campo. Ahora bien, en el 
camino principal a Narayanpur, construyó una especie de condomi- 
nio, esto es, tres casas anexas y de dos pisos cada una. Este edificio 
(burha lon) estaba destinado a arrendarse a las familias de trabajado- 
res inmigrantes que laboraban en Narayanpur. Su construcción se 
había concluido un par de años atrás y mostraba ya signos de decre- 
pitud. Sólo una casa estaba ocupada; empero, Su inquilino era el 
ayudante del chofer sij, quien pagaba una renta minúscula. En térmi- 
nos comerciales este negocio arrojaba pérdidas totales, pero los 
miembros de la familia de Ram estaban muy orgullosos de haber 
levantado una estructura tan impresionante y pasaban mucho tiempo 
en ese lugar, charlando con la esposa del asistente del chofer-dueño 
de la vagoneta. Cerca del burha lon tan apreciado se hallaba una 
construcción que no admiraban en absoluto, de la cual afirmaban con 
franqueza que constituía “un acto disparatado del anciano”. Ram 
había decidido edificar una casa de piedra para eliminar el problema 
de mantenimiento característico de las viviendas con muros de parro. 
Contrató a algunos albañiles para que descantillaran el granito local 
en bloques cuadrangulares; sin embargo, en un momento dado, su 
inspiración (o su vigor) se esfumó y todo lo que construyó fue una 
sola habitación, sumamente reducida y sin ventanas. De hecho, se 
trataba de una réplica en piedra de los pequeños cobertizos habitados 
por individuos muy pobres. Desde luego, esta choza de piedra era 
inservible y nunca fue techada. No obstante, esta Casa, al igual que el 
burha lon, había implicado la inversión de tiempo y dinero. 

Con todo, durante mi estancia en Duganar la familia de Ram 
Saukar, que ya poseía dos casas excedentes, estaba edificando otras 
tres viviendas. Estas iban a ocuparlas los hijos de Ram y, de acuerdo 
con un trato a todas luces sospechoso, el chofer de la vagoneta. Esta 
última serie de construcciones había sido estimulada por el ofreci- 
miento gubernamental de otorgar 5,000 rupias para comprar mate- 
riales y títulos de propiedad de los lotes ubicados en el camino a 
Narayanpur, a los habitantes tribales “sin hogar”. Sin este incentivo 
quizá hubieran construido tales casas en Otro lugar y menos rápida- 
mente, pero a ambos hermanos los entusiasmaba la idea de poseer 
una vivienda propia, aunque ésta estuviese lejos de sus tierras y de la 
residencia familiar, situada apretadamente entre las instalaciones de 
los ganda (tejedores) y el camino principal, así como rodeada por 
extraños que pertenecían a otras castas. 

La familia de Ram Saukar invirtió sus ingresos en Casas que no 
necesitaba, porque la construcción de viviendas implicaba un uso 
tradicional y “práctico” de los recursos, y no un procedimiento obvio, 
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incluso para ellos, de jugar con el dinero. Sin embargo, las casas 
excedentes y, en particular, el burha lon, se convirtieron en juguetes 
u objetos de disfrute estético. Sin duda, el cobertizo de piedra del 
anciano constituía una especie de afirmación personal, expresión de 
su naturaleza pétrea, de su deseo de permanencia o, quizá, de su 
antagonismo con los hijos, pues decidió edificarlo a pesar de las 
protestas de éstos. Asimismo, esa choza podía representar una tumba; 
las únicas estructuras de piedra construidas comúnmente por los 
muria son los monumentos funerarios. Con todo, es característico 
que los elementos simbólicos incorporados a las casas excedentes de 
las familias en tanto objetos de consumo, estén disfrazados por el 
hecho de que las viviendas no aparecen en absoluto como objetos de 
consumo, sino como inversiones, si bien con alguna clase de propó- 
sito ulterior. 

Como ya se mencionó, Ram Saukar sólo consumía lo mínimo 
indispensable para la supervivencia física. Sin embargo, no era avaro. 
Repartió predios a sus hijos, quienes obtuvieron así ingresos propios; 
además, firmaron contratos con el gobierno que les proporcionaron 
aún más recursos. Ambos hermanos adquirieron la trinidad de sím- 
bolos de estatus que constituye la máxima aspiración de los campesi- 
nos muria: radio, bicicleta y reloj de pulsera. Su vestimenta era en 
extremo modesta. Nunca llevaban pantalón largo, sólo lucían panta- 
lón corto cuando iban al pueblo. Normalmente usaban prendas bara- 
tas y largas hasta las rodillas y camisetas harapientas, aunque tenían 
camisas de buena calidad que empleaban en ocasiones formales. No 
calzaban zapatos ni sandalias, excepto en sus excursiones al pueblo. 
Llevaban el cabello corto y no utilizaban turbantes. De hecho, gasta- 
ban menos en prendas de vestir que lo invertido por un joven de una 
aldea tradicional en atavíos y adornos, independientemente de que 
fuese miembro de una familia acaudalada o de una empobrecida. 
Ingerían pocas bebidas alcohólicas y no comían mejor que el muria 
“pobre” promedio de una aldea tradicional. Tampoco empleaban 
joyas. Sin duda, sus esposas se vestían muy bien cuando así lo desca- 
ban. La mujer del hermano menor nos comentó que su marido le 
regalaba saris siempre que podía hacerlo, pero que lo inhibía la 
actitud de la esposa del hermano mayor, la cual estaba en contra de 
dilapidar el dinero de la familia en gastos de la mujer de su cuñado, a 
quien consideraba una intrusa. Ello provocó riñas entre los herma- 
nos, episodios a los que temía la señora con la que charlamos. 

La familia de Ram evitaba gastar dinero porque cualquier inicia- 
tiva de consumo era vista como una amenaza contra el poder. Ram 
Saukar no gastaba para conservar su control de hierro sobre la 
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organización familiar en tanto unidad productiva. Si comenzaba a 
emborracharse y a disfrutar de la vida como cualquier hombre de edad 
avanzada, hubiese perdido su poder, tal como sucedía a los ancianos 
ordinarios. Los hermanos no gastaban porque cada uno estaba resuel- 
to a no ofrecer al otro pretextos para que lo acusara de conducta 
despilfarradora; tal acusación podía tener resultados negativos en el 
momento de reclamar la herencia. No obstante, más allá de los 
conflictos intrafamiliares, subsistía el hecho general de que ninguno 
de los hermanos fantaseaba con un consumo mayor al del nivel más 
elemental. Sostuve varias discusiones con el chofer sobre el precio de 
los magnetófonos vendidos en Delhi, Raipur, Jabalpur, Narayanpur, 
etcétera (él quería comprar uno para la cabina de su vagoneta). 
Ambos hermanos participaron vehementemente en tales conversa- 
ciones, pero ninguno de ellos consideraba que un magnetófono bara- 
to fuese un objeto que pudieran adquirir. Las tiendas de Narayanpur 
y Kondagaon, con las cuales estaban muy familiarizados, estaban 
llenas de objetos modernos (vendidos usualmente a los empleados 
asalariados del gobierno y a otros habitantes urbanos), pero nunca 
manifestaron el menor interés en comprarlos. 

Con todo, el caso más sorprendente de la actitud de los hermanos 
no se relacionaba con los artículos modernos, sino con los supuesta- 
mente tradicionales, cuyas posibilidades de consumo eran descono- 
cidas para la familia de Ram, aprisionada en su riqueza, hasta que yo 
llamé la atención sobre ellas, 

Entre las obras de arte tribal por las cuales es célebre Bastar, las 
más destacadas son las figurillas de bronce fabricadas mediante el 
proceso de cera perdida. Al igual que toda la cultura material muria 
con asociaciones “tribales”, estas esculturas no son elaboradas real- 
mente por tribus, sino por la casta local que trabaja el bronce (ghas- 
siya). Tales objetos son colocados en los templos, y coleccionados con 
avidez por los turistas. Es posible comprarlos en todas las ferias 
importantes de Bastar o directamente con los fabricantes establecidos 
en diversas aldeas del distrito. Cuando realizaba en Bastar una inves- 
tigación de mercados, visité un centro de fundición de metales en 
Kondagaon, donde adquirí con fines turísticos una pequeña colección 
de figurillas de bronce campanil, para decorar una repisa de la chime- 
nea de mi hogar. Compré un caballo, una vaca, un venado, un tigre, 
un alacrán, etcétera, integrando el conjunto más completo posible de 
figuras de animales. Al cabo de mi viaje a Kondagaon, regresé a la 
casa de Ram, donde estaba hospedado. Desempaqué mi colección de 
animalitos y los dispuse en el piso, a fin de que los niños se divirtieran 
un rato. El resultado fue electrizante. No sólo los chiquillos estaban 
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fascinados, sino también un grupo de adultos, incluyendo a los her- 
manos. Cogían las figurillas, las examinaban minuciosamente, las 
colocaban en distintas posiciones y las admiraban desde todos los 
ángulos. Me felicitaron por haber descubierto y adquirido las piezas 
en cuestión y, al final de la sesión, las envolvieron y guardaron con 
todo cuidado dentro de mi maleta. El conjunto de figurillas me costó 
menos de 100 rupias (unos 11 dólares), desde luego, era el precio 
fijado para los turistas; en consecuencia, los miembros de la familia 
de Ram podían conseguirlas por una suma mucho menor. Sin embar- 
go, resultaba obvio que no se les había ocurrido comprar semejantes 
objetos, aunque estuviesen supuestamente impregnados de la cultura 
muria. Dela cultura, quizá; del sistema de consumo, nada en absoluto. 
Únicamente en mi calidad de turista —comprando las figuras y 
exhibiéndolas en un contexto particular—, mostré a los propios muria 
que ante sus ojos tenían algunos objetos por consumir. Por supuesto, 
aún debe transcurrir cierto tiempo para que los muria se aventuren, 
con la desenvoltura característica incluso del turista más tímido, a las 
variantes modernas del consumismo. Empero, quizá yo inicié esc 
proceso en el caso de la familia de Ram. 


CONCLUSIÓN 


La descripción anterior del sistema de consumo muria y de su futuro 
ambiguo en el contexto de los cambios económicos actuales ha sido 
fragmentaria en muchos aspectos. Sin embargo, espero haber expre- 
sado la compleja interacción existente entre los dos elementos 
constitutivos de las sociedades campesinas, los cuales no suelen con- 
siderarse conjuntamente: por una parte, la transformación econó- 
mica resultante de los cambios tecnológicos y, por la otra, el orden 
simbólico que las economías convencionales asignan a la categoría 
compuesta por los gustos. El estudio de éstos recién se ha convertido 
en una preocupación de la sociología marxista (Bourdieu, 1979), lo 
Cual es del todo acertado porque nada expresa tan agudamente a las 
clases sociales, y al sistema educativo reforzador y perpetuador de 
las clases en la sociedad moderna, que las preferencias de consumo en 
el terreno cultural (la música, las cintas cinematográficas, los muebles, 
las pinturas, etcétera). En el análisis de la producción estética, el foco 
de atención se ha trasladado desde la actividad creativa del artista o 
del artesano aislados hasta las condiciones sociales que son reprodu- 
cidas por el arte y la producción artesanal, y que fomentan este tipo de 
trabajo. Aquí hay también una lección que puede derivarse del estudio 
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del arte “primitivo”, donde el esquema de “genio solitario-público 
ilustrado” característico de la teoría convencional del arte es aún 
menos aplicable que en su contexto burgués original. 

Los muria, como he enfatizado, no han creado nada en el sentido 
material, salvo un paisaje y un mercado, éste último abastecido por 
otros grupos: los tejedores y comerciantes de prendas de vestir, los 
plateros marwari del lejano Rajastán, los ghassiya que trabajan el 
bronce, los alfareros y los orfebres, etcétera. Estos elementos mate- 
riales han sido seleccionados e integrados a una matriz cultural 
inmaterial, a un estilo colectivo estrechamente vinculado al proceso 
muria de reproducción social (las instituciones políticas aldeanas, el 
sistema del ghotul, el culto a las deidades del clan y de la tierra, 
el sistema de alianzas matrimoniales, etcétera). Este estilo colectivo, 
o consumo productivo, constituye la creación muria en la esfera del 
arte y provoca la impresión de que los muria son, al igual que otras 
tribus de la India, artistas innatos. Su habilidad artística, hasta donde 
puede hablarse de ella, está restringida a la esfera inmaterial del 
canto, la danza y la narración de cuentos. Sin embargo, sise examinan 
las etnografías que describen a los muria durante su periodo de 
florecimiento (sobre todo el trabajo realizado por Elwin a lo largo de 
la década de los cuarenta), es imposible no convenir con el enfoque 
de que los muria se las arreglaron, con base en su práctica de consumo 
colectivo, para crear una síntesis sorprendente, una síntesis que aún 
subsiste, a pesar de que han sido absorbidos por la corriente principal 
de la sociedad rural hindú. Esta ostentación de atavíos adquiridos en 
el mercado trasciende los límites de la mera adopción de costumbres 
y se vuelve una forma de arte en sí misma. 

No obstante, este estilo colectivo depende de condiciones socioló- 
gicas específicas, las cuales se cumplen cada vez menos debido a la 
creciente diferenciación interna de la sociedad muria. En el presente 
ensayo he destacado tanto la naturaleza tradicional del consumo 
como las presiones a las cuales está ahora sujeta dicha naturaleza, 
sobre todo donde se hallan involucradas familias muria acaudaladas. 
Con el paso del tiempo, los muria dejarán de vestirse como muria; 
pero continuarán engalanándose como muria cuando quieran expli- 
citar su etnicidad. En cierto grado, ya se han convertido en producto- 
res de artefactos “tradicionales”. El establecimiento de esculturas de 
bronce de Kondagaon, donde adquirí mi colección de figurillas, pro- 
duce básicamente para los turistas. Cabe destacar que cl principal 
artesano de ese centro de fundición es un adivasi instruido, no un 
miembro de la casta tradicionalmente responsable de ese trabajo 
(ghassiya). Este individuo ha viajado a Delhi e incluso a Londres para 
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exhibir sus artesanías “tribales”. Así como los artículos tradicional- 
mente adquiridos por los muria, en ferias y mercados, han experimen- 
tado una modificación al ser incorporados al sistema de consumo 
muria, del mismo modo estos objetos sufren hoy día una revaloración 
al scr desviados hacia el gran mundo hambriento de autenticidad, y 
que por tal motivo constituye el peor juez posible en la materia. 
Entramos en un vestíbulo lleno de espejos y poblado por imágenes 
que se reflejan y se vuelven a reflejar sin cesar, de un modo muy 
parecido al aludido por Lévi-Strauss en relación con los mitos. Así, 
podemos concluir con un aforismo lévi-straussiano modificado para 
nuestros propósitos: el mundo de los bienes es circular. 


NOTAS 


La investigación que sirvió de base para la redacción del presente ensayo fue patroci- 
nada por la Comisión de Asuntos Sociales del ESRC, a la que expreso mi gratitud. Un 
apoyoadicional me fue otorgado por el Centro Internacional de Economía y Disciplinas 
Afines (ICERD), de la Escucla de Economía y Ciencia Política de Londres, 
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TERCERA PARTE 


PRESTIGIO, CONMEMORACIÓN Y VALOR 


V, VARNA Y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA 
EN LA EUROPA PREHISTÓRICA 


COLIN RENFREW 


Se suele trazar una línea divisoria entre las sociedades con sistemas 
económicos no especializados y relativamente indiferenciados, y 
aquéllas donde la producción particularizada y el intercambio mer- 
cantil a gran escala desempeñan un papel importante. En las prime- 
ras, a veces englobadas bajo cl término de “modo doméstico de 
producción”, la mayoría de sus miembros dedican la mayor parte del 
tiempo de trabajo a la producción de alimentos para el consumo local, 
y el intercambio de bienes persigue como meta principal obtener los 
artículos necesarios o deseables que son fabricados en territorios 
vecinos. En las segundas, las actividades comerciales son relevantes, 
y una proporción sustancial de la población está consagrada a la 
producción y el intercambio lucrativos. 

En la esfera de la antropología económica, esta distinción ha sido 
enfatizada por los “sustantivistas”, sobre todo por Polanyi (1957), 
quien ha destacado la “incrustación” de la economía en la matriz 
social de las sociedades más antiguas. Los partidarios de esta corrien- 
te han criticado la costumbre de los “formalistas” de aplicar las 
técnicas analíticas de la economía moderna, desarrolladas principal- 
mente para describir las economías industriales modernas, a socieda- 
des mucho más simples. Los sustantivistas argumentan que el homo 
oeconomicus de la economía moderna era inexistente como tal en las 
sociedades en cuestión. Desde luego, buena parte de dicha crítica es 
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legítima; empero, Adams (1974) ha puntualizado que la mentalidad 
mercantil, es decir, el deseo de obtener ganancias, no se limita al 
mundo moderno, ni al de la antigúedad clásica, Sostener que el 
mercado fue una innovación de la antigua Grecia, como lo ha hecho 
Polanyi, constituye una simplificación excesiva. 

A pesar de que la diferenciación entre economías “simples” y 
“complejas” ha sido exagerada indebidamente en el pasado, y de que 
quizá sea mejor evitar el uso de tales categorías contrastadas, existen 
argumentos válidos en la base de tal distinción. El arqueólogo está 
consciente de que en la mayoría de las economías de cazadores y 
recolectores, así como en la ctapa inicial de la agricultura, el énfasis 
residía en la subsistencia; lo cual apoyaría el empleo de la primera 
categoría. Por otra parte, en las socicdades estatales antiguas y, sobre 
todo, en los primeros imperios, el énfasis recaía en la intensificación 
de la producción y la concentración de diversos artículos en las 
manos de una élite; lo cual sostendría la utilización de la segunda 
categoría. 

Ahora bien, lo interesante es saber cómo, en qué circunstancias y 
por medio de cuáles procesos, surgieron las economías más comple- 
jas. Formular cstas preguntas no significa adoptar una postura teórica 
prefabricada (por ejemplo, asumir una perspectiva “evolucionista” o 
una “neoevolucionista”). Más bien, implica la noción de desarrollo a 
través del tiempo de las sociedades en cuestión y, por tanto, un 
enfoque diacrónico. Y esto es algo que sólo puede suministrar el 
arqueólogo, pues casi sin excepción las sociedades concebidas como 
“simples” no elaboraron sistemas de escritura y, si se carece de 
registros escritos, las técnicas empleadas por el historiador no resul- 
tan adecuadas. Por otra parte, y hasta donde tengo entendido, la 
transición a la economía desarrollada, en ausencia de factores exter- 
nos de aculturación importantes, tampoco ha sido estudiada por los 
antropólogos a lo largo de los últimos cien años. Casi por definición, 
el trabajo antropológico se centra en el proceso de absorción de la 
economía examinada por lo que los autores neomarxistas llamarían 
el sistema mundial, 

En consecuencia, la investigación de tales procesos de desarrollo 
económico constituye a menudo una tarca del arqueólogo. Sin em- 
bargo, el interés del estudio va más allá de la arqueología porque las 
importantes innovaciones involucradas son de diferentes tipos. Ante 
todo, los procesos de intensificación de la producción suelen impli- 
car avances tecnológicos. Algunos de éstos se relacionan con la 
esfera de la producción de subsistencia: el desarrollo de mejores 
variedades de cultivos o de mejores razas de animales; el uso del 
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arado y de otros elementos constitutivos de lo que Sherratt (1981) 
ha denominado “la revolución de los productos secundarios”, y 
quizá, en algunos casos, la irrigación. Otras innovaciones tecnológi- 
cas son de una clase diferente, y tienen como resultado la aparición 
de nuevos productos y, a veces, de nuevos materiales, tales como la 
arcilla y el metal, con frecuencia a causa de avances en la pirotecno- 
logía, Estos progresos no Operan exclusivamente en la esfera tecno- 
lógica. Implican, y en ocasiones son producto de, sistemas sociales 
en desarrollo. Las cosas o las mercancías nuevas (por ejemplo, la 
cerámica y el bronce) no llegan al mundo como mero resultado 
directo e inevitable de sus propios atributos físicos. En algunos 
casos, son la consecuencia de ciertos inventos afortunados; empero, 
como ya lo he planteado en otra parte (1978), la adopción generali- 
zada de la nueva actividad o producto, y no simplemente el descu- 
brimiento de un proceso técnico, es lo que constituye la verdadera 
innovación. Esto significa —planteamiento que nunca han negado 
los economistas, ni siquiera los formalistas— que no Se pueden 
analizar las mercancías o el desarrollo de la economía, si no se 
consideran conceptos tan vinculados a lo social como los de valor y 
demanda. 

Ahora bien, no es fácil analizar la noción de valor ni siquiera en 
una sociedad donde puedan observarse directamente las tasas del 
intercambio. En este punto debo señalar que me parece correcto el 
argumento de Binford (1969, 163): en arqueología es mejor no 
recurrir a las “preferencias psicológicas”, esto €s, utilizar explicacio- 
nes basadas en supuestos estados mentales de los pueblos prehistó- 
ricos, respecto de Jos cuales no existe una evidencia directa. Para 
Binford, el concepto de valor pertenece a lo que Pike (citado por 
Harris 1968, 571) llamaría una categoría “mica”: algo que existe 
originalmente en el pensamiento de los miembros de una comunidad 
determinada. Sin embargo, el valor también puede ser una categoría 
«“Gtica”: algo que actúa sobre el mundo material de un modo que 
puede ser observado y evaluado interculturalmente, con lo cual el 
observador moderno puede reunir una evidencia materialimportan- 
te,! 

Hace algunos años, al examinar el crecimiento de una sociedad 
compleja en las costas del Egeo prehistórico y el desarrollo de un 
comercio de bienes de metal, sugerí que la ecuación fundamental era 
“Ja equivalencia simbólica de los valores sociales y materiales”: 


El núcleo de muchas de las interacciones entre las actividades y los subsis- 
temas, interacciones que constituyen la causa principal del crecimiento 
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económico, se desarrolla a partir de la inclinación humana a conferir una 
importancia social y simbólica a los bienes materiales. De este modo, todo 
el complejo de actividades desempeñadas en el mundo material satisface 
las aspiraciones, ambiciones y necesidades que, a primera vista, carecen 
completamente de una significación para facilitar la existencia continua del 
individuo de la especie. (Renfrew, 1972, 487.) 


La observación anterior alude básicamente a un ejemplo específico 
del surgimiento de una sociedad estatal. Empero, no hay duda de que 
puede aplicarse a otras áreas. Por ejemplo, en la Gran Bretaña 
prehistórica, hacia el año 2000 a. de C., observamos por vez primera 
el uso de diversos materiales, incluyendo el oro, el ámbar y el bronce, 
en contextos que indican su asociación a un alto prestigio. En reali- 
dad, se trata de la aparición no sólo de nuevas mercancías, sino 
también, en cierto sentido, de un nuevo tipo de prestigio. O, por lo 
menos, de un modo enteramente novedoso de expresar cl prestigio. 
Desde luego, esta afirmación abre nuevas posibilidades al desarrollo 
de la arqueología social, en virtud de que suele aceptarse que el alto 
estatus, vinculado al prestigio, no es en general una característica de 
las sociedades humanas pequeñas y primitivas, en particular de las 
compuestas de cazadores y recolectores. En todas las zonas del mun- 
do que se han estudiado, el rango y la estratificación surgieron al 
parecer en un periodo posterior. Por supuesto, ésta es una generali- 
zación muy amplia, fundamentada sólo de mancra parcial cn la 
evidencia arqueológica. Su principal validación proviene del análisis 
antropológico de las sociedades vivas de cazadores y recolectores. 

Esta es un área ya madura por examinar; aunque los arqueólogos 
han concluido a menudo que ciertos conjuntos de objetos —-por 
ejemiplo, los suntuosos ajuares funerarios descubiertos en tumbas— 
indican el alto estatus del individuo, la base precisa de tal enfoque 
nunca ha sido analizada de manera muy satisfactoriar? 

Asimismo, existe otro asunto interesante, destacado recientemen- 
te por Hodder (1982b, 212), concerniente al papel activo desempeña- 
do por la cultura material. Como señala cste autor, los objetos 
prestigiosos hallados en tumbas u otros sitios quese relacionan con 
un individuo notable, no son meramente un reflejo de su alto estatus. 
Este representa un modo reflector de pensar, en el cual caen con 
facilidad muchos arqueólogos (Hodder 1982a, 4). Por el contrario, 
tales aspectos de la cultura material pueden haber sido responsables 
en gran medida del origen de ese alto estatus, planteamiento concor- 
ante con las ideas expresadas hace tiempo por Veblen (1899), res- 
pecto del consumo llamativo y la ostentación. En realidad, puede 
lograrse un alto estatus mediante la manipulación de los bienes 
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materiales y la exhibición de riqueza, tal como lo han indicado mu- 
chos análisis de los sistemas de grandes personalidades. En conse- 
cuencia, durante el estudio de las mercancías de alto valor, no sólo 
nos centraremos en su asociación a un alto estatus, sino que también 
reflexionaremos sobre el origen de éste. Desde luego, es necesario un 
marco de inferencia, que nos permita manejar con lucidez estas 
cuestiones. 

En diversas áreas del mundo se ha advertido, en el caso particular 
de la innovación metalúrgica, que la aparición del bronce y de otros 
metales en tanto mercancías útiles fue un fenómeno posterior a Su uso 
como materiales nuevos y atractivos, empleados en contextos de 
ostentación, donde sevinculaban a un prestigio alto y se consideraban 
de gran valor. A continuación desarrollaré algunas de estas ideas en 
relación con los interesantes hallazgos del cementerio de Varna, 
Bulgaria. Presentaré en calidad de hipótesis, y no de hecho consuma” 
do, que el oro de Varna fue una mercancía de alto valor. En la parte 
final del presente ensayo examinaré la importancia de las nociones 
cambiantes de valor para el desarrollo de una economía con una 
producción más intensiva y una distribución más generalizada de 
productos. 


VARNA Y LA PRIMITIVA METALURGIA DEL COBRE 
Mercancía e innovación 


El desarrollo de la metalurgia representa uno de los casos más claros 
en que esencialmente las mismas innovaciones tuvieron lugar, en 
diversas partes del mundo y en diferentes épocas, de modo repetido 
e independiente. Á pesar de que puede argumentarse, por ejemplo, 
que la domesticación del maíz no es €n absoluto similar a la domes- 
ticación del trigo y que, por tanto, la noción del desarrollo de la 
producción de alimentos es en buena parte una construcción del 
arqueólogo, puesto que la domesticación de cada especie ha sido en 
realidad un suceso muy diferente, tal argumento no es válido para el 
trabajo con los metales. La fundición mineral dirigida a producir 
cobre y la aleación de éste con estaño para crear bronce son procesos 
semejantes, desde el punto de vista técnico, en cualquier sitio que se 
lleven a cabo. 

Quizá por eso se ha sugerido a menudo que sólo existió una 
invención de la metalurgia. Esta tesis fue bien expresada y fundamen- 
tada hace más de dos décadas por Theodore Wertime (1964): “Debe- 
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mos dudar de que la red enmarañada del descubrimiento, incluyendo 
el arte de reducir óxidos y sulfuros, el reconocimiento de la plata, el 
plomo, el hierro, el estaño y, quizá, cl arsénico y el antimonio, en tanto 
nuevas y distintas sustancias metálicas, así como la técnica de alear 
estaño con cobre, haya sido tejida dos veces en la historia de la 
humanidad.” Con todo, se trata de un argumento que no requiere 
repetirse aquí. Se ha demostrado que la metalurgia del Nuevo Mundo 
tuvo orígenes y desarrollos separados de los del Viejo Mundo. Incluso 
es probable que la metalurgia china haya evolucionado inde- 
pendientemente de la de Asia occidental. En diversas ocasiones se ha 
afirmado además la factibilidad del Origen autónomo de la metalurgia 
del cobre en el sureste europeo. Lo mismo es válido para la península 
ibérica. Lo que nos interesa aquí es comprender el modo en que 
ocurrieron tales innovaciones independientes, creadoras de nuevas 
mercancías. 

Existen otras dos concepciones erróneas que deben ser aclaradas, 
La primera, que se remonta al Sistema de las Tres Edades y, más cn 
particular, al planteamiento marxista de Gordon Childe referido a las 
“eras arqueológicas como ctapas tecnológicas” (Childe, 1944), que 
concibe el inicio de la metalurgia del cobre y el bronce y, después, la 
herrería, como acontecimientos importantes tecnológica y producti- 
vamente por derecho propio. Sin embargo, tal como ya se ha señala-- 
do, en la mayor parte de los casos, no fue sino muchos siglos después 
de que las técnicas básicas fueron exploradas y comprendidas, que 
adquirieron una relevancia productiva y económica.* La misma ob- 
servación cs válida para la herrería. En el Cercano Oriente cl hierro 
fue conocido y valorado varios siglos antes de que comenzara la edad 
del hierro, Asimismo, son comunes los hallazgos de armas de hierro 
en la Grecia micénica, por lo menos dos siglos antes de que el uso de 
tales objetos se generalizar, Se puede predecir que circunstancias 
semejantes son aplicables a muchas árcas donde hubo un desarrollo 
aborigen de la tecnología de los metales, aunque no cxiste ninguna 
duda de que el impacto ejercido por una tecnología importada sobre 
una nativa menos desarrollada resulta decisiva (como sucodió, por 
ejemplo, con la demanda de clavos de hierro cn la Polinesia del siglo 
XVIII). En consecuencia, es menester Subrayar que lo determinante 
no €s la nueva tecnología en sí misma, sino el uso Que se le confiere, 

La segunda concepción errónea que merece ser aclarada sostiene 
que la clave para la adopción de innovaciones importantes es la 
difusión del conocimiento esencial contenido en ellas, Este enfoque 
se halla en la base del trabajo de muchos gcógrafos, quienes hablan 
de la “difusión de las innovaciones” como si se tratara de la propaga- 
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ción de un nuevo virus o de la diseminación de un gene a través de 
variasgeneraciones de una población. Tales modelos pueden resultar 
adecuados en relación con cambios demográficos fundamentales, 
como la expansión de la agricultura; empero, lo que Hiigerstand 
(1967) denomina difusión de la innovación, a saber, un proceso 
espac:al, constituye sólo una aproximación en la materia. Otra con- 
siste en destacar los factores endógenos de la sociedad cn cuestión. 
En muchos casos, la tecnología estuvo disponible durante un prolon- 
gado periodo, antes de que su utilización se generalizara y se volviera 
tan productiva como para promover la eficiencia de un modo venta- 
joso. 


El contexto social 


En mi opinión, la innovación decisiva en el desarrollo de una mer- 
cancía nueva suele ser más social que tecnológica. A menudo, cuando 
dicha innovación tiene lugar, el fundamento tecnológico ya estaba 
presente. 

Este asunto puede ejemplificarse mediante la evolución de la 
metalurgia en el sureste europco, durante el periodo calcolítico. 
Ahora bien, el problema explicatorio aquí involucrado, y quizá en la 
mayor parte de los casos del desarrollo primitivo de la metalurgia, no 
consiste en dar cuenta del motivo por el cual no se utilizó desde el 
principio esa gran tecnología, sino en comprender por qué se le llegó 
a prestar atención. Antes de que se verificara su gran desarrollo 
tecnológico, cuya condición era el uso generalizado, la primitiva 
metalurgia del cobre no producía nada que resultara decisivamente 
útil. Los artefactos fabricados con el cobre nativo, a través del proceso 
de templar el metal, tenían muy pocas propiedades que los volviesen 
más recomendables que las piedras bien escogidas. 

En la mayoría de los casos se practicaba Ja metalurgia primitiva, 
debido en apariencia y sobre todo a que los productos reunían nuevos 
atributos que hacían atractivo su empleo como símbolos y adornos 
personales que, al llamar la atención, podían conferir o realzar el 
prestigio. Resulta sorprendente que ej cobre ocupara un papel fun- 
damental en los sistemas de prestigio de América del Norte. Asimis- 
mo, en China se carece de evidencias que apoyen una edad del cobre 
o un desarrollo muy temprano de la metalurgia del bronce, pues 
precisamente los metales se usaban para la producción de objetos de 
prestigio, en particular vasijas de bronce, y los hallazgos aislados de 
objetos insignificantes son muy raros. Del mismo modo, en el Viejo 
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Mundo se ha descubierto la presencia del hierro en fases muy tem- 
pranas y siempre como un material de gran valor, cuya aparición en 
entierros suntuosos es indicadora de un estatus prestigioso. Sólo 
mucho tiempo después se le utilizó para fabricar herramientas pro- 
ductivas, convirtiéndose en un lugar común. 


El caso de Varna 


Pasemos ahora a examinar lo concerniente al cementerio de Varna. 
Hace más o menos una década se descubrió ahí una serie de tumbas 
que contenían suntuosos ajuares funerarios, incluyendo muchos ob- 
jetos de oro; este descubrimiento despertó gran interés una vez que 
se estimó la antigúedad de los hallazgos. A pesar de que la metalurgia 
del cobre tiene un antecedente documentado aún más remoto, en el 
Cercano Oriente, las piezas de oro encontradas en Varna constituyen 
el caso más antiguo de utilización fundamental o sustancial del oro a 
nivel mundial (Renfrew, 19784). (Cabe advertir que, además del 
cementerio principal localizado cerca de Varna y denominado Varna 
1, se ha descubierto en esa árca un segundo cementerio, llamado 
Varna 11. Este último es más antiguo, pero sus ajuares funerarios son 
mucho menos opulentos. Cuando no hagamos ninguna distinción, 
nos estaremos refiriendo a la necrópolis principal, esto es, a Varna 1) 

Ahora bien, Varna posee también gran significación en relación 
con el sureste europco. Hasta la fecha las culturas calcolíticas de los 
Balcanes han aparecido siempre enmarcadas por economías en mu- 
chos aspectos igualitarias. Las aldeas descubiertas están compuestas 
de casas de un tamaño bastante similar y, en Ocasiones, de una 
edificación más grande, la cual ha sido comparada con las estructuras 
comunales destinadas en ciertas sociedades a los “clubes para varo- 
nes”. Algunos hallazgos especiales, tales como las primitivas fi gurillas 
de Nicomedia y los amuletos de oro de Chotnitsa, sugieren la exis- 
tencia de santuarios aldeanos. Hasta ahora, ni los trazos de las aldeas 
ni los artefactos encontrados indican la presencia de una jerarquía 
social muy marcada en los Balcanes calcolíticos. 

Muy pocos cementerios del área y del periodo en cuestión están 
bien documentados. Sin embargo, lo que sabemos acerca de ellos no 
está reñido con la impresión producida por los cementerios húngaros 
de esa época. Existen disparidades en los ajuares funerarios, quizá 
comparables a las registradas por Susan Shennan (1975), respecto de 
Branc, Checoslovaquia, durante una fase ligeramente posterior. 
Shennan encontró diferencias relacionadas con el sexo del difunto y 
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algunas pautas de estatus hereditarios, pero no de una jerarquía 
sobresaliente. 

Varna produce una impresión muy distinta. La cantidad de objetos 
funerarios encontrados en algunas tumbas es asombrosa. Además, los 
artefactos especiales descubiertos en los sepulcros más opulentos son 
indicadores por sí mismos de un estatus muy peculiar, Los hallazgos 
del cementerio aún no han sido revelados en su totalidad, pero se 
cuenta con una buena descripción preliminar efectuada por Ivanov 
(1978). Esta autor ha detallado muchos de los ajuares funerarios en 
el catálogo publicado con motivo dc la exposición del Museo de Arte 
Isetan, en 1982 (Ivanov, 1982). Todavía no resulta factible ofrecer un 
análisis cuantitativo; empero, se pueden retomar algunos datos. Ha- 
cia 1982, se habían descubierto doscientas cuatro tumbas. Entre éstas, 
treinta y cinco no contienen osamentas, Los excavadores las clasifican 
como “sepulcros simbólicos” (cenotafios); aunque debe considerarse 
con seriedad la posibilidad de que los huesos se hayan desintegrado. 
Los “sepulcros simbólicos” se dividen en sepulturas suntuosas (un 
total de trece, que incluyen numerosos objetos funerarios: tumbas 1, 
4 y 36); sepulturas que cuentan con máscaras de arcilla, que repre- 
sentan rostros humanos (un total de trece); sepulturas meramente 
simbólicas (veintiuna), y sepulturas que guardan partes reinhumadas 
de esqueletos humanos (diccisiete). La segunda categoría másimpor- 
tante agrupa a los “sepulcros que contienen esqueletos situados en 
posición supina” (cincuenta y nueve). La tercera categoría reúne 
“sepulturas con esqueletos colocados de costado y flexionados” (cua- 
renta y una). Estas trcs categorías principales abarcan ciento treinta 
y cinco tumbas; se supone que las sesenta y nueve restantes aún no 
han sido excavadas o clasificadas. Con respecto a esta información 
destacan cinco aspectos importantes. 

1. Valor relativo de los materiales. No se puede presuponer que los 
materiales que nosotros apreciamos en grado sumo, como el oro, 
hayan tenido necesariamente un alto valor en el contexto en cuestión. 
Por ejemplo, cuatro de los sepulcros más opulentos contienen un 
total de dos mil doscientos objetos de oro, cuyo peso es de 4,921 
gramos; en consecuencia, podría afirmarse que el oro no era más raro 
O valioso que otros materiales. Sin embargo, existen cinco argumen- 
tos que destacan su valor. En primer lugar, el oro aparece como un 
adorno personal en dos partes del cuerpo que se reconocen como 
particularmente importantes desde una perspectiva intercultural: la 
cara (numerosos ornamentos colocados, por ejemplo, en las máscaras 
de arcilla, como se aprecia en la tumba 2), y los genitales (protector 
de oro para el pene, tumba 43). En segundo, el oro predomina en los 
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objetos cuya posición puede interpretarse como de valor simbólico 
primordial. Se trata de las “mazas” o “cetros” que, debido al lugar en 
que se encontraron dentro de la sepultura, indican que fueron inhu- 
mados en las manos del difunto (tumba 43) e que ocuparon un lugar 
fundamental en el ajuar funerario (tumbas 1, 4 y 36). En tercero, la 
presencia del oro está simulada; es decir, en ocasiones los objetos 
están fabricados de modo tal que aparentan ser de oro, Este es un 
relevante principio general, pues en los casos de impostura deliberada 
resulta evidente que se persigue que el objeto luzca más, en lugar de 
menos, valioso. (Puede aplicarse un principio diferente cuando se 
somete a los objetos valiosos a una inspección aduancra.) Este asunto 
se ejemplifica a través del trozo de hoja de oro que aún está adherido 
al hacha de piedra, con orificio para encstarla, que se halló, junto con 
un cetro de oro, en la tumba 4. Sin duda, la intención cra que el hacha 
pareciera fabricada de oro. 

En cuarto, el oro se utiliza con una mayor economía (en términos de 
volumen) que otros materiales comparables como el cobre. Llama la 
atención que, en apariencia, no haya objetos de oro fabricados mediante 
el proceso de la fundición.* Como los puntos de fusión del oro y el cobre 
son casi iguales, sería interesante saber si fueron ciertos aspectos técni- 
cos, además de la abundancia o rareza del material, los que dificultaron 
la fundición del oro. Los objetos de cobre provenientes de la tumba 4son 
sólidos; aunque no se ha dado a conocer el peso exacto de cada uno de 
ellos, en su conjunto deben pesar unos 5 kilogramos, medida que expresa 
el peso de todos los artefactos de oro descubiertos en cl cementerio, El 
uso de láminas de oro contribuye al árca máxima de superficie del mate- 
rial en términos de peso: un buen criterio de valor atribuido. En quinto, 
el oro es inherentemente atractivo. He colocado este argumento al final 
porque aún no he presentado planteamientos que trasciendan su carác- 
tersubjetivo. Ahora bien, existen al respecto dos tesis objetivas y relevan- 
tes: el oro refleja la luzcon gran eficacia, lo cual significa que es brillante 
eincluso deslumbrante; además, no se oxida, permaneciendo inalterable 
eincorruptible a lo largo del tiempo. Retomaremos este asunto más ade- 
lante. 

Los argumentos arriba mencionados fundamentan la deducción, 
que ha dejado de ser una mera suposición intuitiva, de que el oro fue 
un material de alto valor en Varna. Es factible desarrollar tales plan- 
teamientos para mostrar que quizá haya sido el material más apreciado 
en relación con los otros materiales hallados en varias tumbas. 

2. Estatus más bien heredado (atribuido) que alcanzado. Varios de 
los sepulcros infantiles descubiertos en el cementerio contienen ajua- 
res funerarios relevantes, pero ninguno de ellos forma parte de la 
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categoría compuesta por los más opulentos, entre los que destacan 
las tumbas 17 y 110. Es posible que los niños inhumados hayan 
heredado el estatus. Podría afirmarse que se trata de los hijos de 
personas que lograron un alto estatus, y que el modo de sepultarlos 
refleja el estatus paterno. 

3. Rango sobresaliente. En el cementerio de Varna existen grandes 
disparidades en términos de: a) el número de objetos funerarios; b) 
la cantidad de materiales de alto estatus, sobre todo de oro; c) la 
presencia de emblemas simbólicos, incluyendo tocados y adornos 
pectorales de oro, y cetros, y d) la existencia de categorías inusuales 
de artefactos, por ejemplo, los jarrones de cerámica decorados con 
pintura de oro provenientes de la tumba 4. El cstatus prominente, 
reflejado en los sepulcros llamativos, plantea la posibilidad de que la 
sociedad de Varna sea considerada una jefatura, en el sentido confe- 
rido al término por Service (1962) y Sahlins (1972). 

4. Sexo de las personas de alto estatus. Tanto hombres como muje- 
res fueron inhumados en compañía de ricos ajuares funerarios. La- 
mentablemente, tres de los cuatro sepulcros más opulentos, los 
únicos que contienen cetros de oro, son cenotafios, es decir, sepultu- 
ras catentes de osamentas. El cuarto cs la tumba 43, donde el esque- 
leto hallado corresponde a un hombre que tenía entre cuarenta y 
cuarenta y cinco años de edad al ser enterrado. Es posible que el 
hipotético cargo de “jefe” haya sido desempeñado exclusivamente 
por varones; empero, no existen evidencias que permitan suponer que 
ese puesto no estuvo ocupado también por mujeres. 

5. Distinciones simbólicas entre los sexos. Resulta indispensable la in- 
formación completa delos haJlazgos arqueológicos para establecer satis- 
factoriamente el género de los jefes putativos. Con base en esos datos, 
quizá se pueda determinar el sexo probable de los difuntos honrados en 
los tres cenotafios opulentos. El análisis preliminar sugiere que dos arte- 
factos —el hacha de piedra o cobre y el “ídolo” marmóreo o de hueso— 
tienen gran importancia simbólica, pues fueron encontrados individual- 
mente, aunquejunto con otros objetos en algunas tumbas, Losartefactos 
en cuestión acompañan los restos tanto de hombres como mujeres, y el 
ídolo está presente en los sepulcros infantiles. El patrón de aparición de 
tales objetos requiere un estudio posterior. 


El contexto social más amplio 


Carece de sentido hablar de una “jefatura” con fundamento en un 
sotó lugar y, en especial, en un solo cementerio, puesto que el interés 
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revestido por tal concepto reside en su relación con la organización 
social: la presencia de dicha jefatura presupone un papel organizativo 
que trasciende el plano doméstico o aldcano, Así, el término en 
cuestión tiene implicaciones espaciales. Con respecto a Varna, ¿cuál 
es la significación espacial de'los hallazgos? ¿Habremos de toparnos 
con otros Varna, esto es, con otros cementerios reveladores de gran- 
des disparidades de estatus, en consonancia con la noción de jefatura? 

Hasta ahora, nuestra imagen de los Balcanes calcolíticos ha 
sido la de un mosaico de aldeas en esencia autónomas e inde- 
pendientes; la de sociedades segmentarias cuyos componentes eran 
celulares y modulares. Desde luego, tales sociedades estaban relacio- 
nadas entre sí mediante redes de intercambio y muchos vínculos de 
parentesco. Las unidades más amplias, reflejadas en la distribución 
gcográfica de estilos cerámicos, a menudo fueron concebidas como 
tribales por las generaciones precedentes de estudiosos, quienes tra- 
taron de establecer la existencia de “pueblos” correspondientes a las 
culturas de Gumelnitsa, Vinéa y Cucuteni. Sin embargo, tales catego- 
rías étnicas son en la actualidad mucho menos claras. No disponemos 
de trabajos recientes que analicen con suficiente detalle evidencias 
dirigidas a confirmar la presencia de grupos sociales o políticos más 
allá del plano aldeano. Los medios de la integración, además del 
parentesco y el intercambio, son aún oscuros, en el caso de que los 
haya habido. En el sureste de Europa, no contamos con centros 
ceremoniales de naturaleza evidentemente pública, comparables a 
los monumentos de Stonehenge en Gran Bretaña, y de Hopewell 
en los Estados Unidos. 

Entonces, ¿cuál fue la organización regional —si es que existió 
alguna— durante el calcolítico? Ivanov (1978) ha señalado que la 
diferente escala de los montículos del calcolítico puede indicar cierta 
jerarquía de colonización; aspecto importante que no se ha examina- 
do con el debido cuidado. Si vamos a considerar a Varna como el 
asiento de una ho dto posibilidad inferida de los hallazgos del 
cementerio, entonces se le puede concebir también como el centro de 
una jerarquía de organización interpretable en términos espaciales, 

Una cuestión específica que puede resultar muy útil en este punto 
€s la concerniente a la fuente de obtención del oro. En relación con 
el periodo calcolítico, son comunes los descubrimientos ocasionales 
de objetos de oro; empero, el hallazgo de Chotnitsa es el único que 
puede considerarse un verdadero tesoro. Se ha especulado acerca de 
los extensos vínculos comerciales y de los orígenes remotos del ma- 
terial áureo. Con todo, me sorprendería mucho que el oro haya sido 
adquirido fuera del territorio inmediato de Varna. Su radio de in- 
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fluencia directa no pudo ser mayor a los 100 kilómetros, lo cual 
implicaría ya una unidad territorial muy extensa. La distancia com- 
prendida entre el centro y la periferia en un módulo estatal primitivo 
en pocas ocasiones rebasa los 70 kilómetros (Renfrew, 1975, 19) y las 
sociedades de jefatura suelen ser de una escala semejante. Difícilmen- 
te podría demostrarse que la fuente del oro de Varna haya estado 
ubicada a más de 50 kilómetros de distancia de Varna. 

Lo anterior nosignifica negar la naturaleza más amplia de las redes 
de intercambio existentes en ese entonces, fenómeno que se puede 
ilustrar gráficamente mediante la distribución de la concha marina, 
proveniente en su mayor parte del Mediterráneo y no del mar Negro 
(como se ha demostrado en el caso de la Spondylus gaederopus). 
Quizá, la Spondylus haya sido trasladada a Varna por vía marítima, a 
través del Estrecho de los Dardanelos, y es importante señalar que el 
mayor taller de Spondylus conocido hasta la fecha en relación con los 
Balcanes calcolíticos se encuentra en Hirsova, en la costa del mar 
Negro. Ahora bien, no deben subestimarse las rutas terrestres de 
intercambio que operaban desde los asentamientos costeros del Egeo 
y desde puntos localizados tierra adentro, como Sitagroi. 


La metalurgia en Vara: el “crisolítico” 


En este punto, habremos de analizar algunos problemas relacionados 
con la naturaleza de la sociedad calcolítica, a la luz de los descubri- 
mientos de Varna. Sin duda, la metalurgia del cobre se desarrolló en 
los Balcanes mucho antes que en las costas del Egeo, a pesar de que 
existen hallazgos en esta última zona que indican, como ya se ha 
sugerido, que los rudimentos de esta tecnología fueron inventados o 
adquiridos en la fase final del neolítico. La diferencia esencial reside 
en que, en los Balcanes, los productos metalúrgicos estaban integra- 
dos mucho más estrechamente a contextos de uso social, dentro de la 
cultura material. Ello provocó una demanda o necesidad y ésta dio 
lugar, a su vez, a un incremento de la producción y a un avance técnico 
ininterrumpido, 

La etapa en cuestión está espléndidamente ejemplificada por los 
objetos encontrados en Varna, correspondientes tanto al crisolítico 
(“edad de piedra-oro”) como al calcolítico (“edad de piedra-cobre”). 
El oro se utilizaba sobre todo con fines de ostentación. De hecho, los 
ornamentos de cobre son menos comunes en Varna que en los cemen- 
terios del cuprolítico ubicados más al norte y al oeste, debido a que 
fueron desplazados por los fabricados en oro. 
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La comparación entre la cantidad de objetos de oro y la cantidad 
de objetos de cobre hallados en Varna 1, señala que el cobre dejó de 
desempeñar un papel meramente decorativo, que fuera característico 
del periodo precedente (Varna II), para pasar a desempeñar uno útil 
o productivo. Las principales clases de artefactos de cobre descubier- 
tos en Varna Ison las siguientes: alfileres; punteros planos; punteros 
angostos o cuñas; punteros largos y angostos y, en ocasiones, con el 
extremo curvo; así como toda una gama de hachas con orificio para 
enastarlas, desde el tipo más o menos cuadrado hasta aquél demasia- 
do alargado. Sin embargo, resulta particularmente interesante la 
persistencia de una gama semejante de hachas de piedra, pues esto 
permite captar la evolución ocurrida en la etapa de transición de la 
edad de piedra al cuprolítico. Las hachas de piedra fueron encontra- 
das en algunos de los sepulcros más pobres (por ejemplo, en la tumba 
7); empero, un hacha de piedra elegante y esbelta, cubierta con hoja 
de oro, fue montada en el cetro que forma parte del suntuoso ajuar 
de la tumba 4, en cuyo contexto desempeñó sin duda un papel 
ceremonial. En la tumba 1, el papel equivalente fue desempeñado por 
un hacha de cobre. 

Así, podemos advertir la sustitución de la piedra con el cobre, el 
cual parece haber desempeñado inicialmente un papel ceremonial o 
de prestigio. Todo ello nos conduce ala hipótesis de que, en un primer 
momento, el material fue apreciado como medio para la ostentación 
y que sólo después, en un segundo momento, sus cualidades genuina- 
mente novedosas y productivamente útiles predominaron en el uso 
conferido al metal. 


VALOR Y MERCANCÍA EN UNA PERSPECTIVA AMPLIA 


Wessex y la edad del bronce en las costas del Egeo 


La necrópolis de Varna plantea aguntos interesantes que merecen 
una investigación ulterior. Alude al tópico, vinculado también con 
gran claridad al inicio de la edad del bronce en el Egeo y el norte de 
Europa, de la relación existente entre el uso de los objetos de metal 
con fines de ostentación y el desarrollo del rango personal dentro de 
estas sociedades. El reconocimiento arqueológico del rango personal 
dentro de una sociedad prehistórica depende en parte del descubri- 
miento de artefactos asociados al individuo, los cuales suelen formar 
parte de los ajuares funerarios. En algunos casos los mismos artefac- 
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tos son los que sugieren un primitivo rango social, documentado 
simultáneamente por el empleo primitivo de los metales. Por tanto, 
la asociación no es coincidente y existe el riesgo de caer en una 
argumentación circular; sin embargo, ésta puede superarse mediante 
un análisis cuidadoso. 

Uno de los aspectos más interesantes de la necrópolis de Varna es 
su localización dentro de un contexto que antes se había considerado 
como más o menos igualitario, es decir, una zona de la que se carecía 
de evidencias concernientes a disparidades acentuadas en materia de 
posesiones personales, no sólo con base cn los ajuares funerarios 
encontrados en los cementerios conocidos hasta ese entonces, sino 
también con base en los hallazgos provenientes de emplazamientos 
domésticos. Desde luego, aquí corremos de nueva cuenta el riesgo de 
la circularidad, pues si no disponemos de indicadores arqueológicos 
sobresalientes, tales como los objetos de metal, es difícil fundamentar 
el planteamiento referido a la existencia de tales disparidades. Sin 
embargo, nuestra conclusión no depende exclusivamente de la pre- 
sencia de los artefactos de metal. Otros materiales ocupan también 
un lugar importante en los ajuares funerarios y expresan formas 
significativas, como los cetros, que resultan reconocibles aunque 
estén fabricadas en, por ejemplo, piedra. 

Así, en Varna encontramos sorprendentes indicios de la existencia 
de un alto estatus personal, casi simultánea al desarrollo dentro del 
marco social de mercancías afraotivas mediante las cuales podía 
manifestarse ese alto estatus. Con todo, también habría sido factible 
expresar el alto estatus, aunque menos eficazmente, a través de la 
inclusión de cantidades muy grandes de objetos de alto valor que ya 
estaban en circulación (como los brazaletes de concha), sin necesidad 
de recurrir a los nuevos productos de metal. Además, quizá el oro 
haya sido un material disponible desde una etapa previa, pero que 
simplemente comenzó a explotarse durante el periodo de Varna. (Sin 
duda, esta hipótesis depende del supuesto origen local del oro, tal 
como se propuso más arriba.) 

Una conexión similar, entre las mercancías nuevas y el nuevo tipo 
de prestigio asociado a la posesión personal de objetos atractivos, se 
refleja en la cultura de Wessex, perteneciente a la etapa inicial de la 
edad del bronce en Gran Bretaña, así como en el periodo previo de 
Beaker. Sin embargo, en este caso la conexión en cuestión se acom- 
paña de otro rasgo muy interesante y sugestivo: la aparición genera- 
lizada de sepulturas para la inhumación individual, a menudo 
situadas bajo un montículo prominente. A pesar de que existieron en 
Gran Bretaña diversas prácticas funerarias a lo largo del neolítico, 
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periodo precedente al que nos ocupa, muchos entierros eran colecti- 
vos e implicaban la colocación de los restos (a menudo posterior al 
proceso de descarnadura, esto es, el consistente en quitar la carne a 
los huesos) en un sepulcro común, en ocasiones de una dimensión 
monumental. No se han descubierto cementerios con tumbas indivi- 
duales, en contraste con lo hallado cn el centro de Europa, donde 
existen numerosos cementerios de la cultura de Linearbandkeramik, 
así como de fases subsiguientes. 

Enel caso británico se trazó hace algunos años una distinción entre 
las sociedades más antiguas, que acostumbraban la sepultura colecti- 
va, carente de ajuares funerarios notables, y estas sociedades poste- 
riores en las que se han descubierto objetos que acompañan a los 
difuntos favorecidos. En un extremo se hallan las sociedades donde 
la riqueza personal o la posesión de artículos valiosos no está del todo 
documentada, pero donde la solidaridad de la unidad social se expre- 
saba mediante las actividades comunales o grupales, En el otro, se 
encuentran las sociedades donde la disparidad acentuada cn posesio- 
nes personales y en otros indicadores materiales parece apoyar la 
existencia de un rango sobresaliente de prestigio, y respecto de las 
cuales no se dispone de evidencias sobre la ocurrencia de actividades 
colectivas (Renfrew, 1974, 74). 

Estas ideas han sido desarrolladas por S.J. Shennan (1982), Thorpe 
y Richards (1982), y Braithwaite (1984). Shennan (1982, 157) recurre 
al trabajo de Gilman (1976), centrado en el sureste de España, donde 
se argumenta que el surgimiento de jerarquías necesita ser sanciona- 
do a través de ideologías correspondientes, y que el rito del entierro 
colectivo no se adecuaba a tales ideologías. En su lugar emergió ahí 
una nueva ideología, según la cual la jerarquía quedaba legitimizada 
por el consumo individual de artículos de prestigio, Shennan acepta 
esta perspectiva; empero, sugiere que el acrecentamiento de la dife- 
renciación social en la Gran Bretaña tuvo lugar en un periodo previo, 
durante el neolítico, y que los cambios verificados al inicio de la edad 
del bronce deben ser vistos como una puesta al día de los ritos 
conservadores, basada en las modificaciones sociales que ya habían 
ocurrido: “La naturaleza monumental de las tumbas pertenecientes 
al neolítico tardío, así como otros portentos megalíticos de la Gran 
Bretaña, sugieren que nos hallamos frente a una sociedad diferencia- 
da jerárquicamente, que es anterior a la fase temprana de la edad del 
bronce y que, durante dicha fase, experimenta un cambio en la forma 
de la expresión ritual, a saber, se traslada de la monumentalidad 
colectiva al consumo individual de bienes” (1982, 157). Aquíimporta 
lo siguiente: “...los ritos involucrados por esta nueva ideología no se 
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basaron enel trabajo colectivo de la comunidad, sino en el consumo 
funerario de artículos y símbolos de prestigio, obtenidos por medio 
del contacto con miembros de élites de otras partes y/o mediante las 
actividades desempeñadas por artesanos especialistas.” Esta tenden- 
cia hacia la expresión del prestigio masculino en el terreno de las 
inhumaciones puede rastrearse en el periodo Bceaker, pero en ese 
entonces sólo es posible confirmarla en el contexto de un grado muy 
limitado de diferenciación jerárquica. Y Shennan subraya del mismo 
modo en que otros lo han destacado en relación con la propuesta de 
Childe, que durante ese periodo precedente “...es difícil no vincular 
el incremento en la diferenciación social al desarrollo de la industria 
del cobre y del bronce, así como a las oportunidades ofrecidas por la 
metalurgia para la producción y el control de un excedente” (Shen- 
nan, 1982, 159). 

Braithwaite ha analizado este asunto de acuerdo con el contexto 
más amplio del discurso ritual y de las ideologías en conflicto, con- 
cluyendo que “...se dio un desplazamiento gradual desde la base 
gencalógica del sistema precedente de prestigio hasta un sistema 
donde los símbolos materiales, tales como los artefactos de metal, 
eran utilizados más directamente para expresar el estatus e incremen- 
tar el prestigio” (Braithwaite, 1984, 106). 

Este caso plantea muchas analogías con la situación prevaleciente en 
las costas del Egeo prehistórico, Hacia cl año 3300. de C., en las islas Cí- 
cladas, surge la práctica inhumatoria en cementerios, compucstos más 
bien de pequeños sepulcros familiares que de tumbas individuales. Al 
mismo tiempo, los ajuares funerarios reflejan disparidades crecientes en 
materia deriqueza y prestigio. Un proceso similar se desarrolla en Creta 
(cuyas sepulturas redondas continúan siendo colectivas, pero incluyen 
opulentos ajuares funerarios), el cual culmina con la formación de la so- 
ciedad minoica de los palacios hacia el año 2100 a. de C. 

Las consecuencias de cada uno de los tres casos considerados 
fueron muy diferentes. En Varna, el periodo de las inhumaciones 
suntuosas fue seguido, y quizá haya sido en parte contemporáneo, del 
desarrollo total de la edad del cobre, durante la cual eran comunes 
las hachas y azuelas de este metal, así como otras herramientas. Sin 
embargo, esta etapa fue de corta duración; al cabo de la misma, se 
verificó el derrumbe de esa floreciente sociedad de la antigua Europa 
y el comienzo de su declinación, caracterizada por una reducida 
producción de metales, y por la inexistencia de los indicios de Orga- 
nización jerárquica vislumbrados en Varna y de la sofisticación ritual 
inferida de algunos de los emplazamientos domésticos pertenecientes 
al periodo de Varna. 
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En las costas del Egeo la etapa inicial de la edad del bronce, 
durante la cual surgieron los entierros individuales y las diferencias 
de rango, fue seguida por las civilizaciones micénica y minoica de los 
palacios. Sin embargo, debe advertirse que fue sólo en la fase final de 
la edad del bronce cuando se generalizaron las herramientas fabrica- 
das con ese metal, tal como muestran los hallazgos correspondientes 
al periodo micénico. Al comienzo de la edad del bronce, a pesar del 
descubrimiento de algunas herramientas, este material se empleaba 
básicamente en la hechura de objetos de alto prestigio, en particular 
en la confección de armas. 

Del mismo modo, a lo largo de la etapa final de la edad del bronce 
en Gran Bretaña, los artefactos de metal dejaron de incluirse en la 
misma proporción en los ajuares funerarios y desaparecieron las 
tumbas individuales acompañadas de objetos suntuosos. Este fenó- 
meno no resulía de difícil comprensión si se tiene en cuenta el 
enfoque ofrecido por Shennan y Braithwaitc, según el cual las tumbas 
Opulentas del inicio de la edad del bronce establecían o validaban, 
mediante la práctica ritual, una jerarquía basada en parte en princi- 
pios nuevos de adquisición. Hay evidencias de que, en la fase tardía 
de la edad del bronce, la tenencia de la tierra se volvió una 
cuestión de creciente importancia, y los artefactos de metal se desti- 
naron a depósitos domésticos o rituales, pero ya no a los sepulcros. 
Esto corresponde al periodo de florecimiento de la industria broncis- 
ta de la edad del bronce europea desarrollada, que contó con extensas 
redes comerciales, tal como lo ha señalado Sherratt (1976). Durante 
ese tiempo, en el norte de Europa, el bronce dejó de ser una novedad 
y una mercancía prestigiosa en sí misma. 

Existen muchas diferencias entre la trayectoria social seguida por 
cada una de las tres áreas examinadas. Este fenómeno es explicable 
si se tienen en cuenta sobre todo las desemejanzas en las fuentes de 
obiención del metal, y en los sistemas de intercambio según los 
Cuales se distribuía éste y los objetos metálicos. Sin embargo, tam- 
bién hay muchas similitudes. En mi opinión, existen semejanzas 
estructurales entre el uso de los bienes de prestigio incluidos en la 
tumbas individuales del inicio de la edad del bronce en el Egeo y 1: 
utilización de dichos artefactos al comienzo de la edad del bronce en 
Gran Bretaña, verificada ésta un milenio después de aquélla. Los 
hallazgos de Varna son muy diferentes; aún no está del todo claro 
cuán típica era la necrópolis de Varna en comparación con los 
cementerios de la época localizados en el sureste curopeo. Con todo, 
esto plantea, y quizá contribuya a solucionar, algunos problemas 
analíticos. 
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En los tres casos observamos el uso muy antiguo de los metales, lo 
cual tuvo lugar dentro de contextos que aJudían de modo simultáneo 
alsurgimiento del rango personal, reflejado en lo que pudieron haber 
sido objetos poseídos individualmente € inhumados junto con su 
dueño. El cobre y el oro ofrecieron un vehículo de expresión del rango 
y, por tanto, un nuevo canal de comunicación. En realidad esos 
metales no sólo reflejaban el grado prevaleciente de jerarquía social, 
pues ésta pudo haber existido con independencia de ellos. Más bien, 
la propiedad y ostentación de los valiosos bienes metálicos quizá 
hayan representado la parte esencial de la prominencia social de su 
dueño y contribuido en gran parte al prestigio de éste. Es permisible 
entonces, convenir que tales materiales desempeñaron un papel ac- 
tivo, y no uno pasivo o de mero reflejo, en la formación misma de la 
estructura social. 


Aspectos de valor y prestigio: 
La perspectiva de Marx 


Debido a la gran influencia ejercida sobre los antropólogos por el 
análisis de Marx en torno al valor y las mercancías, y por las útiles 
categorías marxianas en la materia, es interesante relacionar el plan- 
teamiento tcórico de este autor con los casos que, acabamos de 
examinar. En 1867 Marx redefinió provechosaménté la distinción 
entre valor de uso, “la utilidad de una cosa” (Marx, 1875, 44), y valor 
de cambio, la “proporción en que se intercambian valores de uso de 
una clase por valores de uso de otra clase” (ibid., 45). Luego, destacó 
que lo que las mercancías tienen en común es que son productos del 
trabajo: “En cuanto valores, todas las mercancías son, únicamente, 
determinada medida de tiempo de trabajo solidificado” (ibid., 49). 
En resumen, puede ser conveniente concebir este asunto en términos 
del valor del trabajo. 

Esas nociones fueron empleadas lúcidamente por Marx en su 
examen de las economías capitalistas, pero forman parte de lo que 
podría denominarse un análisis formalista. Resultan menos satisfac- 
torias cuando se aplican a las clases de objetos que Dalton (1977) ha 
descrito como “bienes valiosos primitivos”. Se trata de artefactos 
especialmente apreciados y que tienen una importancia simbólica, 
tales como los vaygu'a, los objetos valiosos intercambiados cen el 
sistema kula de las islas Trobriand. Tales bienes son diferentes de los 
gimwali, los artefactos cotidianos que circulan en el plano inferior O 
subordinado del intercambio mercantil, Según Dalton, aquí resulta 


198 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


factible la identificación de esferas desemejantes de intercambio, 
donde no es válido trocar objetos valiosos por artefactos ordinarios. 
Este tipo de bienes valiosos, como los brazaletes de concha (o, en el 
caso de la Gran Bretaña neolítica, las hachas de jade, artículos her- 
mosos pero inservibles para las funciones productivas), cuestionan la 
formulación marxiana de que “ninguna cosa puede ser valor, si no es 
un objeto para el uso” (Marx, 1975, 49-50). Sin embargo, cabe señalar 
que quizá Marx no pretendía aplicar su teoría del valor-trabajo a las 
situaciones precapitalistas.? 

En este punto, es menester centrarse en el célcbre apartado inti- 
tulado “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”, donde 
Marx alude, con justicia, al “carácter místico de las mercancías”: “A 
primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de compren- 
sión inmediata. Su análisis demuestra que es un objeto endemoniado, 
rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas” (Marx, 1975, 87). 
Vale la pena citar un pasaje del todo sugerente, aunque conduzca a 
una conclusión en apariencia inadecuada para los casos aquí consi- 
derados: 


...la forma de mercancía y la relación de valor entre los productos del trabajo 
en que dicha forma se representa, no tienen absolutamente nada que ver 
con la naturaleza física de los mismos ni con las relaciones, propias de cosas, 
que se derivan de tal naturaleza. Lo que aquí adopta, para los hombres, la 
forma fantasmagórica de una relación entre cosas, es sólo la relación social 
determinada existente entre aquellos. De ahí que para hallar una analogía 
pertinente, debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo 
religioso. En éste, los productos de la mente humana parecen figuras 
autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los 
hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancías con los produc- 
tos de la mano humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los 
productos del trabajo no bien se los produce como mercancías, y que es 
inseparable de la producción mercantil. (Ibid., 88-89.) 


El fetichismo de las mercancías se origina, tal como acaba de afirmar- 
se, en el carácter social peculiar del trabajo que las produce. En el 
caso de los bienes valiosos primitivos, o de los materiales valiosos de 
nuestra época, como el oro, este fetichismo es fácil de reconocer. Sin 
embargo, las cosas se dificultan en relación con el valor del trabajo.5 

El provechoso análisis de Marx establece numerosas distinciones 
legítimas. Sin embargo, desde el punto de vista de las sociedades 
precapitalistas, llama la atención que relacione el término de “feti- 
chismo” con “los productos del trabajo”, y no con los valores de 
prestigio, cuya base es mucho menos racional y cuya validez funcional 
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resulta menor. En muchas sociedades el término en cuestión suele 
asignarse a los objetos y a las mercancías que tienen un valor de uso 
insignificante, en el sentido utilitario o productivo, y que a veces Son 
resultado de un gasto mínimo de trabajo. Quizá valga la pena recapi- 
tular la reflexión, tomando el planteamiento marxiano como punto 
de partida. 

En general, el valor es una propiedad que se atribuye al objeto; el 
modo en que se lleva a cabo dicha atribución se origina en determi- 
nado contexto social y es, en cierto grado —a menudo significativo—, 
arbitrario. El valor no es nunca una propiedad inherente al objeto o 
al material, en el sentido en que sí lo son los atributos físicos y 
mensurables tales como la dureza, la densidad, el índice de refracción, 
etcétera. El valor no puede medirse fuera del contexto social. Cuando 
nos referimos al valor en tanto cualidad inherente al objeto o la 
mercancía, estamos creando una metáfora o enmascarando una reali- 
dad. En consecuencia, Marx tuvo razón al hablar del “fetichismo 
mercantil”, aunque el trabajo no es la única consideración fundamen- 
tal aquí involucrada. 

El valor es algo asignado por un individuo O un grupo. La causa de 
tal asignación puede residir en el potencial de utilidad de la mercancía 
(valor de uso) o en el trabajo implicado enla producción de ésta (valor 
del trabajo). (El valor de cambio es un tipo distinto de categoría: 
constituye una medida, un parámetro del valor, expresado siempre 
como la proporción entre dos materiales, A diferencia de los anterio- 
res, no es una cualidad primaria.) 

Con frecuencia empleamos el término de “valor sentimental” para 
aludir a la estimación que determinada persona confiere a un objeto, cu- 
ya alta valoración no es ampliamente compartida. En general, esta clase 
de valor depende dela historia particular del objeto con respecto ala per- 
sona en cuestión: puede tratarse del broche dela abuela o della fotografía 
de un amigo entrañable. La historia específica de un objeto individual, 
que carece de un interés particular en cuanto a la materia prima de que 
está hecho o a su propia confección, puede otorgarle también un valor 
extensamente aceptado: por ejemplo, un memento de Isabel 10 de Geor- 
ge Washington,o la Piedra de Scone.* Lo mismo es aplicable a los obje- 
tos merecedores de veneración religiosa, ya se trate de supuestas 
reliquias o de imágenes reverenciadas, a pesar de que los materiales con 
que estén fabricados no sean valiosos (el fetichismo, en el sentido origi- 
nal). Esto se deriva por una parte dela historia específica delobjeto y, por 
la otra, de su valor de uso implicado, pues se puede creer que la imagen 
posee poderes activos. 


*Piedra sobre la cual hasta 1926 fueron coronados los reyes escoceses. (N. dela t.) 
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Hasta el momento hemos considerado dos aspectos, el valor de uso 
y el valor del trabajo, que se apoyan en una base funcional. El valor 
de cambio aparece como mera medida o proporción. El valor histó- 
rico O asociativo (incluyendo el valor sentimental) depende exclusi- 
vamente de la historia o la vinculación del objeto específico de que 
se trate. 

Ahora, si retomamos los bienes de prestigio, advertimos que sue- 
len tener un valor de otro tipo. Desde luego, algunos objetos presti- 
giosos poseen un estatus único: “Esta es la espada que el Príncipe X 
utilizó para vencer a un centenar de cnemigos.” Sin embargo, la 
mayor parte de los bienes de prestigio disponen además de un valor 
que, dentro de un contexto cultural determinado, es considerado 
intrínseco. De acuerdo con Arjun Appadurai, quizá sea provechosa 
la introducción del término “valor primario”, en relación con los 
materiales concebidos en el marco de una cultura dada como posee- 
dores de un valor intrínseco. Esto permite evitar la utilización de la 
palabra intrínseco, lo cual resulta del todo adecuado pues, como 
hemos visto, ningún material contiene un valor intrínseco universal. 
Así, el valor primario se convierte en el equivalente del valor intrín- 
seco atribuido, Hemos destacado que los artefactos de oro ocupan un 
lugar particularmente privilegiado en las tumbas de Varna. A pesar 
de que cada objeto pudo tener un estatus especial a lo largo de su 
historia asociativa, el hecho de que haya sido fabricado con oro 
parece, supuesto basado en el patrón establecido, ser relevante. Este 
fenómeno no sorprende si reflexionamos sobre nuestras propias 
preconcepciones con respecto al oro. No obstante, tales bienes áureos 
no poseían ningún valor de uso especial, en el sentido utilitario, ni 
eran producto de una gran inversión de trabajo en su confección. 
Estas observaciones también son válidas para los casos del ámbar 
contenido en los sepulcros de Wessex y el de la concha marina en 
muchos contextos. 

En realidad es muy fácil elaborar una lista de las mercancías 
poseedoras de un valor primario en muchos contextos culturales 
(aunque no en la totalidad de ellos), y que tienden a circular en la 
esfera del intercambio. Entre ellas se debe incluir el oro y la plata; el 
cristal, el jade y toda una serie de piedras traslúcidas, y los objetos de 
concha marina. Asimismo, deben figurar las pieles y diversas telas; 
pero como éstas forman parte de los productos manufacturados, su 
alto valor se vincula con frecuencia a la gran cantidad de trabajo 
invertido en su fabricación, tal como lo sugirió Marx. 

Una vez enlistados estos bienes valiosos, podemos continuar con 
la búsqueda de algunos principios generales. En otras palabras, po- 
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demos formular la pregunta siguiente: ¿qué propiedades genuina- 
mente intrínsecas a estos materiales provocan que en muchas socie- 
dades se les considere como poseedores de un alto valor primario? 
En general tales objetos y materiales son sobresalientes: Operan sobre 
los sentidos de un modo agradable y atractivo. Asimismo, son raros; 
sólo en circunstancias especiales (a menudo de naturaleza ritual), los 
artefactos comunes pueden tener un valor alto. Muchos de ellos 
comparten la cualidad de la durabilidad; sin embargo, otros son 
consumibles, tales como los perfumes y los vinos. En el plano de los 
objetos primitivos valiosos existe de hecho un antagonismo entre 
los que están destinados al consumo conspicuo (cuyo uso implica 
necesariamente su consumo), como el incienso y la mirra, y los que 
tienen atributos perdurables o incluso eternos, como el oro y el jade. 

Los bienes contenedores de este valor primario son los que pre- 
dominan en los hallazgos de la necrópolis de Varna y en los otros 
dos casos examinados. Entre los ajuares funerarios encontramos 
pocos objetos útiles, tales como ollas o herramientas de piedra; en 
cambio, la mayor parte de ellos están fabricados de concha marina, 
metal o piedras finas. Son contados los objetos de aparente valor 
simbólico que no están hechos de los materiales en apariencia 
considerados en esa época poseedores de un valor primario. En 
Varna, las figurillas o ídolos de hueso son los artefactos más promi- 
nentes, y de claro valor simbólico, confeccionados con un material 
sin valor primario. 

Todo lo anterior conduce más allá de las categorías establecidas 
por Marx, y sugiere que muchas sociedades han asignado a ciertas . 
mercancías un valor primario, ¿Ttual es concebido como un valor 
inherente o intrínseco. Podemos concluir entonces que el valor pri- 
mario es una construcción simbólica y, al igual que todo valor simbó- 
lico, es un rasgo atribuido en cierto grado de modo arbitrario.? 


Mercancía, valor y sociedades jerarquizadas 


Halstead y O'Shea (1982) han examinado transacciones en las cuales 
se intercambian alimentos por artículos de valor más durable, desde 
el punto de vista de la “acumulación social”. Enfatizan con toda razón 
que tales bienes valiosos representan un vehículo adecuado para el 
desarrollo de una desigualdad institucionalizada. Halstead (1981, 
177)se ha opuesto al enfoque de que los artefactos valiosos no pueden 
ser intercambiados por comida, mientras que Gamble (1981) señaló 
recientemente la necesidad de considerar el sistema de producción, 
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en especial el agrícola, con tanto cuidado como la distribución y 
circulación de los bienes. 

Todos estos autores, como Woodburn (1982), introducen al aná- 
lisis la dimensión del tiempo, que puede resultar fundamental para 
comprender el prestigio expresado y alcanzado mediante la propie- 
dad de objetos contenedores de un alto valor primario. Muchos de 
estos bienes, como ya sea puntó, son durables, eincluso notablemente 
durables: el oro, al igual que los diamantes, es eterno. 

El estudio del intercambio de obsequios siempre ha prestado gran 
atención al prestigio logrado por el individuo que ofrece un regalo 
espléndido. Este gesto es en sí mismo un acto transitorio, pero 
establece la obligación de que se le responda en el futuro con una 
reciprocidad de dimensiones semejantes. Sin embargo, el carácter 
adquisitivo de las tres sociedades que hemos examinado sugiere más 
bien que el énfasis se ha desplazado hacia la propiedad de bienes 
prestigiosos, así como al consumo sobresaliente de éstos a través de 
distintas formas, incluyendo la inhumación. La posesión, que conlle- 
va la asociación directa con la tenencia personal, es un estado y no 
una acción. La propiedad de artículos opulentos implica algo más que 
la mera capacidad de intercambiar algunos de ellos en retribución por 
los bienes y servicios recibidos. En virtud del prestigio que confiere, 
la posesión ofrece el acceso a las redes sociales y otros recursos, de 
los cuales están excluidos los que carecen de prestigio. En ambos 
sentidos, la tenencia de objetos suntuosos que reflejan y otorgan 
prestigio puede considerarse como riqueza, y no como la obligación 
de actuar con generosidad. 

Aquí surgen los interrogantes siguientes: ¿en qué momento y 
cómose modificó el valor atribuido a las mercancías de prestigio, tales 
como las hachas de jade o los ornamentos de oro? ¿Cómo se desarro- 
11ó la naturaleza ceremonial de los objetos primitivos valiosos de las 
sociedades simples e igualitarias, hacia el papel más activo de los 
artículos prestigiosos de las sociedades adquisitivas pertenecientes al 
inicio de la era del bronce en Wessex y las costas del Egeo? Es decir, 
¿en qué punto desempeñaron un papel importante la propiedad y la 
ostentación de los artefactos hechos de materiales deseables, como el 
cobre y el oro, en el logro y el mantenimiento del alto estatus de 
personas de elevado rango social? No existe ninguna duda de que en 
épocas precedentes las hachas de jade eran apreciadas por su material 
constitutivo. Sin embargo, con el advenimiento de la metalurgia el 
material mismo —primero el cobre, luego el bronce y, al final, el 
hierro— comenzó a emplearse de distintas maneras, al gunas de ellas 
muy productivas, y fue adquiriendo paulatinamente un papel más 
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relevante desde el punto de vista económico. Muy pronto este mate- 
rial se volvió una mercancía, valorada por sí misma y por los usos que 
se le podían otorgar, pero ya no por la forma expresada mediante el 
artefacto específico. Así, hallamos lingotes a finales de la edad del 
bronce en el Mediterráneo y a todo lo largo de la edad del bronce en 
el centro de Europa. Ello indica que el metal era estimado como 
materia prima y que ya no se intercambiaba básicamente como un 
objeto valioso que reflejaba y confería prestigio. Durante este perio- 
do puede hablarse de la existencia de un comercio del metal apoyado 
en una producción minera bien organizada. El proceso de mercanti- 
lización se había completado. 

En este punto debe considerarse el modo en que tal riqueza se 
puede acumular ulteriormente. ¿Diez artículos son diez veces más 
valiosos que uno solo? ¿Un centenar de artefactos valen diez veces 
más que diez objetos? Esta cuestión obvia parece importante, pues 
se trata del grado en el cual los bienes fungibles son susceptibles de 
adición en términos de valor. El asunto ha sido examinado provecho- 
samente por Kopytoff, en el capítulo 1 del presente libro. La capaci- 
dad de adición es uno de los atributos que diferencian a las mercancías 
de las cosas “singulares”. En el caso de la sociedad igualitaria pode- 
mos advertir que una persona adquiere prestigio mediante el ofreci- 
miento O la posesión de un hacha muy especial. Sin embargo, el 
lenguaje del prestigio puede depreciarse, en lugar de intensificarse, 
si dicha persona recibe o posee diez hachas idénticas. En la sociedad 
adquisitiva del mundo moderno esa restricción no parece tener vali- 
dez: la riqueza es acumulativa, y los bienes se valoran con base en su 
potencial de intercambiabilidad y en sus afectos acumulativos en 
materia de prestigio a través de la ostentación (véase Douglas, 1967, 
126). 

Desde luego, lo que se trata de clarificar es el factor especial que 
distingue el papel del valor y la mercancía en las sociedades simples 
e indiferenciadas que hemos analizado, del papel desempeñado por 
el valor y la mercancía en las sociedades complejas y jerarquizadas. 
Como se apuntó en el caso de Varna, tales cuestiones sociales tienen 
aveces prioridad sobre las tecnológicas, aun cuando el avance técnico 
sea el tema considerado. 

En ocasiones el proceso está compuesto de dos etapas. En la 
primera, advertida en los tres casos examinados, el alto prestigio se 
refleja inmediatamente, y quizá forma parte de la propiedad, la 
ostentación y el consumo de objetos de elevado valor primario. 

La segunda, observable en la etapa final de la edad del bronce en 
Europa, se acompaña de la producción de cantidades mayores de 
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bienes útiles y el desuso o, al menos, la declinación de los artefactos 
“primitivos” valiosos. Durante esta fase las tumbas opulentas son 
menos comunes y aparecen los artículos producidos cn masa. La falta 
relativa de objetos prestigiosos notables (salvo en unos cuantos ca- 
sos) puede provocar la impresión de quese trata de una sociedad más 
pobre o poseedora de una estructura jerárquica menos prominente. 
Sinembargo, tales deducciones son erróneas. Por ejemplo, enla Gran 
Bretaña de finales de la edad del bronce hay otros indicios de la 
existencia de una sociedad jerárquica muy organizada, incluyendo el 
surgimiento de fortalezas y extensos sistemas de límites territoriales, 
que suelen interpretarse como un reflejo del mayor énfasis otorgado 
a la tenencia y control de la tierra. Rathje (1975, 415) ha apuntado 
que la producción en masa no significa empobrecimiento. En efecto, 
Henry Ford acumuló más riqueza que sus competidores, quienes 
fabricaban vehículos de mayor prestigio. 

Puede afirmarse que en la etapa final de la edad del bronce, las 
mercancías eran intercambiadas libremente a través de la campiña; 
en este periodo las líneas divisorias entre las esferas del intercambio 
no eran ya tan prominentes. Esta situación implicaba cierto grado de 
producción especializada y, quizá, la existencia de unidades bien 
definidas de intercambio. Se estima que tales unidades eran repre- 
sentadas por objetos específicos (por ejemplo, las barras o lingotes 
de aceptación general en Gran Bretaña a finales de la edad del hierro) 
y que, por tanto, los objetos en cuestión pueden denominarse dinero. 
Como se mencionó, esto es válido hasta cierto punto para la fase 
posterior al inicio de la edad del bronce en el noroeste de Europa y 
la fase posterior al final de la edad del bronce en las costas del Egeo. 

Resulta interesante advertir la relación existente entre tres varia- 
bles de gran importancia: un sistema en desarrollo de producción e 
intercambio; la circulación de bienes de valor primario (especialmen- 
te en las etapas tempranas), y el surgimiento de un rango social 
prominente. 

La deducción obvia consiste en que las tres variables se pueden 
desarrollar conjuntamente y sin ninguna demora a través de una 
especie de efecto multiplicador, según el cual las tres se intensifican 
de modo mutuo. En cada caso, la clave reside en el logro de cierto 
avance técnico lo suficientemente importante para mantener el atrac- 
tivo de los nuevos productos. La ausencia de artículos adecuados al 
desarrollo de este proceso puede explicar por qué no se verificó una 
evolución hacia sociedades del todo complejas en algunas áreas del 
mundo (por ejemplo, en la del Pacífico). Desde esta perspectiva, 
resultaba indispensable contar con una mercancía muy peculiar: una 
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que fuera accesible a la sociedad en cuestión; pero no demasiado 
accesible, pues debía funcionar también como material de expresión 
de valor primario. Idealmente, debía tratarse de una mercancía cuya 
naturaleza admitiera el cambio tecnológico gradual, en virtud de que 
las técnicas manufactureras de un año no suministraban mercancías 
tan útiles o de tanta calidad como las producidas al año siguiente. 
Desde luego, este enfoque cs aplicable a muchas de las sociedades 
complejas del Viejo Mundo, donde la tecnología en desarrollo, par- 
ticularmente la de los metales, desempeñaba un papel fundamental. 
Tal aproximación podría explicar la causa por la que el proceso de 
cambio ocurrido en otras áreas pocas veces condujo a un crecimiento 
sostenido semejante; al respecto, vale la pena mencionar el caso del 
complejo Hopewell de América del Norte. 

Al destacar el papel beneficioso del potencial para el crecimiento 
tecnológico y al excluir, por tanto, a algunas áreas del mundo carentes 
de dicho potencial, no se plantea un argumento determinista, ni 
siquiera uno estrictamente funcionalista. Se debe considerar que la 
posibilidad de fabricar nuevas mercancías, dentro del marco de 
la intensificación de la producción, no es una condición suficiente 
para el proceso de cambio examinado, y quizá tampoco sea una 
condición necesaria. Además, se ha insistido en la importancia del 
concepto de valor primario para establecer este proceso y mantener 
su ímpetu. Como ya se ha sostenido, la atribución de un alto prestigio 
o un valor intrínseco a mercancías que encierran poco valor de uso y 
en ocasiones una cantidad insignificante de trabajo es, en gran medi- 
da, una acción arbitraria y no funcional. Sin embargo, en las socieda- 
des analizadas en el presente capítulo, la práctica de asignar un valor 
primario se halla en apariencia en la base del ulterior crecimiento 
económico. 


NOTAS 


Quiero agradecer los valiosos comentarios planteados por Arjun Appadurai y Robert 
C. Hunt, así como por otros miembros del simposio, respecto del primer borrador del 
presente ensayo. 


1En el concepto de “valor de cambio”, por ejemplo, el valor es un término descrip- 
tivo que especifica lo que se ha observado ocurre en ciertas transacciones de intercam- 
bio. Quiero agregar que la distinción entre “£mico” y “ético”, aunque resulta útil en 
ciertos aspectos, no debe predominar en Ja investigación. Estoy plenamente de acuerdo 
con el enfoque de Binford, el cual se reduce a sostener que lo importante es lo que 
sucede y no lo que la gente cree que está sucediendo. Con todo, esta segunda cuestión 
influye sin duda en la primera. En muchas áreas de nuestra disciplina empleamos 
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conceptos teóricos, y ningún principio apriorístico nos impide hacerlo en el campo de 
la cognición. Sin embargo, el peligro involucrado consiste en efectuar razonamientos 
circulares, del tipo de los que suelen circundar el uso de conceptos tales como adapta- 
ción y contradicción. 

2En realidad, en años recientes se examinó la cuestión de si los objetos funerarios 
que acompañan al difunto pueden implicar necesariamente una vinculación a las 
actividades desarrolladas en vida porel sujeto. Sin embargo, nose ha analizado el asunto 
más interesante: el modo en que la vinculación a objetos materiales especiales puede 
indicar un alto estatus. Si es posible crear un marco adecuado para el estudio (tarea 
donde se podrían retomar las contribuciones en la materia de Winters, 1968; S. 
Shennan, 1975; y O'Shea, 1978, entre otras), entonces se contará con buenos prospectos 
para conocer mejor la conducta social de las sociedades primitivas. 

3Esto es cierto en el caso del uso prolongado del cobre en las costas del Egeo, 
durante el neolítico superior, donde ejerció un mínimo impacto, así como de su 
utilización en los Balcanes a lo largo del periodo Vinfa-Turdas, respecto del cual no 
son raros los hallazgos de pequeños objetos, pero cuyo desarrollo explosivo se verificó 
mucho después, es decir, en la fase Vin%a-Plocnik, 

4El curioso astrágalo de oro de la tumba 36, que pesa 33 gramos, parece la picza 
áurea más pesada del cementerio, a pesar de que sólo mide 2 centímetros de largo. En 
mi opinión, el examen metalográfico mostrará que se trata de una pepita de oro 
moldeada a martillazos y no por medio de la fundición. 

3Debemos mencionar también los objetos de mármo! encontrados en Varna. Entre 
éstos no sólo destacan los cuencos sencillos (por ejemplo, los de la tumba 36), apare- 
cidos en otros hallazgos de los Balcanes calcolíticos, sino también la vasija puntiaguda 
dela tumba 41, que tiene cierto parecido con un recipiente descubierto en el cementerio 
de Kefala, localizado en las islas Cícladas. Con fundamento en ello, algunos estudiosos 
plantean la posibilidad de que hayan existido contactos entre los Balcanes calcolíticos 
y la edad del bronce en el Egeo. En la actualidad la cuestión cronológica está amplia- 
mente confirmada; la única dificultad parece residir en la supuesta presencia de 
cerámica del heládico antiguo II en el emplazamiento tesaliense de Pevkakia, asociada 
a la alfarería pintada de rojo y negro (“galepsos”) de la última fase del neolítico o edad 
calcolítica. En Sitagroi, la cerámica pintada fue una característica común del heládico 
antiguo !11, y el material encontrado en Pevkakia es muy similar. En mi opinión, lo que 
se debe poner en tela de juicio es el estatus o, más bien, el contexto estratigráfico de la 
alfarería del heládico antiguo 1! en Pevkakia. 

Sin embargo, cabe llamar la atención sobre el brazalete de cobre proveniente de 
la tumba 3 de Varna 11 (necrópolis que data de un periodo anterior al del cementerio 
principal), así como las agujas de cobre de las tumbas 3, S, 6, 11, 15, 17, 26, etcétera, 
también de Varna 11. En realidad, los análisis muestran que la aguja de cobre desempeñó 
un papel comparable al del hacha del mismo material, esto es, se trataba de artefactos 
comunes y útiles. Fuera de este caso, los hallazgos de pequeños objetos decorativos de 
cobre son raros: sólo se cuenta con un brazalete y un anillo de la tumba 51, tres anillos 
de la tumba 60 y, quizá, algunos otros de tumbas cuyos descubrimientos aún no han 
sido dados a conocer. 

7Sin duda, lo que habría que cuestionar es la noción de “utilidad”, Puede argumen- 
tarse que el “provecho” de tales objetos valiosos es despertar admiración, indicar 
prestigio y funcionar como artículos especiales dentro del intercambio ceremonial y de 
renombre, Con todo, semejante utilidad es difícil de medir o cuantificar. 

8Marx no desarrolla la distinción entre valor del trabajo y valor de cambio. Sin duda, 
el precio del oro no sólo está determinado por “el tiempo de trabajo requerido para su 
producción” (Marx, 1975, 112), sino también por lo que las personas están dispuestas 
a pagar por él; en circunstancias favorables pueden hallarse pepitas de oro en la 
superficie de la tierra, lo cual vuelve insignificante el trabajo necesario para obtenerlas. 
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Agquí lo que interesa es precisamente el motivo por el cual el oro, y no cualquier otro 
material, debe considerarse una mercancía poseedora de un valor especialmente alto. 
Y Marx no estaba preocupado en particular por este asunto. 

9Debe destacarse que la mayor parte de las sociedades operan con tales nociones, 
Sin duda, entre los grupos de cazadores-recolectores de Australia y las comunidades 
segmentarias de Nueva Guinea, las hachas de piedra valoradas como artículos de 
prestigio eran vendidas en lugares muy distantes del sitio donde se obtenía el material 
pátreo, práctica semejante a la de la Gran Bretaña neolítica (Clark, 1965). Tal inter- 
cambio de materias exóticas parece ser un rasgo casi universal de la existencia humana 
(Mauss, 1954). Numerosos autores, incluyendo a Rappaport (1967, 106), y Wright y 
Zeder (1977), han sugerido que estos intercambios ceremoniales de objetos prestigio- 
sos desempeñan una función material o utilitaria. Al mantener vivas las asociaciones 
basadas en el intercambio de obsequios, así como las relaciones de largo alcance incluso 
en épocas durante las que €s poco evidente e] propósito perseguido por elintercambio, 
las sociedades preservan la oportunidad de recurrir en tiempos de escasez a las 
obligaciones de benevolencia y reciprocidad, expresadas en la transmisión de bienes 
útiles (incluyendo artículos comestibles). Esta clase de plan temporal eficaz constituye 
una idea importante; Woodburn (1982) ha mostrado la relevancia del concepto de 
restitución inmediata, en contraste con el de devolución retardada, en las sociedades 
que desarrollan los medios y los enfoques característicos de las comunidades agricul- 
toras. Los bienes de prestigio de alto valor primario se convierten en una especie de 
mecanismo bancario, destinado a resolver el problema de la escasez de alimentos; 
aunque debe señalarse que en tiempos normales los productos comestibles no suelen 
concebirse como objetos adecuados para su intercambio por bienes primitivos valiosos, 
los cuales circulan en una esfera diferente de transmisión. 
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VI. MERCANCÍAS SAGRADAS: 
LA CIRCULACIÓN DE LAS RELIQUIAS 
MEDIEVALES 


PATRICK GEARY 


El análisis de las reliquias sagradas en tanto mercancías medievales 
puede parecer una tentativa por llevar al extremo la definición misma 
de los objetos mercantiles, a saber, “bienes destinados a la circulación 
y el intercambio”. ¿Es razonable describir el cuerpo humano o partes 
de éste como cosas destinadas a la circulación? ¿Se puede comparar la 
producción y circulación de los restos mortales de los santos con las 
del oro en la Europa prehistórica, de las prendas de vestiren la Francia 
prerrevolucionaria o del qat en el noreste de África? Desde luego, las 
diferencias son significativas. Con todo, a pesar de que las reliquias 
fueron concebidas casi universalmente como fuentes importantes del 
poder personal sobrenatural y de que constituyeron el foco principal 
de la devoción religiosa europea entre los siglos VIII y XII, estuvieron 
sujetas a la compraventa, al robo y a la división, del mismo modo que 
las demás mercancías existentes en ese entonces. En consecuencia, €l 
mundo de las reliquias representa un microcosmos ideal, aunque un 
poco inusual, para examinar la creación, valoración y circulación 
mercantiles en la Europa tradicional. Al igual que los esclavos, las 
reliquias pertenecen a la categoría —rara en la sociedad occidental — 
de objetos que son simultáneamente personas y cosas (Kopytoff, 
capítulo 11). La reflexión sobre la producción, el intercambio, la venta 
e, incluso, el robo de las reliquias nos permite comprender los pará- 
metros culturales del flujo mercantil en la civilización medieval. 
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El término “civilización medieval” es muy impreciso, pues oscure- 
ce, en lugar de definir, una amplia variedad de tradiciones culturales 
y sociales que aparecieron en Europa a lo largo de todo un milenio. 
El periodo específico que analizaremos abarca las eras carolingia y 
poscarolingia, aproximadamente del año 750 al 1150, y la región 
donde nos centraremos es el Occidente latino, con énfasis en las áreas 
que integraron el imperio fundado por Carlomagno. 

El análisis de las reliquias en tanto mercancías requiere del estu- 
dio de dos conjuntos de actividades culturales. En primer lugar, 
debemos considerar el modo en que se producían y circulaban las 
mercancías en general dentro del marco social en cuestión, así como 
la importancia relativa y el valor asignado a los diversos modos de 
transferencia: la venta, el intercambio, el obsequio y el robo. En 
segundo, debemos tener en cuenta la forma en que las reliquias se 
adecuaban a la cultura de transacción, esto €es, el contexto cultural 
en que circulaban, 


LAs MERCANCÍAS EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


Y Bace un siglo los medievalistas concebían a la sociedad característica 
dela Europa feudal como una organización basada en una “economía 
natural”, donde el trueque y los pagos en especie constituían los 
medios normales del intercambio. De acuerdo con este enfoque, 
Europa occidental sólo comenzó a desarrollar una economía mone- 
taria con base en el crecimiento de las ciudades, el incremento de la 
comunidad de larga distancia y la expansión —primero en Italia y 
después en el norte de Europa— del comercio, fenómenos atribuidos 
generalmente a las Cruzadas, las cuales se iniciaron en 1095. Esta 
perspectiva del comercio medieval obedece más a las ideologías 
colonialistas del siglo XIx, que a las evidencias disponibles sobre la 
economía y el comercio prevalecientes en la Edad Media; hacia fines 
del siglo pasado, los historiadores hallaron pruebas sólidas de que la 

¡ Moneda, la acuñación y el comercio desempeñaron un papel impor- 
ante en Occidente entre los siglos vin y XI 

-— En ningún punto de la Edad Media la economía europea fue en 

* términos estrictos una “economía natural”, donde el trueque y la 
autosuficiencia caracterizaran la producción, el intercambio yelcon- 
sumo de mercancías. Tampoco se trató de una “economía campesina” 
en el sentido clásico del concepto. Al parecer los campesinos no 
utilizan capital, sino dinero efectivo; asimismo, la ganancia y la 
acumulación de capital en una escala siempre creciente no suelen 
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formar parte de las estrategias campesinas. Respecto de Occidente, 
incluso hacia el siglo 1X, no es fácil aplicar esta noción. Durante más 
de tres décadas, los estudiosos han examinado el papel desempeñado 
por los Estados monásticos en la compleja economía de la Europa 
carolingia. Más recientemente, J.P. Devrocy analizó la intrincada red 
a través de la cual circulaban los excedentes alimenticios (sobre todo, 
cereales y vinos) generados por tales Estados, en el marco de un 
floreciente comercio local y regional (Devroey, 1984). A pesar de que 
este investigador no se ocupa directamente del asunto referido a la 
medida precisa en que esta distribución se efectuaba mediante el 
trueque, en tanto procedimiento opuesto a la compraventa, las fuen- 
tes por él retomadas indican con gran claridad la importancia de los 
mercados tanto regionales como internacionales (Devroey, 1984, 
581-584). 

La transformación del imperio carolingio, ocurrida en el siglo X, 
tampoco provocó la creación o el retorno a la economía campesina 
“clásica”. Un ejemplo de la complejidad de la sociedad campesina 
medieval ha sido presentado por Paul Bonnassie, quien centra la 
atención en Cataluña, una región particularmente bien documentada 
en matería de familias campesinas (Bonnassie, 1967). Este autor 
refiere la historia de un tal Lloreng (fallecido antes del año 987), así 
como la de los hijos y nietos de este individuo. Loreng era un sujeto 
próspero: poseía varias casas, un feudo franco, ganado, equipo mili- 
tar, y una reserva de cereales y vinos producidos en sus campos. 
Bonnassie lo describe como un miembro típico de la élite campesina, 
esto es, como un hombre “emprendedor, libre y capaz de autodefen- 
derse en caso necesario” (Bonnassie, 1967, 104). Al cabo de un cuarto 
desiglo, el más osado de los hijos de Llorenc, Vivas, había participado 
en cuarenta y cinco transacciones de tierras, más de seis por año. Tan 
pronto como adquiría predios, los revendía. Asimismo, sometía Otros 
tipos de propiedad a un proceso constante de compraventa: cosechas, 
caballos, mulas y armaduras. Hacia la primera mitad del siglo XI, 
Vivas y sus descendientes habían mejorado considerablemente su 
posición social. Su mundo incluía un mercado del todo vigoroso y. 
abundantes monedas como medio de pago. Estos campesinos experi- 
mentaban un claro ascenso social y económico, utilizaban las mercan- 
cías producidas por medio de operaciones agrícolas cada vez más 
especializadas, como la base de capital necesaria para apoyar su 
movimiento ascendente. Bonnassie considera que esta familia no era 
“ni muy típica ni muy excepcional”, y atribuye su ascenso a la desin- 
tegración, ya palpable en el siglo X, de las antiguas relaciones sociales 
medievales, a las cuales caracteriza como “cordiales en general, rela- 
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tivamente indiferenciadas en materia de estatus y de tipo patriarcal” 
(Bonnassie, 1967, 116). Sin duda Barcelona es un lugar único, pero 
también lo es cada emplazamiento. Las fuerzas que estaban en juego 
en esta región aparecieron en Francia y Alemania hacia el siglo XIl, y 
no difieren tanto en cuanto a su naturaleza como en lo que toca a su 
frecuencia. Además, los campesinos catalanes pueden distinguirse de 
los labradores de otras latitudes europeas en relación con el éxito 
logrado en la consecución de sus metas, pero no respecto de las metas 
en sí mismas. 

Las evidencias de la participación campesina en los mercados, y de 
lo que podría describirse anacrónicamente como estrategias Capita- 
listas, siguen una dirección paralela a las pruebas relacionadas con la 
existencia de un comercio de gran alcance. En cédulas y preceptos 
legales de la época abundan las menciones de multas pagaderas en 
dinero efectivo; además, los arqueólogos han descubierto tesoros 
en distintos puntos de Europa compuestos de monedas acuñadas a 
miles de kilómetros de distancia del sitio del hallazgo. Asimismo, las 
relerencias aisladas a los mercaderes, las expediciones comerciales y 
las “factorías de eunucos” parecen sugerir que, incluso en las etapas 
más lúgubres de la edad del oscurantismo, el comercio desempeñó un 
Papel importante en los planos local e internacional. Toda una gene- 
ración de historiadores comenzó a revisar la imagen del mundo 
comercial de la Alta Edad Media, y a presentar un panorama integra- 
do por una estructura comercial rudimentaria pero significativa, la 
cual unía el territorio comprendido entre el Mediterráneo y el Mar 
del Norte; dicha estructura no se distingue tanto de la de la Baja Edad 
Media por su volumen o naturaleza, como por su organización Qi 
renne, 1937; Dopsch, 1930; Latouche, 1956). 

No obstante, aun en medio del entusiasmo por la historia comer- 
cial, el principal estudioso británico de la numismática medieval, 
Philip Grierson, formuló una importante advertencia en el trabajo 
intitulado “Commerce in the Dark Ages: A Critique of the Evidence” 
(1959). El investigador señaló que la perspectiva de una economía 
comercial altamente monetizada es incorrecta y que tal enfoque 
resulta de confundir tres clases diferentes de evidencias: las relativas 
a los individuos que se ganan la vida con base en el comercio; las 
concernientes a la compraventa directa entre productor y consumidor 
de bienes especializados o de excedentes, y las relacionadas con la 
distribución de artículos suntuarios y de dinero a través de medios'ho 
especificados (Grierson, 1959, 124). Según él, los historiadores supo- 
nen con gran frecuencia que la existencia del comercio implica la 
existencia de comerciantes; empero, la mayor parte de las actividades 
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de compraventa de productos agrícolas se verificó en apariencia sin 
laintervención de intermediarios. Del mismo modo, los historiadores 
tienden a dar por sentado que los bienes lujosos eran distribuidos 
normalmente por medio del comercio; que la moneda desempeñaba 
el papel de herramienta básica de aquél, y que el descubrimiento del 
metal acuñado se convierte en una evidencia prima facie del intercam- 
bio comercial. En cambio, Grierson sugiere que el comercio no es el 
medio único, ni siquiera el medio usual, a través del cual las mercan- 
cías pasan de unas manos a otras. Las redes de intercambio que 
enlazaban a los monasterios del siglo 1x funcionaban principalmente 
con base en el trueque y no en la venta (planteamiento que, sin duda, 
Devroey no objetaría). En lo que toca al ejemplo del catalán Llorens, 
Grierson opinaría que es ilustrativo de un periodo posterior y que, 
en todo caso, representa una situación excepcional en Europa occi- 
dental hasta bien entrado el siglo XI1. Para Grierson, el obsequio y el 
robo desempeñaron un papel más importante que el comercio en 
materia de distribución mercantil durante la Alta Edad Media. En el 
rubro de obsequios, el numismático incluye todas las transferencias 
que tuvieron lugar con el consentimiento del donante, cuyos actos no 
perseguían la obtención de un beneficio material o tangible, sino la 
conquista del prestigio social. En la categoría de robos agrupa “todas 
las transferencias unilaterales de propiedades que se efectuaron in- 
voluntariamente”, abarcando desde los hurtos ordinarios hasta los 
botines de guerra (Grierson, 1959, 131). Desde luego, los pagos e 
intercambios, tales como los rescates y las compensaciones, pertene- 
cen a una clasificación intermedia. 

Grierson sostiene, al igual que Georges Duby (Duby, 1974, 48-72), 
que el obsequio y el robo fueron quizá los medios más importantes 
de transferencia de propiedades entre la élite. Los saqueos, las extor- 
siones cometidas por pueblos y reinos vecinos, y los rescates exigidos 
a cambio de la devolución de los prisioneros de guerra constituyeron 
la principal vía de circulación de los bienes de lujo y el dinero en el 
mundo medieval. Sin duda, la circulación del oro estaba menos 
conectada con el comercio que con el pago de tributos, y el metal 
áureo adquirido mediante tales pagos ingresaba de nuevo a la circu- 
lación a través de las conquistas subsecuentes. 

El intercambio de propiedades basado en el consentimiento 
mutuo no era un asunto comercial, sino uno de ofrecimiento y 
recibimiento de obsequios (Mauss, 1967). Los intercambios rituales 
de bienes y servicios constituyeron el medio normal de distribu- 
ción de la riqueza adquirida a través del pillaje o la agricultura. La 
dinámica del regalo era totalmente diferente de la del comercio, 
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aunque ambas involucraban el intercambio de bienes materiales. El 
gBjetivo del obsequio no era la obtención de mercancías, sino el 
establecimiento de vínculos entre el dador y el recibidor; dichos 
lazos debían ser reafirmados mediante el ofrecimiento de un con- 
trarregalo, De acuerdo con Grierson (1959, 137): “El beneficio” 
consistía en que los individuos quedaban endeudados moralmente 
con el donador.” 

El robo y el obsequio no sólo fueron las modalidades básicas de 
la circulación de propiedades en la Alta Edad Media, sino que 
también disfrutaron de mayor prestigio que el comercio. Entre las 
personas del mismo rango o de una condición casi similar, las 
relaciones cordiales eran creadas y confirmadas mediante el inter- 
cambio de obsequios. Entre los sujetos o grupos de diferentes esta- 
fus, la disparidad del intercambio servía tanto para articular como 
para definir la dirección y el grado de la subordinación. Asimismo, 
las relaciones hostiles se caracterizaban por violentas confiscaciones 
de propiedades y personas, las cuales permanecían bajo el control 
del enemigo. En tales situaciones estaba involucrada la relación de 
honor y estatus, y el cambio de la propiedad afirmaba o negaba 
simbólicamente ese vínculo. El comercio implica la neutralidad, un 
tipo de lazo que, sin ser del todo desconocido, resultaba el más débil 
en las tres opciones mencionadas; entre la condición de amicus 
(amigo) y la de inimicus (enemigo), quedaba muy poco espacio 
intermedio. El forastero, alguien no vinculado a la comunidad local 
mediante un lazo construido y manifestado a través del intercambio 
de obsequios, era sospechoso y peligroso. Y, a la inversa, ese indivi- 
duo se hallaba en peligro puesto que, a menos de que pudiera 
establecer un enlace semejante con alguno de los personajes pode- 
rosos de la comunidad, nada garantizaba su seguridad. Desde esta 
perspectiva no es sorprendente que el acto de comprar generara 
desconfianza: si la meta perseguida era la obtención personal de un 
beneficio, entonces dicha transacción aparecía como un trato desho- 
nesto en el caso de llevarla a cabo con los amigos, O como un trato 
cobarde con los enemigos. Sólo a finales del siglo X11 las percepcio- 
nes culturales de los europeos cambiaron lo suficiente para admitir 
la idea de un precid justo y el contenido moral de la actividad 
mercantil (Baldwin, 1959; Little, 1978). 

Ahora bien, aunque se reconozca la validez de esta imagen del 
intercambio en la sociedad medieval en general, es menester consi- 
derar también las excepciones. A pesar de que la sociedad de la Alta 
Edad Media europea era de tipo tradicional, es imposible concebirla 
como una comunidad simple u homogénea. Los bienes intercambia- 
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dos no sólo sirvieron para crear vínculos entre el dador y el recibidor, 
sino que también representaron objetos deseables por sí mismos. 
Tales artículos podían ser convertidos, y en ocasiones lo fueron, en 
dinero efectivo o incluso en capital; por tal motivo, asistimos a la 
coexistencia de dos sistemas: uno de intercambio de mercancías 
objetivadas y alienables, y otro de intercambio de obsequios subjeti- 
vos e inalienables. En lugar de postular un modelo de transición desde 
una economía basada en los obsequios hasta una economía basada en 
las mercancías, se deben examinar las circunstancias sociales y políti- 
cas específicas que favorecieron la circulación de productos a través 
de uno u otro medio. 

Este análisis general sobre la naturaleza del incipiente comercio 
medieval, es necesario para comprender la estructura específica den- 
tro de la cual se ubica la producción, la venta, el intercambio, el 
obsequio y el robo de las reliquias sagradas. La circulación de los 
artículos de alto prestigio, respecto de los cuales las reliquias repre- 
sentaban sólo una clase (las otras dos eran las lujosas tejas importadas 
y los manuscritos adornados con miniaturas), no ocurría primordial- 
mente en el marco de una estructura comercial. Además, aun en los 
casos en que la compra se hallaba en el centro de tales intercambios, 
los hombres del medievo tendían a desconfiar de semejante transac- 
ción o a concebirla dentro del contexto de alguna de las dos formas 
más significativas de circulación de los productos, el robo y el obse- 
quio. No obstante, sí se verificaron actos de compraventa y, en oca- 
siones, se contó con un verdadero sistema de producción y 
comercialización, dirigido a la creación y distribución de las mercan- 
cías prestigiosas. 


LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL VALOR DE LAS RELIQUIAS 


Las reliquias (trozos de tela u objetos que pertenecieron a los santos 
osirvieron para su martirio, partículas de polvo o de otros materiales 
recolectados en el emplazamiento de sus tumbas, O incluso porcio- 
nes de sus cuerpos) no tenían otro valor sino el basado en un 
conjunto muy específico de creencias compartidas. Carecían de un 
uso práctico y, una vez extraídas de sus hermosos relicarios, ni 
siquiera eran decorativas. Las reliquias buscadas con mayor vehe- 
mencia durante el medievo, es decir, los cuerpos o partes corporales 
de los santos, se parecían mucho a los millares de cadáveres y 
esqueletos enterrados por todas partes. No sólo se trataba de restos 
omnipresentes y faltos de un valor económico intrínseco, sino tam- 
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bién de despojos a menudo considerados indeseables: un cadáver era 
una fuente de contaminación, y la apertura de tumbas o el manejo 
de restos mortales eran vistos como actos abominables. Esto resul- 
taba del todo cierto, a pesar de que el culto a los santos y la 
creencia cristiana en la resurrección de los muertos modificaron, 
hacia el siglo vII1, el estricto tabú de la sociedad romana que consid- 
eraba a los difuntos como una fuente de contaminación y prohibía 
el establecimiento de cementerios dentro de los límites de las ciuda- 
des. Por otra parte, cabe señalar también que la preocupación de la 
Baja Edad Media relacionada con la muerte y la putrefacción aún no 
producía la imagen macabra que, en el siglo Xv, impregnó las refle- 
xiones artísticas y literarias en la materia. Con todo, los despojos 
solían ser eliminados de modo rápido y definitivo mediante la inhu- 
mación (Ariés, 1981, 110-139). 

El valor atribuido a los restos mortales especiales que iban a ser 
venerados como reliquias requería la aceptación comunitaria de tres 
creencias interrelacionadas: primera, que el individuo había sido 
durante su vida y sobre todo después de muerto, un amigo especial 
de Dios, esto es, un santo; segunda, que los despojos del santo debían 
ser apreciados y tratados con deferencia, y tercera, la más importante 
para nuestros fines, que el cadáver o los huesos conservados corres- 
pondían realmente al santo en cuestión. 

El primer aspecto, es decir, la creencia de que cierto individuo 
gozaba del favor especial de Dios, se basaba en una tradición recupe- 
rada por la veneración cristiana y que se había originado en el culto 
judaico a los mártires, durante el periodo de los Macabeos (Rothkrug, 
en prensa). Al inicio de la era cristiana se creía que los mártires tenían, 
con fundamento en su propia pasión y muerte, una relación es- 
pecial con Cristo, y que la celebración de su memoria no sólo impli- 
caba la remembranza del muerto, sino también la petición de que 
estos difuntos especiales continuaran intercediendo ante Dios por sus 

¿Amigos del mundo de los vivos. 

A partir del siglo Iv, la tolerancia y el apoyo otorgados por el 
imperio romano al cristianismo provocaron el fin de la producción 
de mártires. Desde entonces, y con muy raras excepciones, sólo los 
oponentes al cristianismo murieron a causa de la defensa de su fe. 
Casi todos los santos de las centurias subsecuentes fueron quienes 
vivieron una vida heroica como amigos de Dios y no los que fallecic- 
ron en una muerte heroica. Estos individuos se convirtieron en el 
objeto de la devoción hasta entonces reservada a los mártires, y los 
cristianos recurrieron a ellos en busca de auxilio de todas clases: 
curaciones, protección contra la opresión, ayuda para encontrar ob- 
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jetos perdidos, asistencia para resolver disputas, etcétera. A cambio 
de estos favores, los fieles ofrecían venerarlos mediante peregrinacio- 
nes, vigilias, rezos y ofrendas —tanto simbólicas (velas y exvotos), 
como materiales (propiedades y dinero)—. 

La determinación de quiénes eran estos amigos de Dios fue hasta 
el siglo XIL un asunto de evaluación espontánea y pragmática, basada 
en la eficacia de los milagros realizados por el santo y en la fuerza de 
su culto. A pesar de que los obispos locales y, desde el siglo XII, el 
papa eran los responsables del reconocimiento de la fiesta de un 
santo y de su inclusión dentro de las festividades oficiales de la 
iglesia, el papel de los funcionarios eclesiásticos se reducía a 
la aceptación de cultos ya establecidos, sin involucrar la creación de 
éstos. Si un difunto ejecutaba milagros que atraían a seguidores 
entusiastas, entonces ese individuo se convertía en un santo, hubiese 
recibido o no un reconocimiento formal. A la inversa, la persona que 
carecía de adeptos y de un culto, independientemente de cuán santa 
hubiese sido su vida, no era considerada como una de las amistades 
especiales de Dios, a través de las cuales el Ser Supremo actuaba en 
el mundo. 

En Occidente, los medios preferidos de Dios para actuar a través 
de los santos son precisamente los cuerpos de éstos, Los restos 
mortales de los santos constituyen la pignora, esto es, prendas deja- 
das por ellos para garantizar su interés continuo, aun después de 
muertos, en la comunidad terrenal, Cuando llegue el fin del mundo 
el cuerpo del santo se elevará y será glorificado; mientras tanto, lo 
sigue utilizando para realizar sus acciones. Desde luego, ésa era la 
teoría manejada por los instruidos miembros de la iglesia. Para 
la mayoría de las personas la percepción del funcionamiento de las 
reliquias parece haber sido mucho más inmediata: las reliquias eran 
los santos viviendo aún entre los hombres. Representaban fuentes 
directas del poder sobrenatural causante del bien y del mal, y el 
estrecho contacto con ellas o su posesión constituían una forma de 
participar de ese poder. En el caso de las comunidades lo suficiente- 
mente afortunadas para conservar los restos de un santo ensu iglesia, 
los beneficios en materia de ingresos y estatus eran enormes, y la 
competencia por adquirir reliquias y promover las virtudes del santo 
local por encima de los santos de comunidades vecinas resultaba del 
todo intensa. 

Así, las reliquias eran objetos muy deseables e, incluso, esencia- 
les, pues se suponía que el altar de cada iglesia debía conservar los 
restos de algún santo. A pesar de que es imposible cuantificar la 
demanda de reliquias, es factible identificar dos periodos particu- 


220 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


_larmente notables en la materia. El primero ocurrió entre los años 

750 y 850, como resultado de la agresiva expansión carolingía en el 
norte y el este de Europa (uno de cuyos rasgos fundamentales fue 
la conversión al cristianismo franco-romano y, en particular, el 
establecimiento del culto a los santos romanos), así como de la 
edificación de parroquias rurales a lo largo de todo el imperio. El 
segundo tuvo lugar en el siglo XI, como consecuencia del aumento 
de la población en Europa occidental (lo cual creó la necesidad de 
construir nuevas iglesias), y de la competencia entablada entre los 
centros de culto por adueñarse de las cada vez más numerosas 
peregrinaciones. 

En general, los supuestos culturales relativos al valor y la utilidad 
de las reliquias eran ampliamente compartidos. Las voces disidentes, 
como las de Claudio de Turín y Gilberto de Nogent en los siglos 1X y 
XII respectivamente, constituían raras excepciones. A partir del 
siglo XII, algunos grupos heterodoxos negaron la eficacia de las 
reliquias; empero, con frecuencia tales grupos tenían versiones pro- 
pias de los santos e incluso de las reliquias. No obstante, lo que a 
menudo se cuestionaba era la identidad específica de los restos atri- 
buidos a los santos. ¿Cómo se podía tener la certeza de que cierto 
hueso no pertenecía a un pecador? Aun los que no dudaban de la 
eficacia y el valor de las reliquias en general, abrigaban cierta descon- 
fianza hacia la autenticidad de Jos despojos venerados. 

A fin de que los restos se volviesen valiosos, debían experimentar 
una transición social y cultural: desde ser percibidos como despojos 
humanos ordinarios hasta ser venerados como despojos de santos. En 
consecuencia, podemos aplicar aquí la sugerencia de Kopytoff de 
examinar la trayectoria o biografía de los objetos: su paso de restos 
ordinarios a reliquias sagradas y quizá, en un punto posterior, del 
segundo estatus al primero (Kopytoff, capítulo 11). 

Sólo en casos extraordinarios la trayectoria de la reliquia experi- 
mentaba una veneración ininterrumpida a partir del instante mismo 
del fallecimiento del santo y a todo lo largo de la Edad Media. Apcnas 
unos cuantos individuos alcanzaron el estatus de santos inmediata- 
mente después de su muerte. Ahora bien, los restos de Simeón Estilita 
y Francisco de Asís, por ejemplo, fueron buscados afanosamente 
incluso antes de que se produjera su fallecimiento; siempre estuvo 
presente el peligro de que asesinaran a los santos o, al menos, de que 
robaran los despojos una vez acaecida su muerte para apropiarse de 
las reliquias. Con todo, ya sea que se tratara de santos que habían 
fallecido mucho tiempo atrás (en el caso de que en verdad hubiesen 
existido) o de santos que habían vivido en una época más reciente, lo 
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común era la necesidad de atribuir un conjunto particular de restos a 
un santo determinado. Esto se efectuaba de acuerdo con criterios 
extrínsecos o intrínsecos. La primera categoría estaba compuesta por 
los procesos formales de estudio de la tumba O el relicario, así como 
de los documentos denominados authenticae, contenidos en la sepul- 
tura, el relicario o en las descripciones hagiográficas. En general, el 
obispo local llevaba a cabo este análisis en sesiones solemnes y 
públicas, a las que asistían los magnates laicos y clericales. Una vez 
reconocida la autenticidad de las reliquias, se verificaba el rito comu- 
nitario de la “elevación”, donde se presentaban formalmente las 
reliquias para que el pueblo las venerara. 

A pesar de que la consideración de tales criterios externos era muy 
común, no constituía el aspecto único o más importante en la labor 
de reconocimiento de las reliquias. La evidencia fundamental solía 
provenir de la intervención sobrenatural del propio santo, el cual 
señalaba el sitio donde se encontraban sus restos mortales. De este 
modo, durante el proceso de determinación de la autenticidad de las 
reliquias, el santo demostraba, por medio de una intervención mila- 
grosa, el carácter genuino de las mismas. En consecuencia, el móvil 
inicial para el examen de una supuesta reliquia se originaba a menudo 
en una visión: el santo se aparecía a una persona devota y le revelaba 
el lugar en que se hallaban sus restos. Con frecuencia, esta persona 
era un miembro respetado de la comunidad religiosa local, alguien 
que gozaba de deferencia o autoridad por su cargo O SU propia 
santidad. Cuando la visión se le presentaba a un individuo de estatus 
más humilde, su interpretación solía ser responsabilidad de un sujeto 
de condición superior (Schreiner, 1966). 

La visión conducía a la búsqueda minuciosa de las reliquias, efec- 
tuada con frecuencia por todos los miembros de un monasterio O por 
la comunidad en su conjunto. Una vez halladas, ellas mismas demos- 
traban su autenticidad mediante la realización de milagros. Esta 
necesidad de que las reliquias confirmaran Su eficacia fue reforzada 
por la costumbre, prevaleciente hacia el siglo IX, de someterlas a la 
ordalía del fuego para averiguar si eran genuinas. 

Tales procesos resultaban esenciales en la creación del valor de las 
reliquias. El descubrimiento o la invención (inventio) y el examen de 
las reliquias constituían ritos públicos, que daban a conocer la exis- 
tencia de las mismas y servían para originar o fortalecer su culto. Las 
ceremonias eran tan importantes que las reliquias reconocidas y 
veneradas por largo tiempo se “perdían” y “redescubrían” periódica- 
mente. Al respecto, un excelente ejemplo es el de los restos mortales 
de san Marcos, quien ostenta desde el siglo IX el título de patrón de 
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Venecia. En el siglo XI, durante una restauración de la Basílica de san 
Marcos, sus despojos fueron redescubiertos: un orquestado rito revi- 
talizador reforzó el valor y la relevancia del santo en el plano comu- 
nitario. 

Los cadáveres abandonaban así el estatus de meros despojos hu- 
manos y se convertían en reliquias sagradas, con base en un rito 
público que destacaba tanto la autenticidad de los restos como el 
Poder milagroso ejercido por el santo a través de ellos. Este último 
aspecto tuvo gran importancia, pues a menudo las distintas comuni- 
dades discrepaban, incluso violentamente, respecto de cuál de ellas 
poseía las reliquias genuinas de determinado santo. La identificación 
de las reliquias falsas y la determinación de las auténticas se funda- 
mentaba en última instancia en una evidencia pragmática o funcional: 
si las reliquias funcionaban —esto es, si servían como canales de la 
intervención sobrenatural—, entonces eran verdaderas. En caso con- 

“trario no eran genuinas, independientemente de la fuerza de las 
pruebas externas. Una vez que las reliquias recibían el debido reco- 
nocimiento —es decir, a partir del momento en que seles consideraba 
auténticas y eficaces—, su relevancia y valor ininterrumpidos depen- 
dían de su continua realización de milagros y de su valor relativo en 
comparación con otras reliquias y fuentes de poder. Los estudios 
sobre el valor de las reliquias indican la existencia de fluctuaciones 
considerables en el corto y largo plazos. 

En lo que toca al largo plazo, la fluctuación detectable en el 
territorio europeo es más obvia y fácil de documentar, Hemos visto 
que a principios de la era cristiana los restos de los mártires eran los 
que se buscaban con mayor vehemencia. Más adelante, los despojos 
delos eremitas y los obispos tuvieron una gran demanda. En los siglos 
VU y IX, se mostró una mayor devoción por los santos romanos que 
por los locales (Geary, 1979). Durante el siglo XL los santos apostóli- 
cos como Jaime, María Magdalena, Dionisio Areopagita, Lázaro y 
Marcial, cuyas vidas estuvieron en contacto directo con Occidente, se 
volvieron los más populares, y eclipsaron a los santos romanos que 
vivieron y murieron en Italia, A lo largo de las Cruzadas las reliquias 
bíblicas y del Oriente cristiano, elementos constitutivos de los sa- 
queos verificados en Palestina y Constantinopla, se convirtieron en 
el centro de la veneración. 

Con el paso del tiempo no sólo se modificó la preferencia por 
ciertas reliquias, sino que también cambió la importancia relativa de 
éstas en relación con otros tipos de poderes humanos y sobrenatura- 
les, Por ejemplo, durante los periodos dirigidos por un gobierno 
central relativamente debilitado, a fines del siglo VI y a lo largo del 


MERCANCÍAS SAGRADAS 223 


XI, las reliquias fueron apreciadas no sólo a causa de su poder tauma- 
túrgico, sino también por su capacidad para sustituir a la autoridad 
pública, proteger a la comunidad, determinar el estatus de individuos 
eiglesias y propiciar la prosperidad económica. En el siglo X!1, cuando 
comenzaron a desarrollarse nuevos sistemas políticos, sociales, reli- 
giosos y económicos, disminuyó la importancia de las reliquias en lo 
concerniente a la prestación de los servicios mencionados: las iglesias 
atacadas por los laicos locales acudían al rey, y no a los santos, en 
búsqueda de protección; por otra parte, el monasterio que era capaz 
dereorganizar su presupuesto y explotar sus predios agrícolas, depen- 
día menos de los ingresos generados por las peregrinaciones (Geary, 
1978). En consecuencia, a pesar de que se continuó considerando a 
las reliquias como fuentes de poder sobrenatural, particularmente 
por parte de los peregrinos que viajaban en pos de curaciones mila- 
grosas, se les sustituyó con formas novedosas y más eficaces de poder 
y autoridad en otros campos de la vida social. 

Incluso en el plano local o individual, el valor relativo de los * 
santos experimentó una variación considerable. La fluctuación se 
relacionaba directamente con el ímpetu mostrado por los clérigos 
responsables de promover los cultos —su participación en las ele- 
vaciones o traslaciones (los procesos litúrgicos donde se reconocían 
oficialmente los restos de un santo y se trasladaban de un lugar a 
otro), la edificación de nuevos altares o santuarios, la celebración 
de las festividades, etcétera—, así como con la periodicidad del 
entusiasmo popular, de acuerdo con la cual la exaltación producida 
por un milagro era de pronta extinción. Se requería de un esfuerzo 
adicional por parte de los miembros de la Iglesia para reiniciar los 
cultos, 

Una de las descripciones más detalladas y reveladoras de este 
proceso se halla en el trabajo de P.A. Sigal (1969), sobre el culto a san 
Gibriano en Reims durante el siglo X11. Los habitantes de esa ciudad 
francesa conocían desde mucho tiempo atrás la historia milagrosa del 
eremita irlandés, pero apenas lo veneraban. Su verdadero culto se 
originó con la decisión del abad de la Iglesia de San Remigio, en 
Reims, quien consideraba que la devoción a san Gibriano podía ser 
de utilidad para el monasterio recién construido con Chartreux, 
localizado en la provincia de Champaña. En 1145, el abad comisionó 
la edificación de un santuario y, el 16 de abril, las reliquias de san 
Gibriano fueron trasladadas a éste solemnemente, al rito asistió 
además el arzobispo de Reims. Se elaboró un registro cuidadoso de 
todos los milagros ocurridos entre el 16 de abril y el 24 de agosto 
de ese años. De un total de ciento dos milagros, sólo veinte ocurrieron 
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individualmente. En general, los milagros tenían lugar en grupos de 
cuatro y en el transcurso de un mismo día: treinta y nueve acontecie- 
ron en domingos y días festivos; veinticuatro en lunes, y sólo uno en 
martes. Además, la frecuencia de los milagros se incrementó gradual- 
mente, con base en la propagación del renombre del santo. El 13 de 
mayo se llegó al punto culminante, ese día sucedieron diez milagros; 
después, durante junio, julio y agosto, la cantidad de hechos sobrena- 
turales disminuyó poco a poco. Lamentablemente el registro se inte- 
rrumpe en agosto, debido quizá a que la ocurrencia de milagros se 
había vuelto infrecuente. A lo largo de los dos siglos subsecuentes, 
escasean las noticias relacionadas con san Gibriano. En 1325, sus 
restos fueron colocados en un relicario más valioso e impresionante 
y, de nuevo, el culto a este santo comenzó a atraer peregrinos (Acta 
Sanctorum, VII, p. 651). 

La trayectoria seguida por las reliquias de san Gibriano es similar 
a la de aquéllas pertenecientes a santos más célebres. Por ejemplo, 
Tomás Becket empezó a realizar milagros en la época de su martirio; 
empero, éstos cesaron poco tiempo después. Con el paso de los años 
las reliquias del santo reiniciaron la obra milagrosa, como consecuen- 
cia de la edificación de un santuario para su culto (Ward, 1982; este 
autor no reflexiona sobre la ocurrencia del patrón). 

En general, la biografía de una reliquia se inicia con su elevación, y 
prosigue con su exposición en un altar o santuario valioso y el trabajo 
de los clérigos responsables de su custodia, el cual está dirigido a 
estimular la verificación de peregrinaciones en pos de curaciones 
milagrosas (Geary, 1977). Una vez que tienen lugar tales curaciones, 
éstas ofrecen un nuevo ímpetu a la devoción, que se extingue gradual- 
mente hasta que el culto recibe un nuevo impulso. 

Asimismo, la causa de tales fluctuaciones fue la competencia 
establecida entre los centros de culto por atraer la devoción de los 
fieles. No sólo era indispensable la percepción de que determinada 
reliquia funcionaba eficazmente, sino también que resultaba más 
atractiva que cualquier otra a la que se pudiera recurrir en busca de 
ayuda. Un ejemplo de dicha competencia fue el caso de las peregri- 
naciones dirigidas a venerar a san Sebastián, cuyos restos fueron 
trasladados de Roma a Soissons en el siglo IX. Se dice que Ostroldo, 
obispo de Laon, afligido por la falta de peregrinajes hacia su templo, 
exhortó a los fieles con las palabras siguientes: “He aquí la iglesia de 
la venerable Madre de Dios. Vengan a ella, y ofrezcan aquí tanto sus 
promesas solemnes como sus dádivas. No acudan a otros lugares en 
pos de ayuda externa. A través de la voluntad de la Virgen, el Señor 
les concederá todo lo que le pidan” (Geary, 1979). La competencia 
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entre los centros de culto también puede advertirse con gran claridad 
en la bibliografía devocionaria y propagandística producida por di- 
versos santuarios, y sobre todo en los libros que describen los mila- 
gros, muchos de los cuales refieren que determinada curación tuvo 
lugar sólo después de que el peticionario había acudido a una larga 
lista de santos y fracasado en su demanda de auxilio. En ocasiones, 
eran los mismos santos ineficaces quienes instruían al peregrinapara 
que se dirigiera al santo que finalmente realizaba la cura milagrosa. 
Esta descripción del proceso mediante el cual se construía el valor 
de las reliquias puede provocar la impresión de cierto cinismo por 
parte de los clérigos responsables. Sin embargo, tal percepción es 
falsa. Los clérigos se contaban entre los peregrinos más fervientes y 
a menudo eran testigos de los milagros; su deseo de promover el culto 
acierto santo no implicaba una postura cínica ante la cuestión general 
del culto a los santos. Categorías como las de devoción “popular” y 
“elitista” ticnen poco significado en relación con el culto de reliquias. 
Además, la existencia de cultos puramente populares —4al como la 
veneración a un perro, prevaleciente en el sureste de Francia entre 
los siglos XI1 y XIX, ño obstante la condena clerical y oficial — indica 
el valor conferido por los laicos a los santos (Schmitt, 1979). Al 
promover la devoción a un santo en particular, el clero sólo pretendía 
ganar para su propio patrón una porción significativa de la demanda. 


MECANISMOS DE CIRCULACIÓN 


Hemos examinado las estructuras sociales y culturales dentro de las 
cuales adquirieron valor ciertos restos mortales privilegiados. Con 
base en este valor y en la necesidad dequecada iglesia europea tuviera 
en su poder tales objetos, resultaba indispensable algún tipo de 
mecanismo de circulación que abasteciera tanto a las iglesias alejadas 
de los “centros de producción” (Roma, el Cercano Oriente, y los 
territorios de la Galia y España, los cuales formaron parte a fines de 
la Antigúedad del Imperio Romano), como a las ubicadas en áreas 
convertidas recientemente al cristianismo. 

La circulación de reliquias compartió las características de la 
circulación de otras mercancías valiosas en el Occidente latino. El 
análisis se centrará en tales mecanismos. Con todo, la transferencia 
de reliquias trascendía los límites de! contexto cultural que les confe- 
ría su valor. Cuando una reliquia era trasladada de una comunidad a 
otra, mediante el obsequio, la compraventa O el robo, resultaba 
imposible la trasferencia simultánea O confiable de la función que ésta 
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desempeñaba en el emplazamiento previo, Debía existir cierta clase 
de transformación cultural, a fin de que la reliquia pudiese adquirir 
un estatus y un significado dentro de su nuevo contexto. No bastaba 
con la mera circulación de la reliquia: era menester también confir- 
mar su validez. Tenía que demostrarse su autenticidad, puesta en 
duda por el hecho mismo de haber sido transferida. Sin embargo, 
como hemos señalado, el término “autenticidad” se relacionaba me- 
nos con la correspondencia de determinados restos a un santo en 
particular, que con la eficacia en términos de las necesidades comu- 
nitarias. En consecuencia, nuestro análisis tendrá en cuenta los me- 
dios a través de los cuales la reliquia trasladada adquiría valor dentro 
de su nuevo contexto, 


Obsequio 


Las reliquias circulaban del mismo modo en que lo hacían otros 
objetos valiosos, es decir, por medio del obsequio, el robo y la com- 
praventa. El medio normal para la adquisición de reliquias era recibir- 
las como regalo (Michalowski, 1981, 339-416). De acuerdo con 
Grierson, tal fue el procedimiento adoptado por los miembros de la 
élite para la obtención de objetos valiosos a lo largo de la Alta Edad 
Media. Entreotros ejemplos, este autor menciona el de Servato Lupus, 
quien se dirigió al rey Ethelulf de Wessex solicitándole el plomo 
necesario para cubrir el techo de su iglesia, a cambio de lo cual se 
comprometía a rezar por él. La transacción se completó sin la inter- 
vención de los mercaderes pues los siervos de Lupus se encargaron de 
recolectar el metal en la boca de la mina (Grierson, 1959, 129). 

El mismo tipo de petición se hallaba en la base de la adquisición 
de muchas reliquias. Alcuino de York (hacia 730-804), director de la 
Escuela Palatina de Carlomagno y abad de varios monasterios impor- 
tantes, estuvo particularmente interesado en la obtención de reli- 
quias, tal como lo indica su correspondencia. Solicitó reliquias en 
calidad de regalos a los personajes siguientes: Paulino, patriarca de 
Aquilea; Angilberto, canciller del rey Pipino; Agino, obispo de Cons- 
tanza, y Angilberto, abad de Centula (Monumenta Germaniae BHisto- 
rica, Epistolarum, tomo IV, a Angilberto, núm. 11, p. 37; a Paulino, 
núm. 28, p. 70; a Agino, núm. 75, pp. 117-118; al abad Angilberto, 
núm. 97, pp. 141-142; a Volucro y Vera, nobles de Aquilea, núm. 146, 
pp. 235-236). Tales demandas no diferían de las relacionadas con 
objetos preciosos, y eran formuladas simultáneamente con peticiones 
de otros “objetos de belleza eclesiástica” (núm. 97). Al igual que en 
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el caso de Lupus, estas transacciones solían desarrollarse sin la inter- 
vención de mercaderes. El viaje de Angilberto, mensajero de Alcuino, 
sirvió como pretexto para solicitar al obispo Angino el envío de 
reliquias a Alcuino (núm. 75). El desplazamiento de Angilberto a 
Roma brindó a Alcuino la posibilidad de pedirle que consiguiera 
reliquias en esa ciudad (núm. 97). De nuevo, tal como sucedió con 
Lupus, el contrarregalo ofrecido fue rezar diariamente por el donante 
(núm. 75). 

Desde luego, el donador más importante de reliquias era el papa, 
quien tenía a su disposición el vasto tesoro de las catacumbas roma- 
nas, las cuales contenían los restos de los primeros mártires. Antes de 
mediados del siglo VIII, los pontífices se negaron a distribuir tales 
reliquias y prefirieron repartir las reliquias secundarias o brandia, 
esto es, objetos que estuvieron en contacto con las tumbas de los 
mártires (McCulloh, 1976). Sin embargo, a partir de mediados del 
siglo vIIL los papas romanos comenzaron a explotar su provisión 
inagotable de reliquias, a fin de establecer relaciones más estrechas 
con la cada vez más poderosa iglesia de los francos (Fichtenau, 1952). 
La distribución de reliquias se convirtió en una evidencia tangible de 
la importancia pontificial en cada región que recibía semejantes 
obsequios, ya fuera directamente o a través de divisiones subsecuen- 
tes de las reliquias. Además, en tanto regalos, éstas no podían ser 
alienadas. Seguían perteneciendo al papa y sus custodios permane- 
cían subordinados al pontífice mediante los vínculos creados por esos 
objetos sagrados. 

Otros individuos que poseían reliquias insignes las utilizaban para 
desarrollar redes similares de patronazgo. Tal fue el caso de los 
obispos que repartían porciones principales de los cuerpos de santos 
importantes entre las iglesias de su diócesis € incluso más allá de su 
jurisdicción. En lugar de diluir la relevancia del santuario principal, 
estos obsequios incrementaban tanto el prestigio del emplazamiento 
central de un culto más ampliamente conocido, como el del eclesiás- 
tico que era capaz de ejercer Su patronato. Al respecto, un ejemplo 
ilustrativo lo constituyen las reliquias de san Vamne, distribuidas a 
todo lo largo de la diócesis de Verdún durante el siglo XI (Geary, 1978, 
84-85). Tal parcelación de los restos no disminuyó su valor, sino que 
lo incrementó, en virtud de que no residía en los despojos en tanto 
objetos alienables, sino en las relaciones creadas por éstos. 

Un aspecto evidente y de enorme importancia del intercambio de 
reliquias basado en el regalo, era el establecimiento de vínculos 
personales entre el dador y el recibidor, es decir, la creación del “amor 
fraternal” entre ambos amici, tal como lo ha destacado Roman Mi- 
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chalowski (1981, 404). Donde se carecía de dichos lazos las partes 
involucradas no eran amici, sino más bien inimici y, para que tal 
transferencia de propicdad tuviese lugar, se requería la formación del 
vínculo amistoso; ahora bien, si alguna de las partes, particularmente 
la subordinada, no deseaba establecer una relación de dependencia, 
entonces la transferencia se verificaba mediante mecanismos tales 
como el robo o la compraventa. 


Robo 


Los robos de reliquias incluían la amplia gama de transferencias 
coaccionadas comprendidas por otras formas de hurtos, tal como lo 
señala Grierson. Entre los siglos IX y XI la modalidad de robo más 
común fue el hurto aislado de reliquias individuales, o la usurpación 
de las reliquias conservadas en iglesias del enemigo (Geary, 1978). 
Con todo, el robo de este tipo de objetos abarcó también la extorsión 
sistemática de los templos italianos cometida durante la Época de los 
Otones (Dupré-Theseider, 1964), y el saqueo de las reliquias de 
Constantinopla, en el marco del pillaje realizado en esa ciudad du- 
rante la Cuarta Cruzada (Riant, 1875; Constable, 1966; Geary, 1977). 
El blanco característico del robo aislado era el monasterio o la 
iglesia distantes. El clérigo que visitaba esos lu gares podía juzgar que 
los santos cuyas reliquias ahí se conservaban No recibían la debida 
veneración; en consecuencia, esperaba a que llegara la noche, se 
introducía al templo, forzaba los relicarios y desaparecía con los 
restos. Al respecto basta con un ejemplo. En 1058, un monje del 
monasterio flamenco de Bergues-St.-Winnoc se dirigía a Inglaterra 
en compañía de algunos mercaderes; empero, el barco a bordo del 
cual viajaban fue arrastrado por el viento fuera de su ruta y arribó a 
las costas de Sussex. El monje, Balgero, exploró la zona y descubrió 
un monasterio donde se veneraban los restos de santa Levina. Impre- 
sionado por la historia milagrosa de la santa, la cual le fue referida 
por los monjes locales, decidió robar las reliquias. Durante la noche 
se introdujo furtivamente a la iglesia e intentó apoderarse de los 
restos; sin embargo, su tentativa fue frustrada por la resistencia 
milagrosa de la santa. Finalmente, después de escuchar los rezos 
fervorosos del monje, la santa aceptó acompañarlo. Así, Balgero se 
encaminó hacia el barco llevando consigo las reliquias de la santa 
(Geary, 1978, 76-78). 
uando se saqueaban las Propiedades del enemigo, como resulta- 
do de los ataques efectuados por nobles en contra de emplazamientos 
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vecinos, las reliquias solían estar incluidas en el botín. Por ejemplo, 
en 1033 el conde Odo de Champaña saqueó e incendió la ciudad de 
Commercy, y entre los objetos usurpados se hallaba el brazo de san 
Pantaleón (Geary, 1973, 83). Asimismo, el conde Arnulfo el Viejo de 
Flandes (919-964) se apoderó de las reliquias de los santos Valerio y 
Ricardo, durante el pillaje cometido en las poblaciones de Saint-Va- 
lery y Saint-Riquier (Herrmann-Mascard, 1975, 380). Tales apropia- 
ciones de los protectores sagrados del enemigo, dirigidas a beneficiar 
a la comunidad del vencedor, pertenecen a una tradición que se 
remonta al hurto de los dioses de las ciudades rivales durante la 
Antigijedad. No obstante, este botín sagrado podía ser tratado exac- 
tamente del mismo modo que los demás objetos saqueados; por 
ejemplo, el brazo de Pantaleón fue vendido poco después al abad de 
Saint-Vanne (Verdún) por un marco de plata. 

El mayor robo de reliquias de la Edad Media tuvo lugar durante el 
saqueo de Constantinopla. La apropiación de los restos sagrados fue 
sistemática y minuciosa, pues se extendió a lo largo de varios meses. 
Todas las reliquias llegaron a las manos de Garnier de Trainel, obispo 
de Troyes, quien se encargó de su distribución: tres octavos para los 
venecianos; tres octavos para el nuevo Emperador de Bizancio, el 
conde Balduino de Flandes, y los dos octavos restantes para los 
occidentales. Después de la muerte del obispo de Troyes, Nivelon de 
Cherizy fue el responsable de repartir las reliquias cuyo destino final 
estuvo constituido por diversas iglesias de Francia y de la actual 
Bélgica (Herrmann-Mascard, 1975, 370). 


Comercio 


El tercer medio a través del cual circularon las reliquias fue la 
compraventa. El comercio de los restos mortales de los santos se 
verificó no sólo simultáneamente al funcionamiento de los sistemas 
basados en el obsequio y el robo, sino también en combinación con 
éstos. Advertimos la coexistencia por una parte de mercaderes pro- 
fesionales, negociaciones de precios, esfuerzos relacionados con el 
conirol de la calidad y patrones establecidos de transporte y distribu- 
ción, y por la otra, aspectos presuntamente más arcaicos del regalo, 
el contrarregalo y el robo, 

El comercio regular de reliquias mejor documentado fue el soste- 
nido entre el clero franco y los mercaderes italianos, durante el siglo 
1X. El comerciante más famoso fue un tal Deusdona, un diácono 
romano que abasteció a numerosos colegas de Alcuino —entre otros, 
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a Eginardo y al abad Hilduino de Soissons— de reliquias pertenecien- 
tes a los mártires romanos, a lo largo de las décadas de los veinte y los 
treinta del siglo IX (Geary, 1978, 51-59), Deusdona y sus socios 
entablaban contacto con los clientes potenciales durante las festivi- 
dades de santos importantes celebradas en el norte de Europa, donde 
ofrecían sus servicios para la obtención de reliquias. En el invierno 
Deusdona y sus socios se encargaban de recolectar las reliquias en 
alguno de los cementerios romanos, concentrándose cada año en un 
área distinta de la ciudad. En la primavera su caravana atravesaba los 
Alpes para entregar las mercancías oportunamente, esto es, durante 
la celebración de las fiestas. El 2 de junio del año 835, llegaron a 
Miihlheim y asistieron a la festividad de los santos Marcelino y Pedro 
El Exorcista, cuyas reliquias estaban siendo veneradas y eran las 
mismas que Deusdona había vendido a los francos. 

Deusdona representa el tipo más organizado e independiente del 
mercader de reliquias. Otros comerciantes de restos sagrados eran 
buhoneros itinerantes que conseguían sus mercancías de modo un 
tanto azaroso y después, previo anuncio a voces, las vendían en 
diócesis distantes. Otros más obtenían reliquias para venderlas a un 
patrón en particular; tal fue el caso del inglés Electo, quien operaba 
a lo largo de la costa normanda y sólo vendía su mercancía al rey 
Athelstan (Geary, 1978, 60). 

La participación oficial y quasi oficial de las autoridades centrales, 
tanto eclesiásticas como reales, en la circulación de las reliquias 
formaba parte de un cuidadoso programa de control centralizado 
sobre los artículos sacros. En particular, el control carolingio de la 
distribución de reliquias constituyó un cana] para el acceso orquesta- 
do a lo sagrado. A diferencia de los santos vivientes en el Cercano 
Oriente, del ocasional peregrino celta o del mago local, los santos ya 
fallecidos podían ser controlados por la jerarquía episcopal. Las 
iglesias donde se depositaban sus restos solían contar con un clero 
regular vinculado a tales autoridades; la decisión de trasladarlos 
dependía del conde y del obispo de la localidad, y los sínodos carolin- 
gios limitaban la proliferación de santuarios poseedores de reliquias 
de santos no reconocidos por la Iglesia (Geary, 1972, 40-50). 

Asimismo, destaca la tradición frecuentemente tolerada o incluso 
fomentada (como en el caso de Athelstan) de robar deliberadamente 
esos importantes objetos de prestigio, para destruir así la relación 
inalienable entre el donador del regalo yel donante del contrarregalo, 
característica de la distribución de reliquias realizada por el papa y 
los prelados. Los carolingios necesitaban contar con importantes 
reliquias romanas, a fin de controlar a sus pueblos; empero, el precio 
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de las reliquias obtenidas mediante el obsequio era la subordinación 
al papa. El robo o la compraventa de reliquias objetivaban los artícu- 
los sacros; los convertían, al menos temporalmente, en mercancías, y 
posibilitaban que su nuevo dueño no se volviese un deudor de la 
Iglesia Romana. El mismo proceso puede advertirse en la forma a 
través de la cual el anglosajón Athelstan conseguía reliquias del 
continente europeo. 


Reconstrucción del valor 


Cualquiera que haya sido el mecanismo de circulación, el acto mismo 
de transferir la reliquia implicaba su extracción de la estructura 
cultural donde originalmente había adquirido su valor. En conse- 
cuencia, la reliquia ingresaba a la nueva comunidad en calidad de 
objeto no probado y, por tanto, de artículo generador de gran escep- 
ticismo. ¿Se trataba realmente de una reliquia eficaz? Si había sido 
obtenida mediante un obsequio, ¿por qué se desprendió de ella el 
donante?, ¿acaso no valía la pena conservarla? Si había sido compra- 
da, ¿cómo se podía asegurar que el mercader no hubiese cometido un 
fraude vendiendo los “huesos de cerdo” del Bulero de G. Chaucer? 

Al igual que las alfombras orientales introducidas en Occidente, 
caso analizado en el capítulo siguiente del presente libro, las reliquias 
recién adquiridas debían sujetarse a un proceso de negociación social 
dentro de la nueva comunidad (Spooner, capítulo VII). Así, a fin de 
apaciguar las sospechas, las reliquias tenían que encarar de nueva 
cuenta el proceso de autenticación ya descrito. Era menester some- 
terlas a prueba y llevar a cabo esta labor de forma tal que la propia 
confirmación de su naturaleza genuina acrecentara la fama del artí- 
culo sacro. Por consiguiente, las transferencias de reliquias, denomi- 
nadas “traslaciones”, se acompañaban de exactamente los mismos 
ritos de autenticación, tanto internos como externos, relacionados 
con los “inventos”. 

Por otra parte, la descripción de la traslación de las reliquias 
debía formar parte del mito de la producción: la narración del modo 
en que ingresaban a la nueva comunidad era un elemento constitu- 
tivo de la explicación ofrecida acerca de su identidad y poder. En 
este contexto, los informes que aludían al arribo de las reliquias a 
través del robo, y no del obsequio o la compraventa, resultaban 
particularmente apropiados y satisfactorios. Entre los siglos VIII y 
XI se desarrolló un subgénero hagiográfico en el que las traslacio- 
nes eran presentadas como hurtos, Se partía de la premisa de que 
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los santos eran apreciados en alto grado y que ninguna comunidad 
podía desprenderse voluntariamente de los restos sagrados. Por tal 
motivo, éstos debían ser robados o, más bien, secuestrados. Ade- 
"más, los santos eran demasiado poderosos para permitir que se 
apoderaran de ellos por la fuerza. El santo incapaz de evitar el 
saqueo de su comunidad o su propia extracción del relicario no 
representaba una adquisición deseable. En consecuencia, para al- 
canzar el éxito en la empresa, el ladrón tenía que convencer al santo 
de que en la nueva comunidad recibiría una veneración más satis- 
factoria, y ésta era una promesa que debían cumplir los habitantes 
de la nueva comunidad. 

Un buen número de las traslaciones realizadas involucró a santos 
previamente desconocidos. Es imposible afirmar si ese fenómeno 
refleja una pérdida de documentación o la inexistencia de los santos 
antes del apoderamiento de restos anónimos hallados en los peque- 
ños cementerios de las iglesias desiertas. En uno u otro caso, desde la 
perspectiva de la comunidad a la cual arribaban las reliquias, la 
construcción del valor y el modo de circulación compartían los mis- 
mos supuestos del contexto productivo: la adquisición de la reliquia 
era un acto que le confería valor, puesto que valía la pena adquirirla, 
y la adquisición en sí misma (la cual implicaba con frecuencia sortear 
,todo tipo de obstáculos naturales y sobrenaturales) era la prueba de 
la autenticidad del objeto sacro. Así, la circulación creaba a la mer- 
cancía trasladada; empero, a fin de que sobreviviera en calidad de 
mercancía, debía satisfacer de modo continuo las altas expectativas 
generadas por el modo en que fue creada. 


CONCLUSIÓN 


Hemos visto el proceso de creación y circulación de un tipo particular 
de mercancía prestigiosa, la reliquia sagrada, dentro de una sociedad 
tradicional compleja. A pesar de que la existencia y la eficacia de tales 
objetos eran aceptadas casi universalmente, cada caso individual 
planteaba un problema de escepticismo, debido a la presencia ubicua 
de objetos similares desprovistos de valor (los restos mortales ordi- 
narios), al reconocimiento de los numerosos fraudes cometidos, y a 
la intensa competencia establecida entre los diferentes centros reli- 
giosos, todos los cuales se afanaban en desacreditar mutuamente las 
reliquias exhibidas. Hemos señalado además que estas mercancías 
circulaban en el marco más amplio del sistema de intercambio, que 
involucraba diversos mecanismos, ninguno de los cuales correspon- 
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día al dominio exclusivo de un solo grupo social, económico o educa- 
tivo. 

En este contexto, los despojos humanos podían experimentar un 
ciclo vital estrechamente relacionado con la esfera de la producción 
y circulación: el hueso del mártir donado por el papa en calidad de 
reliquia se convertía en un artículo sacro si el recibidor también 
estaba dispuesto a considerarlo como tal. Asimismo, el cadáver roba- 
do (o quese suponía robado) era valioso en virtud de que había valido 
la pena hurtarlo. El reconocimiento solemne, basado en la autentica- 
ción ritual que solía incluir la intervención milagrosa del propio 
santo, garantizaba que el valor conferido por la transferencia fuera 
genuino. Este valor perduraba durante el periodo en que la comuni- 
dad respondía favorablemente, por medio de la admisión de las curas 
milagrosas y la atribución de las mismas a la acción del santo. Sin 
embargo, el entusiasmo popular tendía a decaer con el paso del 
tiempo, y el valor de la reliquia debía renovarse periódicamente a 
través de la repetición de la transferencia o el descubrimiento, lo cual 
iniciaba de nueva cuenta el ciclo del culto. Si la reliquia era Capaz de 
producir milagros de un modo ininterrumpido, entonces mantenía su 
valor como mercancía potencial y podía ser utilizada para obtener, 
mediante su distribución total o parcial, estatus, prosperidad y reco- 
nocimiento de dependencia por parte de los sujetos recibidores del 
artículo sacro. 

Estas conclusiones específicas en torno a las reliquias vistas como 
mercancías, nos conducen a efectuar reflexiones más generales sobre 
los problemas teóricos del valor y el intercambio mercantil en la 
sociedad medieval. En primer lugar, al analizar la demanda integrada 
por la necesidad, el gusto y la moda, la historia vital de las reliquias 
sugiere que debemos distinguir con todo cuidado la demanda en las 
sociedades tradicionales y la demanda en las sociedades industriali- 
zadas (o en vías de industrialización). A pesar de que el tráfico de 
reliquias, al igual que el de textiles, cerámica e iconos religiosos, 
estaba influido en grado sumo por los valores culturales y los gustos 
compartidos colectivamente (Schneider, 1973), las necesidades gene- 
radas por la economía política del imperio carolingio (y, en una época 
posterior, por el imperio veneciano) desempeñaron un papel no 
menos importante. 

En segundo, las transformaciones experimentadas por las reli- 
quias, desde despojos humanos hasta mercancías (y, en algunos casos, 
su retorno a la primera condición), mediante un proceso de transición 
social y cultural, destaca la relevancia de examinar las biografías de 
otros tipos de objetos que han sido simultáneamente personas y cosas. 
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Además de los esclavos, esta categoría incluiría a las imágenes sagra- 
das, las cuales comenzaron a disputar a las reliquias, durante el 
imperio bizantino y a partir del siglo X1V en Occidente, el monopolio 
del poder religioso personal; asimismo, la categoría en cuestión 
tendría que agrupar a otros artículos prestigiosos de gran importan- 
cia, tales como las insignias reales o imperiales, el arte y otros bienes 
vinculados. En ciertas circunstancias, todos ellos son objetos comer- 
ciables; en Otras, permanecen en la esfera personal o inalienable. Lus 
límites divisorios entre los objetos y los sujetos se configuran cultu- 
ralmente y son semipermeables. 

En tercero, y de similar relevancia que el de los parámetros cultu- 
rales para la construcción social del valor, el problema de la autenti- 
cidad de las reliquias indica que no csindispensable el consenso social 
en materia de valor, equivalencia o, incluso, identidad de las mercan- 
cías específicas, Por el contrario, los objetos de alto prestigio, como 
las reliquias, desempeñan un papel fundamental en la división comu- 
nitaria. Dentro de una sociedad dada, los desacuerdos y conflictos 
pueden expresarse y aun canalizarse a través de las disputas concer- 
nientes a la identidad y el valor de tales bienes (Brown, 1982, 222- 
250). 


A pesar de que el análisis precedente de estas “personas-mercancías” 
ha aclarado ciertos aspectos de los complejos valores prevalccientes 
en la sociedad medieval, quedan en el aire al ¡gunas preguntas inquie- 
tantes y quizá incontestables, sobre las que fue imposible profundizar 
en el presente ensayo por falta de fundamentos documentales. 
Primera, ¿es posible hablar de equivalencias de valor entre las 
reliquias y otras mercancías o, en su lugar, debemos centrarnos en la 
cuestión del rango? Gran parte de la bibliografía teórica sugeriría 
la imposibilidad de equiparar las reliquias con cabezas de ganado, por 
ejemplo; además, señalaría que en el caso del intercambio basado en 
el obsequio, el énfasis se halla en la calidad, lo subjetivo y la supe- 
rioridad, y no en la cantidad, lo objetivo y la equivalencia que carac- 
terizan al intercambio mercantil (Gregory, 1983). Con todo, sabemos 
que las reliquias funcionaron a la vez como regalos y como mercan- 
cías, aunque nunca se les haya podido fijar un precio. Durante la etapa 
de objetivación de las reliquias, ¿cómo se determinó su equivalencia 
en términos de valor? ¿Este dejó de tener significado una vez que el 
artículo sacro volvió a subjetivarse en el nuevo contexto social? 
Segunda, relacionada Con el valor de los restos de los distintos 
santos: ¿por qué se apreciaban más determinadas reliquias?-En algu- 
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nos casos —aquellos donde estaba involucrado un santo local o un 
apóstol célebre—, la respuesta es obvia. Sin embargo, si considera- 
mos las situaciones ordinarias, es imposible determinar, por ejemplo, 
el motivo por el que los francos buscaron vehementemente los restos 
de los santos Marcelino y Pedro El Exorcista, o por qué razón tenían 
mayor interés los despojos de san Maianus o de san Fides que los de 
algunos otros santos. ¿Estas preferencias eran producto de mejores 
oportunidades de adquisición o de un proceso de comparación y 
selección? 

Tercera, ¿cuál era la importancia relativa del intercambio de ob- 
sequios en contraposición con el robo o la compraventa de reliquias? 
De nuevo ignoramos la respuesta. En los casos examinados de los 
eclesiásticos carolingios que robaban reliquias, las compraban y las 
recibían del papa, advertimos la coexistencia de los tres mecanismos. 
Hemos sostenido que el medio elegido dependía del tipo de relación 
que el recibidor deseaba establecer con el dueño anterior de los 
restos, Quizá sca útil el concepto de distancia de parentesco (en el 
sentido de los grupos de parentesco artificial prevalecientes en la 
comunidad cristiana) para determinar los parámetros dentro de los 
cuales resultaban aceptables el regalo, el robo y la compraventa. 

Cuarta, ¿cuál era la aceptación rcal de estos objetos valiosos por 
parte de la sociedad laica en las zonas donde eran introducidas las 
reliquias? Hemos comentado que, durante los siglos VIII y IX, buena 
parte del flujo de reliquias se orientó hacia las áreas recién cristiani- 
zadas del norte de Alemania. Ahí se convirtieron en objetos de cultos 
oficialmente sancionados. Sin embargo, en un estudio polémico aun- 
que fascinante de los centros de peregrinación alemanes durante la 
Baja Edad Media, Lionel Rothkrug afirma que los percgrinajes hacia 
los santuarios eran prácticamente inexistentes en regiones como la 
de Sajonia, las cuales habían constituido el foco principal de las 
traslaciones (Rothkrug, 1979; 1980). ¿Acaso tiene viabilidad la hipó- 
tesis de que, a pesar de la propaganda oficial que certificaba la 
popularidad de las reliquias, las poblaciones locales nunca admitie- 
ron del todo los sistemas de valores dentro de los que tenían signifi- 
cado dichas reliquias? En virtud de que Rothkrug muestra, en los 
planos microscópico y macroscópico, una asombrosa coincidencia 
entre las áreas carentes de peregrinaciones y aquéllas donde tuvo 
éxito la Reforma, puede argumentarse que las regiones en cuestión 
nunca aceptaron esa religión hagiocéntrica representada por el cato- 
lícismo medieval. 

Por último, sería muy útil poder contar con más modelos teóricos 
y estudios comparativos sobre los procesos examinados. La mayoría 
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delos antropólogos tienden a examinar sociedades industrializadas, 
donde la producción y la distribución mercantiles operan en un 
contexto muy diferente, o bien a analizar sociedades tradicionales 
que experimentan rápidas transformaciones, debido a la coloniza- 
ción o, por lo menos, a su participación creciente en mercados y 
sistemas de producción de distinta naturaleza. No existe en realidad 
ningún modelo que resulte adecuado para el estudio de la Europa 
medieval, El proceso de cambio social de la época en cuestión fue 
desordenado y se generó internamente, y no fue guiado hacia una 
economía colonial, capitalista o industrializada impuesta desde 
afuera. Es en el marco de esta economía muy diferente donde debe 
comprenderse la existencia de las reliquias sagradas como mercan- 
cías. 


NOTA 


Las recomendaciones y críticas formuladas por los participantes en cl Seminario de 
Etnohistoria de la Universidad de Pensilvania, resultaron de gran utilidad para la 
redacción final del presente ensayo. En particular, quiero agradecer las valiosas suge- 
rencias de Arjun Appadurai, James Amelang y Bertram Wyatt-Brown. 
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Oriente forma parte integral 
de la civilización material 
y la cultura europeas. 


EDWARD SAID, Orientalism 


ALFOMBRAS ORIENTALES 


Desde la Edad Media, las alfombras orientales han sido reconocidas 
en Occidente como accesorios mobiliarios prestigiosos.! De muchas 
formas representan el epítome del interés occidental en los objetos 
producidos por otras culturas y, en especial, en los artículos utilita- 
rios de otras latitudes, Los tapetes ingresaron al terreno cultural de 
Occidente en calidad de cosas extrañas y atractivas, y se convirtieron 
con el paso del tiempo en mercancías. Sin embargo, su mercantili- 
zación no explica adecuadamente el éxito continuo que han logrado 
en el mercado, ni la atención especial que reciben de los coleccionis- 
tas. 

¿Por qué resumen las alfombras orientales el interés occidental en 
el Otro? Y, lo que resulta más significativo, ¿por qué los tapetes 
orientales continúan generando una demanda creciente, se han vuel- 
to cada vez más asequibles, son vendidos en toda una gama de 
establecimientos y exhibidos en distintos tipos de hogares? Al parecer 
persiste la expansión de tales artículos, a pesar de los cambios en su 
producción y distribución resultado de la disolución política y las 
aceleradas modificaciones sociales prevalecientes en los países donde 
son fabricados. Hoy día se compran y venden alfombras orientales en 
diferentes niveles del mercado, desde las tiendas departamentales que 
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ofrecen descuentos hasta los negociantes exclusivos quesólo atienden 
a los clientes con previa cita. Objetivamente los tapetes pueden ser 
nuevos o antiguos (no de “segunda mano”), grandes o pequeños, 
Existe una gran variedad en cuanto a su precio, durabilidad, materia- 
les, diseños y colores; pueden estar teñidos con pigmentos naturales 
o químicos. Pueden comprarse con fincs de cubrimiento del suelo, 
decoración o colección. Las personas que antes sólo los conocían por 
las reproducciones incluidas en libros o por las piezas exhibidas en 
los muscos, ahora pueden adquirirlos, volverse miembros de las 
sociedades de tapices o convertirse en coleccionistas, Al igual que 
otros objetos de consumo conspicuo, las alfombras fueron en un 
primer momento muebles lujosos utilizados por la élite y, en la 
actualidad, son artículos accesibles para la clase media. Con todo, no 
han perdido su atractivo elitista. 

¿La alfombra oriental que compramos hoy día es en realidad la 
misma mercancía que comenzó a ser comercializada a granel duran- 
te el siglo pasado —sin hablar de que sea similar a las piezas 
extraordinarias exhibidas en los museos, tal como el Tapete de la 
Cacería de Boston (Boston Museum Bulletin 1971), o alas documen- 
tadas en pinturas medievales, como las inspiradas en la obra de 
Menmling (véase, por ejemplo, “La Virgen y el Niño entronizados”, 
en el Louvre) —? En cualquier evaluación, el criterio de la antigie- 
dad tiende (al menos implícitamente) a ser cl principal. Aunque 
fuera posible fabricar en la actualidad artefactos idénticos, no po- 
drían competir en el mercado con los antiguos por el valor que 
conferimos a los objetos de otras épocas. Con todo, si bien las 
alfombras antiguas aún proporcionan las imágenes y los motivos 
fundamentales para la claboración de los tapetes vendidos en el 
mercado y a los coleccionistas, por sí mismos sólo abastecen una 
cantidad mínima de la demanda. Además, si comparamos lo que se 
escribía sobre las alfombras a fines del siglo pasado con lo que se 
afirma en el presente, queda claro que no obstante la relación casi 
genética (la continuidad del oficio), existe una diferencia entre lo 
que pensaba el comprador de aquel entonces acerca del artículo 
adquirido y las idcas en la materia del cliente actual. El cambio 
puede advertirse en el valor y la oferta de las antigiiedades, en la 
logística de la producción y en el contexto social de consumo. En el 
sentido estrictamente material (que parece ser el predominante en 
nuestra conciencia), todavía es posible conseguir una antigúcdad; 
desde el punto de vista técnico y de acuerdo con la definición de la 
Aduana de Estados Unidos de América, se trata de un objeto 
fabricado antes de 1880. Empero, la mayoría de las piezas ofrecidas 
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en las subastas verificadas en salas de exhibición de comerciantes, 
tiendas y domicilios particulares, € incluso museos, no son antigúe- 
dades en el sentido explicitado. ¿Por qué las valoramos de diferente 
modo? 

En este contexto la valoración se relaciona con la demanda. Sin 
embargo, los factores que de inmediato pensamos para explicar la 
valoración y la demanda —por ejemplo, ejecución suprema, diseño 
exótico, esnobismo—, resultan inadecuados, aunque sólo por que 
también son aplicables a otros tipos de muebles y accesorios que no 
han generado una demanda tan prolongada y exitosa. ¿Por qué 
prefieren la personas utilizar alfombras de lana y no de otros mate- 
riales para cubrir el suelo? ¿Por qué gustan más los tapetes orienta- 
les que los fabricados en otros sitios? Antes de poder ofrecer 
respuestas tentativas a estas preguntas, surgen Otros interrogantes 
mucho más difíciles de contestar. Por ejemplo, ¿cómo diferenciamos 
los distintos tipos de alfombras orientales? Ahora bien, las respues- 
tas convencionales a tales preguntas —centradas en los factores 
materiales del tapete y en el lugar ocupado por la confección de 
alfombras dentro de la historia del arte popular— no satisfacen 
nuestra curiosidad. 

El comprador potencial debe aprender muchas Cosas. Además de 
ser capaz de reconocer una alfombra oriental, es menester que tenga 


cierta conciencia de la taxonomía jerárquica de los diversos tipos de 
tapetes orientales, organizada con base en criterios tales como anti- 
gúedad, procedencia, materiales, color, diseño, flexibilidad o docili- 
dad, condición, fineza y uniformidad del tejido. La existencia de este | 
esquema taxonómico €s reconocida en diferentes grados por una 
amplia gama de consumidores, desde los que compran alfombras para 
cubrir las habitaciones de pared a pared, ubicados en un extremo de 
la escala social, hasta los coleccionistas más exigentes, situados en el 
otro extremo. Convertirse en un aficionado significa comenzar a 
participar en el debate relativo al reconocimiento y la aplicación de 
los criterios de autenticidad. 

El hecho de que tales criterios de clasificación y apreciación scan 
traducibles sólo de manera imperfecta a los precios de mercado, 
alerta de inmediato sobre la discontinuidad existente entre los crite- 
rios del comercio y los de la peritación. El comerciante recurre 4 la 
información relativa a las existencias y los costos. El consumidor 
promedio se basa en su presupuesto y necesidades sociales, El perito 
y el coleccionista -echan mano de la exhibiciones, públicas _y 
privadas, y de la bibliografía cn la materia. Cada uno de estos actores 
sostiene una postura diferente en relación con los precios y los 
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valores, a los que conciben de distinta forma. Las diversas alfombras 
significan diferentes cosas para las distintas personas.. 

Ahí donde hay tanto por aprender, debe haber información dispo- 
nible y tan accesible como los propios tapetes. Supcrficialmente sí 
existe. Abundan los manuales sobre las alfombras. Los expositores 
compiten entre sí en la elaboración de catálogos suntuosos. Los 
comerciantes siempre ofrecen respuestas prontas y fáciles a todo tipo 
de preguntas. Para los que desean profundizar en este tópico, se 
cuenta con libros especializados en las áreas de historia, etnografía, 
tecnología, turismo y peritaje. Sin embargo, a pesar de los grandes 
avances logrados durante los últimos diezaños, la actual y voluminosa 
bibliografía que trata de los tapetes orientales es aún insatisfactoria. 
La mayor parte de las cincuenta obras dedicadas a este asunto y que 
fueron escritas antes de 1900, así como el millar de libros aparecidos 
en el presente siglo, aunque dirigidos a diversos niveles del mercado, 
se centran básicamente en la ilustración, clasificación e identificación 
del inventario de las alfombras localizadas en Occidente (cfr. Enay y 
Azadi, 1977). Se trata de una bibliografía unilateral. No obstante cuán 
académicos o científicos puedan parecer algunos de ellos, estos libros 
suelen estar guiados, consciente o inconscientemente, porelsaber del 
comerciante. Ahora bien, este saber se fundamenta en la historia del 
comercio y en los intereses occidentales, no en las condiciones de 
producción. Por ejemplo, una bujara era el tapete que ingresaba a la 
esfera comercial a través de Bujara. El significado se extendió a las 
alfombras de diseño similar independientemente de su procedencia. 
Hoy día, la mayoría de las “bujaras”son originarias de Paquistán. Este 
término no representa —como podría suponerse— una tradición 
artesanal homogénea de Bujara. Desde luego, el comerciante no trata 
con el tejedor, sino con el fabricante o el mercader local (a menudo 
a través de una cadena integrada por otros comerciantes). La infor- 
mación de que dispone el comerciante es el saber mercantil, generado 
en el proceso de negociación vinculado a la transacción comercial. 
Los estudios elaborados por los coleccionistas e historiadores del arte 
se basan también en ese tipo de saber. Muy poca información de otra 
fuente les ha sido asequible; en contadas ocasiones han tenido acceso 
a datos etnográficos independientes. Los antiguos viajeros aunque 
brindaron descripciones casi siempre fascinantes, apenas advirtieron 
los tapetes sobre los cuales llegaron a sentarse. Los propios tejedores 
eran analfabetos, y la creación literaria de su cultura y su tiempo, 
incluso hasta la fecha, ha mostrado poco interés en un trabajo reali- 
zado con fundamento en la destreza de los pobres, aunque haya sido 
financiado incluso por una corte real. En consecuencia, no essorpren- 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 247 


dente que la bibliografía en la materia sea con frecuencia confusa, 
difícil de entender y aun contradictoria. Para el aficionado que no se 
da fácilmente por satisfecho, puede ser exaspcrante. Para el estudioso 
decidido, conduce tarde o temprano a la comprensión de que siempre 
que se defina el problema como uno de cultura material, o incluso 
como parte de la historia del diseño en sentido estricto, surgirán 
limitaciones en cuanto a lo que se puede saber y que no suelen ser 
reconocidas por los expertos. 

El negocio de las alfombras no sólo involucra el abasto del pro- 
ducto, como sucede con otras mercancías, sino también el suministro 
de la información respectiva. De hecho, al menos hasta hace poco 
tiempo, la mayor parte de los datos disponibles sobre los tapetes han 
acompañado a estos bienes. Sin embargo, el desplazamiento de un 
área cultural a otra afecta de diferente modo la información relacio- 
nada con las alfombras. En esencia, los tapetes llegan a Europa y 
América en las mismas condiciones en que abandonaron su lugar de 
origen (aunque en ciertas ocasiones se empleen técnicas especiales 
para modificar los colores de la alfombra o conferirle una apariencia 
de antigiiedad, de acuerdo con las concepciones particulares del gusto 
occidental). Los datos experimentan una reinterpretación con cada 
transacción. El interés del comerciante es primordialmente económi- 
co. El saber relativo a sus mercaderías suele obtenerlo de manera 
fortuita. Por otra parte, el perito, quien desempeña el papel de árbitro 
público en materia de autenticidad, apenas controla las fuentes de la 
información en las que fundamenta sus juicios. 

Así, advertimos que existen interrogantes en materia tanto de 
economía como de valor, y que ambos aspectos están vinculados. El 
asunto de los valores se complica por el hecho de que las alfombras 
orientales compiten en el mercado como objetos que sirven para 
cubrir el suelo, pero con una injusta ventaja: son reconocidas de 
inmediato por sus diseños, los cuales se han convertido con el paso 
de los siglos en una parte integral de nuestre propio repertorio 
cultural, aunque sin haber perdido su atractivo exótico. Los copiamos 
y reproducimos con tanta frecuencia, tanto en tapetes como en Otros 
medios, que casi no nos percatamos de nuestra deuda cultural. El 
préstamo y la imitación iniciales quedaron sepultados en nuestra 
historia y fueron asimilados casi completamente por nuestra herencia 
cultural. Nuestra apreciación de los factores superficiales que tienden 
a predominar en el análisis de la historia tecnológica, económica y 
cultural del género, y de la historia social de los productores, inter- 
mediarios y consumidores, está condicionada por el hecho de que los 
diseños básicos de las alfombras orientales se volvieron culturalmen- 
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te familiares para nosotros, mucho antes de la aparición de la actual 
generación. Nos asedian en los productos occidentales que toman 
como modelo las versiones originales creadas en Oriente. En el 
presente cada vez hay más personas que saben de —y descan— la cosa 
genuina, 

La cosa genuina no es simplemente un artefacto; es un objeto 
confeccionado por individuos particulares, quienes emplean materia- 
les artesanales especiales, y trabajan en determinadas condiciones 
sociales, culturales y ambientales, recreando motivos y diseños que 
aprendieron de las generaciones precedentes. Como hace mucho 
tiempo que el significado original de los elementos decorativos fue 
olvidado por los tejedores que los reproducen (quienes de cualquier 
forma quizá conciban su oficio en términos que no ofrecerían res- 
puestas a las indagaciones occidentales referidas al significado), debe 
ser reconstruido por los especialistas de Occidente, a fin de raciona- 
lizar su necesidad de autenticidad. Las condiciones sociales en que las 
alfombras realizan su viaje, desde las manos de los tejedores, pasando 
porlas de los comerciantes, hasta las de los consumidores (incluyendo 
a los coleccionistas), son conocidas sólo de modo imperfecto. Los 
tapetes llegan a nosotros en situación de divorcio con respecto a su 
contexto social. Nuestro anhelo de autenticidad nos impulsa a recons- 
truir ese contexto. Efectuamos esta labor aceptando la información 
que los acompaña por azar y que sirve para lograr nuestro propósito 
inmediato. Sin embargo, esos datos permiten simultáneamente au- 
toengañarnos en relación con nuestra tarea: debido a la distorsión 
inherente y a la insuficiencia de la información, tratamos de que ésta 
se adecue a nuestras necesidades, en lugar de intentar que éstas se 
«acomoden a aquélla, 

No obstante lo anterior, nuestras interpretaciones son sofistica- 
das. Elegimos entre una variedad aparentemente infinita de tradicio- 
nes y subtradiciones, Encaramos las cuestiones de la autenticidad yla 
calidad. Distinguimos lo bueno de lo malo, lo antiguo de lo nuevo, lo 
genuino de la imitación. Sin embargo, los criterios referidos a la 
calidad en su conjunto son imprecisos y tienden a complicarse con el 
aspecto de la autenticidad. Aun en el caso de la pieza más modesta, 
la determinación del valor involucra siempre por lo menos una 
valoración implícita de su autenticidad. 

Con todo, desde el punto de vista analítico la autenticidad debe 
distinguirse en principio no sólo de la cuestión de la calidad, sino 
también de la noción de una alfombra clásica. Esta representaría un 
ejemplo de la más alta calidad dentro de su clase, tal como el famoso 
tapete del siglo xvI denominado “Cacería real persa”, de 6.8 por 3.2 
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metros, exhibido en el Oesterreichische Museum fir angewandte 
Kunst de Viena. En la mayoría de los casos, la alfombra clásica 
también es auténtica. Sin embargo, un tapete de muy alta calidad 
puede ser una imitación de uno clásico, motivo por el cual ya no sería 
genuino. La autenticidad no se determina simplemente con base en 
el precio al menudeo de los atributos materiales objetivos del arte- 
facto. Tiene que ver no sólo con la legitimidad y la confiabilidad del 
valor nominal, sino también con la interpretación del carácter genui- 
no del objeto y nuestro deseo de que sca auténtico. Sin embargo, los 
atributos materiales suelen concebirse como claves del criterio de 
antigicdad, del supuesto origen de la pieza y del lugar que ocupa 
dentro de la historia del oficio en cuestión. Con todo, debido a que la 
historia de csta artesanía se halla escasamente documentada, está 
expuesta a una revisión continua (aún mayor que la relativa a la 
historia en general). No deben engañarnos los valores conferidos a 
las obras artesanales, pues dichos valores han cambiado de modo 
significativo durante los últimos cicn años. Se fundamentan explíci- 
tamente cn la búsqueda de la verdad histórica; empero, con el paso 
del tiempo nos alejamos cada vez más de las fuentes de las que 
depende la reconstrucción de esa verdad histórica. 

Nuestra interpretación y reinterpretación de las fuentes disponi- 
bles se han vuelto crecientemente sofisticadas e ingeniosas, pero sólo 
con fines de satisfacción de nuestras propias necesidades. Así, enfren- 
tamos las cuestiones siguientes: a) los datos materiales concretados 
en las alfombras existentes; b) la historia del oficio productor de 
tapetes, reconstruida por nosotros con basc en una información 
pobre e inadecuada, y c) nuestra preocupación por la autenticidad. A 
menudo se habla como si nuestra idea de autenticidad dependicra de 
nuestra reconstrucción de la historia de la artesanía, la cual depende- 
ría a su vez de una combinación de datos materiales tangibles en las 
alfombras, y de la escasez de fucntes textuales y arqueológicas. En cl 
presente capítulo, invertimos heurísticamente esta concepción pro- 
pia del sentido común: en la base del análisis se encuentra un interés 
por la posibilidad de que la constelación desarrollada de relaciones 
sociales de nuestra sociedad compleja, sea la que genere la necesidad 
de autenticidad, la que conduciría a los individuos a buscar un mate- 
rial cultural a partir del cual resultase factible resolver la obsesión por 
la distinción. En algunos sectores de la vida social las alfombras 
orientales satisfacen esa necesidad. Tal satisfacción condiciona nues- 
tra reconstrucción de la historia de la confección de tapetes, y nuestra 
reconstrucción otorga un significado a la evidencia material situada 
frente a nosotros. 
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A pesar de que las alfombras suelen ser mercancías, los tapctes 
orientales sólo se han mercantilizado de modo imperfecto. Son en 
parte una mercancía y, en parte, un símbolo. Algo que pertenece a la 
naturaleza misma del símbolo €s la inclusión de más de un significado, 
incluso en un contexto social particular. Las alfombras contienen 
muchos significados diferentes para los distintos tipos de personas en 
los diversos contextos culturales. En un principio, los tapetes eran 
productos domésticos que habían adquirido una dimensión simbólica 
para los individuos que los fabricaban y conservaban en su hogar, 
debido a la importancia cultural del uso que les otorgaban. Los 
productores proyectaban el significado del artículo confeccionado en 

-la utilización conferida. En términos antropológicos, las alfombras se 
convirtieron en un objeto de elaboración cultural entre las personas 
que las producían. A lo largo de la historia de este oficio artesanal, 
que abarca por lo menos los últimos 2500 años, estos artefactos 
simbolizados se mercantilizaron primero de forma parcial en Orien- 
te, y luego de manera total en el comercio internacional. Durante la 
historia del enorme interés occidental en estos bienes, verificada en 
el transcurso de los últimos cien años, los tapetes se desmercantiliza- 
ron parcialmente o, de acuerdo con la propuesta de Kopytoff (capí- 
tulo II), se resingularizaron. Algunos de sus atributos volvicron a 
adquirir un significado especial mediante la reconstrucción de la 
procedencia social y cultural de los artefactos. El resultado de ello es 
que siempre, al intentar una explicación de nuestro interés en las 
alfombras orientales, caemos tarde o temprano en la mistificación. 
En virtud de que esto constituye de manera obvia un problema que 
plantea interrogantes en torno a la experiencia tanto oriental como 
occidental, su investigación cuidadosa promete ser especialmente 
provechosa en nuestra lucha continua por comprender la relación 
que hemos establecido con nuestro propio mundo material y con 
otras culturas. El asunto requiere la atención de los investigadores 
especializados en alguna de las numerosas disciplinas académicas, lo 
cual podría aportar nuevos aspectos al análisis del modo en que se ha 
desarrollado hasta hoy día nuestra apreciación de las alfombras orien- 
tales. Ese estudio tendría que retomar los factores siguientes: la 
tecnología del tejido, y la causa y la forma en que dicha tecnología se 
ha modificado en las diferentes áreas de la región del mundo produc- 
tora de tapetes orientales; la historia social de esas áreas; la economía 
política internacional que establece los precios del mercado, en espe- 
cial los de ciertas materias primas (por ejemplo, la lana y los pigmen- 
tos); así como la historia y la evolución del diseño, los estilos y la moda 
en Oriente y Occidente. El campo es difícil de definir en términos 
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intelectuales. A pesar de que el tapete oriental puede constituir un 
tema particular dentro de la historia de la tecnología, su propia 
evolución técnica resulta muy diversa, pues ha sido practicada en una 
región muy extensa y desde un periodo previo a la era islámica. Por 
ejemplo, no es legítimo clasificarla, y muchos lo han hecho, como un 
género del arte islámico. Enel presente ensayo, examino esta cuestión 
desde la perspectiva ventajosa de un tipo de antropología social que, 
en virtud de su propio desarrollo en las últimas dos décadas, sugiere 
representar un enfoque prometedor. Lamento que durante la expo- 
sición de los planteamientos me vea precisado a ingresar en ocasiones 
alos dominios de otras disciplinas, ante las cuales reconozco mi nula 
competencia; mi única defensa reside en la preocupación misma de 
realizar algún hallazgo respecto del proceso dialéctico de la vida 
moderna, que oscila entre losocial y lo cultural, entre ellos y nosotros. 

Debido a la complejidad del tema que nos ocupa, he centrado el 
análisis en la alfombra turcomana. En virtud de que todos los tapetes 
de este tipo son tejidos por turcomanos que habitan una región 
particular de la sección suroccidental de Asia central, constituyen una 
categoría identificable en las esferas comercial y artesanal, y poseen 
una procedencia geográfica y cultural unitaria. Asimismo, la delimi- 
tación del estudio tiene la ventaja de permitir ilustrar las numerosas 
equivocaciones que inundan la bibliografía en la materia. Las alfom- 
bras turcomanas provienen de una interesante muestra repre- 
sentativa de comunidades socialmente diversas pero culturalmente 
similares, localizadas en el territorio hoy dividido entre la república 
soviética de Turkmenistán, Irán y Afganistán, a lo largo de un periodo 
histórico que ha incluido diversos trastornos políticos y económicos. 
Por último, los tapetes turcomanos son tribales (y, por tanto, suelen 
ser tejidos por las mujeres, las cuales aprenden el oficio de manera 
doméstica y mutua y en el marco de comunidades pequeñas y unidas; 
todo ello a diferencia del trabajo masculino o infantil, realizado a 
cambio de un salario y bajo la supervisión de un capataz), pero en 
ningún modo rústicos o faltos de sofisticación. Este último aspecto 
puede explicar la preferencia de la cual gozan estos artefactos entre 
los coleccionistas —fenómeno que ha sido confirmado dos veces 
durante los últimos cinco años por las encuestas efectuadas por la 
revista “alfombrista” Hali—, ? lo cual sugeriría que el origen tribal 
contribuye a satisfacer la necesidad de autenticidad. 

Esta sección introductoria quedaría inacabada si no aludicse al 
hecho de que existen tapetes orientales para los que el asunto de la 
autenticidad, aunque sin dejar de ser relevante, es menos significati- 
vo. Las alfombras persas de las grandes tradiciones urbanas, como las 
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de Isfahan, Tabriz y N3in, siempre fueron tejidas en telares verticales, 
especialmente por niños bajo la conducción de un ustad (maestro 
artesano), y de acuerdo con discños figurativos (en lugar de reprodu- 
cir símbolos misteriosos). En tales casos, la calidad es el criterio 
predominante. 

Por último, desde el punto de vista adoptado cn este capítulo, el 
aspecto esencial del problema involucrado en la creciente populari- 
dad de esta mercancía, y en la preocupación sobre la autenticidad, 
reside en la historia de la relación establecida entre cl tejedor y el 
comerciante, en lo que toca tanto al suministro de tapetes como 
al flujo de información sobre dichos bienes. Esta relación debe 
investigarse sin menoscabo del estatus cambiante del tejedor y del 
comerciante dentro de sus respectivas sociedades, y de la continua 
negociación entablada por ellos en materia de términos comerciales, 
que ha permitido la adquisición de un saber creciente por ambas 
partes y que sólo puede ser comprendido en su propio marco social. 
El tejedor está incrustado dentro de un complejo sistema de relacio- 
nes sociales. El comerciante debe cultivar el mercado. De acuerdo con 
la naturaleza de los negocios, cl comerciante occidental tienc que 
construir un conjunto de conocimientos prácticos acerca del Otro, el 
cual se remonta a la Edad Media y quizá a un periodo anterior. Por 
otra parte, el conocimiento que el tejedor tiene del mercado es 
relativamente reciente. Hasta fines del siglo xIx la proporción de 
producción destinada a la exportación (a pesar de la referencia al siglo 
XII que incluimos más adelante) allende las fronteras del mundo 
islámico, era en apariencia pequeña e involucraba a una porción 
mínima de la comunidad productiva. Desde entonces, el diálogo entre 
el tejedor y el comerciante se ha vuclto cada ves más directo, en 
especial durante la última década. La negociación referida a la auten- 
ticidad de la alfombra se deriva al menos en cierto grado del trato 
indirecto entre el tejedor y el comerciante, y del desarrollo en ambas 
partes de una capacidad de regateo y un estatus social. Con todo, el 
proceso de negociación sigue siendo complejo. 

Habré de centrarme en el estudio de tres tipos de interrogantes. 
En primer lugar, los relacionados con los valores y las prácticas 
culturales: ¿qué es una alfombra?, ¿de qué manera los tapctes orien- 
tales llegan a trascender en Occidente la función meramente utilitaria 
que comparten históricamente con otros textiles? En segundo, los 
que versan sobre los hechos materiales y sociales: ¿cómo se ha modi- 
ficado la tecnología (en el sentido más amplio) de la producción de 
alíombras con el paso del tiempo, en especial con respecto a la 
disponibilidad cambiante de la materia prima, la mano de obra y 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 253 


la organización social de Oriente y Occidente? En tercero, los relati- 
vos a la intersección de lo cultural y lo fáctico: ¿de qué forma y por 
qué negociamos estándares de autenticidad como si se tratara de un 
atributo distinto de la calidad?, ¿qué revela la historia de cste proble- 
ma intercultural sobre la dinámica de la sociedad moderna y del 
cambio social? A lo largo de la argumentación, analizaré este tipo 
singular de tapete oriental en tanto textil material, mueble cultural, 
producto social, mercancía, artículo de demanda y conocimiento 
especializado y, por último, en tanto hito ajeno parcialmente natura- 
lizado en nuestra cambiante constelación de valores occidentales, He 
definido mi objeto de estudio y restringido el campo de investigación 
a fin de obviar la necesidad de revisar todos los libros dedicados a las 
alfombras orientales, aunque me resulta imposible evitar del todo el 
examen bibliográfico. 

Divido la porción restante del presente capítulo en tres secciones. 
La primera incluye una reconstrucción de las tecnologías tradiciona- 
les y los contextos sociales de la producción de las alfombras, asícomo 
una crítica de las hipótesis modernas referidas a su simbolismo. La 
segunda trata de los cambios económicos y culturales concomitantes 
ala transformación de los tapetes en objetos de interés comercial para 
Occidente. La tercera constituye una revisión del asunto de la auten- 
ticidad en términos de la resingularización de estas mercancías en la 
sociedad occidental. 


LA MANUFACTURA Y EL SIMBOLISMO DE CUBRIR EL SUELO 


La tecnología del tejido tiene una historia propia (véase, por ejemplo, 
Ackerman, 1938a y 1938b; Farnie, 1958; Forbes, 1964; Wulf, 1966). 
Una alfombra es un tipo particular de lana tejida que, a pesar de que 
hoy día se halla ampliamente difundida en buena parte del mundo, 
evolucionó quizá a partir de una tradición particular de tejer, origi- 
nada en algún punto del territorio ubicado entre Asia central y 
suroccidental. Resulta discutible la afirmación de que se trata de la 
tela más sofisticada jamás inventada. 

Además de la destreza de tejer, la producción de tapetes presupone 
varios requisitos: la capacidad de abasto de ciertos materiales básicos, 
tales como madera y metal para las herramientas y los telares, dife- 
rentes tipos de lana y distintos pigmentos; el conocimiento de algunas 
habilidades y motivos de diseño; determinadas formas de coopera- 
ción, y ciertas cantidades y modalidades de financiamiento. Cada uno 
de estos requisitos da cabida a la innovación, como muestran los 
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últimos cien años de la historia de la alfombra turcomana;, empero, 
no implica un alto grado de innovación, salvo que se pretenda modi- 
ficar la naturaleza del producto final. Asimismo, tales requisitos 
condicionan las actividades, la organización y la cultura de quienes se 
hallan involucrados en la confección de tapctes. La dinámica de la 
tecnología se halla cn dependencia mutua con respecto a la dinámica 
de la interacción social, los modos de pensar y los procesos naturales 
que suministran las materias primas. Estas coacciones tecnológicas, 
sociales, culturales y naturales constituyen el marco cuádruple de la 
producción, donde cada tejedor se expresa a sí mismo mediante 
la innovación factible dentro de los límites impuestos por la necesi- 
dad de mantener su lugar en la sociedad, de la cual depende la 
seguridad material y emocional del artesano. Cualquier análisis de 
la importancia de las alfombras para la sociedad donde se producen, 
debe sopesar todos estos factores. 

El origen del tejido de tapetes se remonta a un periodo previo al 
año 500 a. de C. El fragmento más antiguo del que se ticne noticia 
corresponde al siglo vI a. de C., y fue encontrado en un montículo 
congelado de Bash-Adar, en la cadena montañosa de Altai, al noreste 
del Turquestán. Dentro de la misma zona, en Pazyryk, se descubrió 
una alfombra casi completa que data del siglo IV a. de C. (véase 
Rudenko, 1968). Estos hallazgos suministran pruebas de la existencia 
de una tradición ya desarrollada. Sin duda, los detalles referidos al 
invento son desconocidos y poco relevantes, excepto en la medida en 
que quizá serían útiles para explicar la evolución de los motivos y los 
diseños, y la historia de la relación establecida entre los pueblos 
nómadas y sedentarios. Con cierta justificación, se ha comparado el 
tapete con un vellón. Ahora bien, esta equiparación puede ser algo 
más que una afortunada Observación, pues sugiere una conexión con 
el pastoreo nómada. Sin embargo, puede conducir a equivocaciones 
porque no demuestra suficientemente que el origen de la confección 
de alfombras se haya dado entre los pucblos nómadas y no entre los 
sedentarios. De hecho, la sofisticación de la tecnología en cuestión 
—<sto es, la combinación del concepto y la destreza con los colores y 
el diseño, y con la fineza y la uniformidad— nos alerta contra la 
aceptación acrítica de la tesis común que sostiene que el tejido de 
tapetes se originó entre las poblaciones nómadas. Al respecto, las 
evidencias más antiguas son en realidad imprecisas. 

Al igual que otras telas, la alfombra se teje en un telar con 
enjulio, donde se va arrollando la urdimbre; con los hilos sobrantes 
se suele confeccionar el fleco que se une a ambos extremos del 
producto terminado. La tira de tela se entreteje directamente en el 
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telar, con la ayuda de una u Otra de Jas numerosas técnicas de 
tapicería. El cuerpo del tapete se confecciona al trenzar hileras 
de nudos, de una o dos hebras, con pares (o pares de pares) de 
hilos de la urdimbre. (En la zona en cuestión se utilizan dos tipos 
básicos de nudos, aunque sólo uno de ellos constituye un verdadero 
nudo.) Una alfombra de buena calidad puede llegar a tener unos 
cuatrocientos nudos por pulgada cuadrada; empero, un tapete ex- 
celente no requiere necesariamente más de cien. Las puntas de los 
nudos se cortan en forma pareja; en una alfombra fina se suelen 
cortar muy cerca de la base. El diseño de la superficie del tapete se 
integra mediante el uso de nudos de lana de diferentes colores. Cada 
hilera de nudos se entrelaza a uno o más hilos de la trama, antes de 
añadir la siguiente hilera. Para lograr el grado deseado de tirantez 
y uniformidad del tejido y densidad de los nudos, después de elabo- 
rar varias hileras de nudos el tejedor golpea la trama con el peine 
del batán o el peine de tapicería, cuyas aberturas O dientes se ajustan 
a los hilos de la trama. Esto posibilita también que la tela se doble 
permanentemente en una sola dirección, hacia el extremo del cual 
partió el tejedor. Por tal motivo, a lo largo de la vida de la alfombra, 
la luz incide de distinto modo sobre los nudos, de acuerdo con la 
posición del espectador y, en el caso de ciertas clases de lana (y 
especialmente en el de la seda), hace que los colores se vean 
diferentes, según los diversos ángulos. 

Para el tejedor tribal, además del abastecimiento de la madera 
necesaria para fabricar el telar, lo cual constituía un asunto poco 
complicado, era factible la producción local e incluso doméstica de 
todos los materiales. Cada familia podía abastecer las materias primas 
indispensables en la tarea productiva. Hasta una fecha reciente, la 
alfombra turcomana se confeccionaba con lana totalmente, salvo en 
los casos en que se empleaba un poco de algodón o seda para obtener 
algún color, a menudo el blanco que resultaba difícil de obtener con 
la lana proporcionada por los carneros caracul. Era importante el 
hecho de que la tejedora, con frecuencia la hija o la esposa, estuviese 
estrechamente relacionada en la vida cotidiana con el administrador 
del rebaño, usualmente el jefe de familia. Un buen tapete requería la 
preparación y el hilado de la lana, labores que implicaban procedi- 
mientos diferentes para la fibra destinada a la urdimbre y aquélla 
destinada ala trama. El estambre urdido de buena calidad es tan fino 
y resistente que el observador no versado en la materia jamás pensaría 
que se trata de hilo de lana. El secreto reside en la elección de las 
hebras más largas del vellón, la cardadura y el hilado, De acuerdo con 
el destino asignado a la fibra, el artesano selecciona la lana esquilada 
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en cierta parte del cuerpo de un carnero de determinada edad y 
durante una estación particular del año. 

Buena parte de la tecnología implicada en el tejido de una alfom- 
bra es más fácil de organizar en el plano doméstico que en uno más 
complejo; además, la producción cascra independiente estimula un 
tipo particular de identificación con el producto y su simbolismo. Por 
ejemplo, tejer una urdimbre de lana es una labor difícil. Los hilos 
suelen romperse por la tensión con que se sujetan para poder hacer 
los nudos y desarrollar la trama. Si la familia se ve precisada a comprar 
la lana en el mercado, el artesano pierde cl control en materia tanto 
de calidad como de diferenciación de las fibras. En tales circunstan- 
cias, el algodón —con el cual se facilita el tejido, pero que siempre 
debe adquirirse en el mercado— sustituye a la lana producida cn el 
marco doméstico. Por otra parte, al trabajar en su propio ambiente, 
para ella misma y su familia, la icjedora emplea la tecnología y 
reproduce los motivos de sus parientas de mayor edad y, con funda- 
mento en la introducción de ciertas innovaciones personales, fabrica 
una alfombra especial; esta naturaleza especial es producto del signi- 
ficado expresado por la actividad, el contexto familiar y las relaciones 
de producción. Sin embargo, ¿el consumidor occidental, totalmente 
ajeno en términos sociales y culturales, es capaz de reconocer y 
apreciar tales diferencias? ¿Cómo influyen éstas en nuestra aprecia- 
ción del tapete? 

No todas las fases tecnológicas estuvieron condicionadas necesa- 
riamente por este contexto social íntimo. En la mayor parte de los 
casos, es probable que el teñido se haya efectuado en una escala más 
amplia porque, si bien muchos de los pigmentos podían adquirirse en 
la localidad, fuera de los poblados y en los campos aledaños, las 
técnicas en cuestión eran complejas y resultaba provechoso económi- 
camente realizar el trabajo de la coloración en una escala más grande 
(véase Holmyard, 1958 y Schneider, 1978, 419). 

Con frecuencia predominaban los rojos, los cuales quizá fueron 
más fáciles de elaborar; empero, como se obtenían mediante el 
empleo de sustancias mordientes, producían una amplia gama de 
matices.? La rubia tintórea (Rubia tinctorum), que fue el pigmento 
de mayor uso y con probabilidad el más barato, suministró la gama 
más amplia de tonalidades de color, desde el pardo rojizo hasta el 
rojo, aunque éste último no es tan brillante como el elaborado con 
base en algunos insectos. Entre éstos, el quermes local (la hembra 
del Kermes ilicis), aunque proporcionó al persa cl término para 
denominar al color rojo (qermez), no parece haber sido utilizado en 
ninguna de las alfombras que han sobrevivido hasta hoy día. Sabe- 
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mos que la materia colorante producida por la cochinilla (la hembra 
del Dactylopius coccus) se comenzó a emplear a principios del siglo 
XVI y que tuvo gran importancia a lo largo del siglo XIX. La laca de 
la India (Coccus lac) también fue usada, pero se le sustituyó más 
tarde con el color de grana de la cochinilla. En ocasiones ambos 
colorantes se mezclaron con la rubia tintórea. Apenas existe un 
registro de los detalles implicados por el proceso tradicional del 
teñido, (Véase Wulft, 1966, 189-194, en relación con una mayor 
información y un análisis más amplio de las técnicas de coloración 
y tejido en la civilización iraní; véase también Farnie, 1958 y Forbes, 
1964.) 

El proceso del teñido fue el primer aspecto de esta tecnología que 
experimentó cambios como consecuencia de la influencia ejercida 
por la economía mundial. En la segunda mitad del siglo XIX se 
introdujeron en Persia los primeros pigmentos sintéticos; empero, 
éstos no llegaron hasta la porción occidental del Turquestán, ni 
fueron utilizados en la confección de las alfombras turcomanas. En 
general, se trataba de materias colorantes de calidad inferior a las 
naturales. Una segunda generación de pigmentos sintéticos, conoci- 
dos como colorantes azoicos, introducidos a la región después de 
1880, produjeron mejores resultados (Whiting, 1978a, 1978b, 1980 y 
1981; véase también Oriental Rug Review, vol. 3, núm. 7-8, 1983). Se 
volvió inevitable la adopción de los pigmentos químicos porque eran 
más fáciles de usar y ahorraban tiempo de trabajo. Sin embargo, su 
éxito se facilitó por el hecho de que el teñido era una actividad que 
ya estaba fuera del control de Ja unidad doméstica. Durante cierto 
periodo estos colorantes penetraron gradualmentea la esfera familiar 
de la producción. A fines del siglo pasado, cuando dicho proceso de 
introducción se había completado, se les solía combinar con pigmen- 
tos vegetales. A diferencia de estos últimos, su obtención implicaba 
un desembolso de dinero y, por tal motivo, eran más adecuados para 
la producción comercial o la fabricación doméstica financiada por un 
centro mercantil. Probablemente su asimilación estuvo asociada al 
incremento de la mercantilización del producto. 

La logística del teñido sugiere que esta actividad fue el móvil inicial 
enel proceso de comercialización dei tejido de alfombras. En el plano 
regional, en diferentes partes del área occidental de Asia y el Medio 
Oriente, es probable que dicha comercialización haya comenzado 
pausadamente durante una etapa muy temprana de la historia de esta 
artesanía, y proseguido a empujones hasta el periodo moderno, etapa 
en la cual apartó los obstáculos que protegían al remoto y atrasado 
rincón comercial de Asia central contra la dramática influencia de la 
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economía del mundo moderno, impulsada en este caso por el interés 
consumista occidental que empezó a manifestarse en una escala 
comercial a fines del siglo XIX. Si este enfoque es correcto —el cual 
contribuye a explicar algunos otros asuntos que debemos examinar, 
como la historia del diseño de los tapetes—, podemos entonces 
afirmar que la producción tradicional de alfombras se desplegó siem- 
pre a lo largo de un continuo social (con repercusiones para la 
tradición cultural): desde el grupo nómada o aldeano aislado y auto- 
suficiente, pasando por los conglomerados urbanos del interior, hasta 
la fabricación controlada por las grandes ciudades. En el presente 
siglo, este último extremo del continuo se vinculó a la economía 
mundial, y las influencias resultantes de dicha unión se extienden aún 
a lo largo de este continuo. 

Sería útil conocer más de cerca el modo en que la fabricación de 
alfombras se ajustaba, por una parte, a la vida de los tejedores y 
productores y, por la otra, al sistema comercial, antes de que ocurrie- 
ran los cambios significativos en la esfera de las relaciones de produc- 
ción. ¿Qué implicaba, en términos de trabajo y tiempo, el tejido de 
un tapete? ¿Quiénes tomaban qué tipo de decisiones? En una de las 
pocas narraciones informativas escritas por los viajeros del siglo XIX, 
O'Donovan (1882, 2, 352) describe un caso que se acerca al extremo 
orientado hacia el mercado: 


Las mujeres de la familia son las principales responsables de los deberes 
domésticos. Cocinan y consiguen el agua. Las hijas que no desempeñan 
estas tareas, se dedican a la manufactura de casquetes bordados, tapetes, 
camisas, alforjas y calcetas de diversos colores, que venden a las clases altas. 
Los mantos de seda y algodón, usados por hombres y mujeres, son confec- 
cionados por personas especializadas en esa labor. Las mujeres elaboran 
Sus propias prendas de vestir, pero compran la tela a los mercaderes del 
bazar. El afortunado turcomano que tiene muchas hijas logra reunir una 
cantidad considerable de dinero, gracias a las piezas de fieltro y las alfombras 
tejidas por ellas. En este caso se reserva un ev para ser utilizado como taller, 
donde tres o cuatro muchachas se concentran en la confección de un solo 
tapete, con frecuencia durante un periodo bimestral. 

Cada jovencita suele fabricar dos alfombras finas adicionales, que repre- 
sentan una parte de la dote por ofrecer el día de su boda. Una vez con- 
feccionadas tales piezas, se dedican a producir bienes destinados a los mer- 
cados de Meshed y Bujara, donde los tapetes turcomanos se venden a un 
precio mucho más alto que los manufacturados en Jorasán o más allá del 
río Amu Daria. En ocasiones, estas alfombras están hechas parcialmente 
de seda traída de Bujara. Los tapetes turcomanos miden en general el 
doble de los ordinarios, los cuales se confeccionan con lana de carnero y 
pelo de camelio mezclados con un poco de algodón, y están fabricados casi 
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en su totalidad con seda. Alcanzan precios sumamente elevados. Tengo 
noticias de que se pagaron 50 libras por una alfombra de ocho pies cuadra- 
dos. 


En el periodo moderno, Irons (1980, 36), quien realizó su trabajo de 
campo entre los turcomanos yomut del noreste de Irán, desde finales 
de la década de los sesenta hasta mediados de la de los setenta, calcula 
que “una mujer puede tejer aproximadamente un pic cuadrado de 
tapete en un día de arduo trabajo, esto Cs, dedicando unas doce horas 
al telar”. Ahora bien, casi no sabemos nada del otro extremo del 
continuo arriba referido. 

Ante todo, vale la pena destacar que el pasaje de O'Donovan 
coloca de lleno la fabricación de allombras en el contexto de la 
producción textil en general. Para los productores los tapetes son una 
forma especial de textil; especial en términos locales por el modo en 
que combinan el valor, en tanto trabajo cristalizado, con el valor 
simbólico, y una vez desarrollado el comercio a causa de su valor de 
cambio. Esto nos recuerda que los accesorios mobiliarios para el piso 
constituyen una noción relativamente reciente en Occidente, aunque 
hoy se encuentre esparcida por casi todo el mundo. En apariencia, fue 
sólo hasta el siglo XVIII que surgicron nuestros términos de “alfom- 
bra” y “tapete” para significar los tapices que cubren el suelo. Es 
probable que toda nuestra concepción del alfombrado se derive de 
los tapetes orientales, y que antes de que las alfombras orientales 
fueran accesibles para los ricos durante la Edad Media y su uso 
comenzara a ser estimulado (inicialmente en 1775, en Axminster, que 
en Inglaterra se convirtió en el nombre permanente para denominar 
al producto de un ramo del oficio) entre los individuos no tan ricos a 
lo largo del siglo xVIIL(véase Fowler y Cornforth, 1978, 213), Jos pisos 
occidentales no hayan estado cubiertos. El nombre de Axminster fue 
seguido en Inglaterra por el de Wilton y Kidderminster, por el de 
Bruselas y, más tarde, por otros nombres en los Estados Unidos. (Los 
productos estadunidenses fueron menos exitosos, debido al alto costo 
de la mano de obra; hecho que nos explica que buena parte del éxito 
de los tapetes orientales se debió a la disponibilidad de una fuerza de 
trabajo barata. Durante la década de los setenta, en la economía 
petrolera del propio Irán, las alfombras tejidas en las ciudades subic- 
ron tanto de precio en el mercado internacional que se volvieron 
invendibles.) La mecanización se inició hasta mediados del siglo XIX. 
En apariencia, tenicndo en cuenta los ambientes recreados en las 
pinturas, se comenzaron a emplear los tapctes orientales para cubrir 
y decorar superficics planas, especialmente mesas. En el pasado las 
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alfombras turcomanas estaban destinadas a una gran variedad de usos 
locales, Existe un largo catálogo que incluye tos nombres locales de 
los diferentes tipos y tamaños de tapetes, así como de las distintas 
tradiciones de tejido. Por ejemplo, entre las clases funcionales están 
considerados los que cuelgan en las puertas, los utilizados en bolsas 
y cojines, además de los empleados para sentarse en ellos y cubrir el 
suelo, aunque no siempre es fácil distinguir la función de otros 
criterios. 

Durante el tiempo en que la fabricación de alfombras fue una 
actividad doméstica realzó la reputación de los artesanos que las 
producían. Existía un vínculo entre cl valor social del tapete (en tanto 
objeto mobiliario valioso) y la condición social de la tejedora. En 
general, el estatus de la mujer era relativamente alto en la sociedad 
turcomana. Una artesana del noreste de Irán le comentó a la esposa 
de Irons (1980, 35) que “la habilidad necesaria para tejer cs similar a 
la necesaria para leer y escribir”. En efecto, continúa este autor, “se 
trata de destrezas que se adquieren con el paso de los años; los 
principiantes no pueden pretender su dominio a corto plazo. Nuestra 
capacidad para entender una hoja llena de letritas resulta tan asom- 
brosa para la mujer turcomana, como para nosotros lo es su aptitud 
para reproducir de memoria un intrincado patrón de tejido”. Además 
de incrementar los ingresos del hogar, la mujer producía artefactos 
que eran importantes desde los puntos de vista funcional y simbólico. 
En consecuencia, es comprensible que los diseños hayan adquirido el 
tipo de referencia social restringida que nosotros interpretaríamos 
como heráldica (véase Moshkova y Morozova, 1970). Las tejedoras 
estrechamente unidas trabajaban con diseños cercanamente vincula- 
dos. Los diseños se asociaron a la identidad de los productores, y dicha 
identidad era concebida en términos tribales o genealógicos. En 
realidad, no queda claro qué tan explícito resultaba el significado 
quasi heráldico, el cual parece haber sido exagerado por Moshkova y 
otros estudiosos occidentales (véase David, 1980). Con todo, a pesar 
de la gran variación prevaleciente, puede reconocerse una relación 
gencral entre la forma y la identidad, al menos en el periodo anterior 
a la disolución de las identidades tribales, resultado de la intrusión 
soviética de finales del siglo XIX. 

Independientemente del grado de comercialización alcanzado, se 
continuaron fabricando alfombras con fines domésticos y personales, 
en especial para integrar las dotes. Los tapetes eran susceptibles de 
almacenamiento y permanecían guardados durante largos periodos. 
En algunos casos eran vendidos sólo para obtener dinero efectivo que 
contrarrestara los efectos de alguna crisis, como la sequía de princi- 
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pios de la década de los setenta; ahora bien, antes de la transacción 
ya habían cambiado de manos a causa de las herencias y los matrimo- 
nios, y la compraventa incorporaba a la biografía de Cstos bienes el 
nombre del nuevo dueño, Las alfombras se convertían en accesorios 
mobiliarios personales e íntimos de la vida familiar de los productores 
y propietarios. En el campamento nómada domesticaban el suelo 
ocupado, proporcionando una superficie para la ingestión cotidiana 
de alimentos, que simbolizaba la unidad y la integridad de la familia, 
y una superficie sobre la cual orar. Quizá en mayor medida que otros 
tapetes tribales y a diferencia de las alfombras espectaculares y céle- 
bres producidas durante la dinastía de los safawíes (en los siglos XVI 
y XVII), los tapetes turcomanos estaban preñados de significados 
implícitos para las personas que los fabricaban y vivían con ellos. 

En nuestra apreciación de tales alfombras mostramos un vivo interés 
en los valores simbólicos; empero, sólo hemos relacionado este tipo de 
valores con los motivos y los diseños, y no con la producción y el aspecto 
funcional. Ahora bien, es difícil obtener información sobre la dimensión 
simbólica del uso de los tapetes, en virtud de la casi total inexistencia de 
registros históricos y la modificación del contexto social. Por su parte, 
resulta prácticamente imposible estudiar el simbolismo de su diseño, 
desde el punto de vista histórico o etnográfico, porque la tradición ya 
estaba del todo formada cuando fue sometida al análisis histórico. Sin 
embargo, disponemos de una abundante bibliografía en la materia. En 
cuanto a susistematicidad, estos libros se basan en la comparación de las 
formas y motivos de las distintas tradiciones culturales, con una mínima 
o nula referencia a su contexto social. A pesar de que este método ha sido 
de suma importancia cn nuestra comprensión de las grandes tradiciones 
artísticas del mundo, en ocasiones no ha permitido entender la lógica de 
quienes lo aplican al estudio de las tradiciones populares. En el caso de 
las alfombras las evidencias sugieren que estamos enfrentando una varie- 
dad escasamente diferenciada de productos nómadas, aldeanos y urbanos, 
La mayor fuente de confusión en la interpretación del simbolismo de los 
tapetes orientales, quizá se derive de la siguiente peculiaridad: que esta 
labor artesanal se extendió socialmente desde los campamentos nómadas 
aislados hasta los palacios reales, y que los motivos se desplazaron de un 
extremo a otro del continuo, cargados de distintos significados según las 
diversas situaciones sociales. 

La mayoría de los estudiosos se centran en las similitudes recu- 
rrentes en el diseño de todas las alfombras orientales: motivos repe- 
tidos, separados entre sí por marcos delimitantes, de flores y animales 
estilizados. Buena parte de la investigación versa sobre el diseño y el 
acabado de los tapetes de Pazyryk, el estilo bien conocido de animales 
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con base en el desplazamiento de los turcomanos bajo la dinastía de 
los selyúcidas, en los si ¡glos XI y XI (véase por ejemplo Denny, 1978 y 
1982; Mackie y Thompson, 1980; Schurmann, 1969; Thacher, 1940; 


He simplificado excesiva y conscientemente este tipo de interpre- 
tación, quizá hasta un extremo caricaturesco, con objeto de mostrar 
dos cosas: primera, que tal enfoque otorga un sentido a las evidencias 
y que añade un toque místico al introducir un vínculo con la infinitud 
del paraíso; segunda, que dicha aproximación no tiene en cuenta el 
problema de cómo se generan o modifican las formas simbólicas 
(salvo tal vez por el planteamiento implícito de que estamos encaran- 
do un asunto relacionado con el Homo orientalis, el cual es por 
naturaleza un ser místico y preocupado por las ideas religiosas), ni 
tampoco el contexto social de este oficio, Más adelante sugeriré que 
esta clase de interpretación debe su éxito al hecho de que, por una 
parte, es ejemplarmente académica y, por la otra, satisface una nece- 
sidad importante de nuestra sociedad: hace sentir que estamos pro- 
gresando en la búsqueda de la autenticidad. N O me parece que eso sea 
erróneo, pero sí inadecuado. 

La escasez de datos necesarios para elaborar una reconstrucción 
social o cultural, convierte Ruestro examen en un asunto más cercano 
a la esfera de la aproximación que a la de la documentación. Vale la 
pena advertir en qué grado puede contribuir un cambio de enfoque 
en la incorporación de la información adicional disponible y en la 
desmitificación de la interpretación, Se ha sugerido que las altombras 
halladas en Altai y que datan de mediados del primer milenio a. de 
C.,son originarias de Persia. Una losa de alabastro proveniente de la 
entrada del palacio de Asurbanipal en Nínive (exhibida en el Museo 
Británico de Londres), está tallada de acuerdo con patrones estrecha- 
mente comparables a los del tapete de Pazyryk. Khlopin (1982) alude 
a evidencias del tejido de alfombras en comunidades sedentarias 
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establecidas en la misma área general, pero un millar de años antes. 
Con base en lo que sabemos acerca de las culturas de las poblaciones 
nómadas, no podemos suponer que éstas desarrollaron tecnologías 
más complejas que los cercanos asentamientos sedentarios; empero, 
podemos creer que aquéllas estaban muy vinculadas económica y 
demográficamente a éstos, y que copiaban e imitaban las tecnologías 
delos pueblos sedentarios para alcanzar sus objetivos. Existen sólidas 
evidencias de que el pastoreo nómada del Mediterráneo, Mesopota- 
mia y Asia central se derivaba culturalmente de la vida sedentaria, en 
lo que toca a su origen y su interacción continua. Debido a que no hay 
una diferencia esencial de diseño en la fabricación de alfombras de 
las comunidades turcomanas sedentarias y nómadas, podemos afir- 
mar que ambos tipos de producción utilizaban los mismos símbolos, 
quizá con variantes mínimas en la forma y con variaciones importan- 
tes enel significado, y que ambos tipos de producción estaban insertos 
en el mismo sistema cultural y económico, pero en condiciones 
sociales desemejantes. A pesar de que las distinciones culturales entre 
las poblaciones nómadas y sedentarias hansido exageradas, sí difieren 
notablemente en un solo aspecto: su percepción de la naturaleza. 
Existen muchas pruebas de que, aunque los pueblos nómadas com- 
partan símbolos con las cercanas poblaciones sedentarias, la com- 
prensión y el uso de dichos símbolos no son similares (Spooner, 1973, 
35-40). 

Enia tradición iraní los términos “paraíso” y “jardín” no están 
claramente diferenciados. La palabra persa farádis (que pasó al griego 
parádeisos, de éste al latín paradisus) no fue originalmente un con- 
cepto religioso, sino una palabra que designaba a una especie de 
jardín de la realeza, un parque circundado por muros dentro de los 
cuales la naturaleza estaba sometida hasta cierto punto al control 
humano. El rey, al igual que los soberanos de otros territorios y sobre 
todo de los asiáticos, era aficionado a la caza. Sin embargo, le gustaba 
realizar esa actividad sin tener que experimentar problemas o inco- 
modidades. En la tradición iraní existe en general un deseo de intimi- 
dad con la naturaleza, aire puro, luz y espacios abiertos, pero también 
aversión por la naturaleza en bruto, que no ofrece protección alguna 
contra la amenaza de los elementos. En las áreas salvajes, desprovis- 
tas del confort de la vida sedentaria, donde la naturaleza no está bajo 
control, sólo habitan los nómadas, quienes simbolizaban la inseguri- 
dad, el desorden social y la falta de control político, en resumen, la 
ausencia de la civilización (cfr. Hanaway, 1971 y 1976). 

Las tradiciones simbólicas son fáciles de reconocer, pero muy 
difíciles de interpretar. La tradición sufí (basada en la doctrina mística 
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mahometana) ofrece un excelente ejemplo del problema planteado 
por la interpretación de imágenes, debido a la ambigúedad sexual y 
emocional con que éstas se utilizan para expresar la noción de amor. 
Una imprecisión semejante ha extraviado a los estudiosos occidenta- 
les de la tapicería y el diseño, quienes están deseosos de hallar 
símbolos “puros” y se niegan a admitir la reproducción de meros 
jardines ordinarios, reducidos por las limitaciones del medio a una 
simplicidad rigurosa y sumamente estilizada. Con todo, en la dimen- 
sión simbólica existe una relación entre los diferentes tipos de jardi- 
nes y la idea de paraíso. Sabemos que durante el dominio de los 
sasánidas (entre los siglos 111 y VI) aparecieron alfombras enormes y 
espectaculares que recreaban el tema de los jardines. Hemos señalado 
que el término paraíso se deriva de una palabra persa preislámica que 
alude a un tipo especial de jardín real. La mayor parte de los motivos 
individuales incluidos en los tapetes ocupan un lugar dentro del jardín 
persa, pues en la civilización iraní (la cual suministró la tradición 
principal de Asia central, de la Meseta del Irán e incluso de la región 
ubicada al oeste de ésta) un jardín (cuya manifestación suprema la 
encarnaba el parque de la realeza) era un lugar donde habitar. En 
términos ideales, cada casa debía contar con un jardín, y el diseño por 
excelencia en el mobiliario del hogar debía ser el de un jardín. Las 
alfombras de la corte recreaban de modo figurativo espléndidos 
jardines. 

Desde luego, no todos los motivos de las alfombras, incluso de las 
confeccionadas por los turcomanos, se derivan del concepto de jardín. 
A pesar de que los jardines constituyeron una fuente particularmente 
importante para los diseños, es fácil advertir la influencia ejercida en 
la materia por otras actividades artesanales y porlas ornamentaciones 
empleadas en otros medios. Tales oficios artesanales fueron la joyería 
y la fabricación de linternas; abundan además los ejemplos de la 
influencia proveniente de las tradiciones del diseño en la producción 
de azulejos, la cerámica y la metalistería, así como en la decoración y 
la forma del mihrab (el nicho de las oraciones que señala la dirección 
de La Meca) de la mezquita. Entre los turcomanos había plateros, y 
la ciudad de Bujara, centro mercantil importante para ellos, contaba 
con una gran industria de azulejos (Eiland, 1980; Mackie y Thomp- 
son, 1980, 21). Además del jardín, que pudo haber representado una 
interpretación popular local de la tradición real del diseño, la joyería 
femenina parece haber constituido una fuente muy fértil de motivos 
para el tejido tribal turcomano. Ahora bien, en el campo de la 
tapicería estos motivos adquirieron una vida propia. Generaron una 
dinámica independiente de aquella en la cual se inspiraron original- 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 265 


mente. Si el significado de tales símbolos no es auténtico para los 
tejedores que hoy los reproducen en alfombras, tampoco lo fue para 
los fabricantes de los tapetes de la más alta calidad de otros tiempos. 

Asia central formó parte de la civilización iraní durante la Edad 
Media. Las ciudades de Asia central fueron básicamente ciudades 
persas. La sociedad turcomana estaba integrada por pastores nóma- 
das y agricultores sedentarios, así como por mercaderes urbanos. En 
ninguna etapa de su desarrollo histórico queda claro qué proporción 
de alfombras fueron tejidas por los nómadas, ni qué proporción de 
ellas las financiaron mercaderes o centros políticos. Incluso los tur- 
comanos nómadas experimentaron un importante proceso de persia- 
nización. En consecuencia, no es sorprendente que los tapetes 
turcomanos reproduzcan jardines estilizados con motivos geométri- 
cos, a Jos que suelen referirse utilizando el término persa para desig- 
nar la noción de flor. La única diferencia esencial de diseño entre las 
alfombras destinadas a desempeñar distintas funciones reside en que, 
por ejemplo, los tapetes para rezar y aquéllos para colgar en las 
puertas son unidireccionales en lugar de simétricos; empero, el dise- 
ño básico se deriva también del concepto de jardín. En la gran 
tradición de la vida urbana, la idea de paraíso siempre estuvo presen- 
te. Con todo, la población analfabeta no necesariamente compartió 
las elaboradas concepciones concernientes al paraíso. Comprendía la 
estilización y simplificación de la naturaleza en el jardín persa, y 
representaba flores más que cualquier otro motivo de diseño. Los 
diferentes grupos tribales reproducían la flora de distinta manera, del 
mismo modo en que hablaban diversos dialectos. 

Así, la alfombra turcomana parece haber estado incluida dentro 
de un continuo sociotecnológico: desde el centro mercantil, pasando 
por la aldea, hasta el campamento nómada; y dentro de un continuo 
cultural y simbólico: desde la perspectiva del mundo adoptada por las 
cortes reales de Persia, pasando por la de los a gricultores sedentarios, 
hasta la de los pastores nómadas. En dondequiera que se ejercía el 
patronazgo, tal como sucedía en los centros principales de Asia 
central, especialmente en Bujara, los diseños se volvían más elabora- 
dos, y eran modificados y racionalizados por la élite letrada. * Las 
“flores” casi figurativas recreadas en un tipo de tapete turcomano 
conocido como beshir (término más bien local que tribal), pueden 
constituir el resultado de un mayor ejercicio del patronazgo en comu- 
nidades más permanentes (cfr. Kóning, 1980, 201; Pinner, 1981; 
Vasil'eva, 1979, 560). Sin embargo, en el interior de Asia central la 
ideología tribal siempre fue independiente de las concepciones sos- 
tenidas en las ciudades; incluso el patronazgo urbano más expansio- 
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nista no pudo desarrollar ahí la magnificencia de las famosas alfom- 
bras de la realeza persa, ni expropiar el simbolismo de la actividad 
artesanal. Cuando se verificó la disolución de la organización tribal, 
como resultado de la invasión y la dominación rusas de finales del 
siglo XIX, se fracturó también la relación entre los tapetes y su 
contexto social. El eclecticismo en materia de formas que se ha 
desarrollado desde ese entonces obliga a los críticos, de acuerdo con 
sus propios términos occidentales de referencia, a negarles el emble- 
ma de la autenticidad. 


LA MERCANTILIZACIÓN DE LAS ALFOMBRAS 


A pesar de que en diversas partes de Europa se conocían los tapetes 
orientales desde hace por lo menos siete siglos, no se dispuso de 
información precisa sobre su producción sino en un periodo muy 
tardío, Durante esa etapa temprana del comercio, eran considerados 
un tipo especial de textil y no un producto separado. Sin embargo, 
desde el principio las alfombras constituyeron una anomalía dentro 
del comercio de textiles. Por ejemplo, en la Baja Edad Media surgió 
una relación económica relativamente estrecha entre Anatolia e 
Italia, en virtud de la cual era difícil saber en qué punto de ese 
territorio, atravesado por una línea divisoria política y religiosa, se 
producía determinado textil; empero, el problema en cuestión nunca 
se presentó en el caso de los tapetes. En este sentido, el comercio de 
alfombras hace recordar el de la seda en el mundo antiguo: es 
probable que ninguna otra artesanía exótica haya tenido tanto éxito 
durante un periodo tan prolongado. Ahora bien, el tráfico de tapetes 
incluyó una peculiaridad adicional: el comercio de ninguna otra 
mercancía se ha caracterizado tanto por la falta de comunicación 
entre el productor, ubicado en cierta área, y el consumidor, localiza- 
do en otra. 

El comercio moderno adoptó su configuración más acabada hacia 
finales del siglo XV111. “Las alfombras comenzaron a moverse a granel 
a través de una cadena de conexiones económicas, cuyos puntos 
principales fueron Bujara, Estambul y, más tarde, Londres. Los ma- 
yoristas empezaron a clasificar la mercancía de acuerdo con sus 
propios fines, que combinaban el criterio de la procedencia comercial 
(en qué sitio se introdujo el tapete al mercado y no en qué lugar se 
tejió) con el de las posibilidades de venta. El desarrollo y la aplicación 
de tales criterios generaron un saber que, no obstante las aportacio- 
nes posteriores provenientes de la historia del arte (sobre todo del 
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arte islámico, pero también del chino), de las notas de los viajeros y 
de la escasa etnografía profesional, continúa siendo la fuente 
básica de información de la bibliografía en la materia. 

Del mismo modo en que ha evolucionado la experiencia occidental 
relacionada con las alfombras, la propia naturaleza del tapete y de su * 
comercio se han modificado gradualmente y, en épocas recientes, lo 
han hecho de modo creciente. En la actualidad el vínculo entre los 
tejedores y los comerciantes, y el lazo entre los productores y 
los consumidores, son mucho más cercanos, sobre todo por los cam- 
bios verificados en la economía política de la esfera de acción de estos 
actores sociales. Sin embargo, tal cercanía ha provocado problemas 
particulares de comprensión y comunicación. Hoy existe un 
esfuerzo consciente de parte del productor dirigido a complacer 
al mercado occidental. Desde el punto de vista económico, dicho 
esfuerzo sólo cs parcialmente exitoso, y puede afirmarse que este 
éxito complica las dificultades en materia de comunicación. De nue- 
vo, las razones de estas últimas son de tipo social. Se relacionan con 
las necesidades sociales al interior de cada sociedad, y con la percep- 
ción de que hay sociedades superiores e inferiores, la cual influye en 
la aprobación cultural cn la apropiación cultural yen la comunicación 
y difusión de ideas y símbolos. En consecuencia, semejante percep- 
ción debe contextualizarse en el marco de nuestra experiencia con los 
objetos de estilo chinesco, japonés y oriental en general. 

Nuestro interés en los tapetes orientales, así como nuestra asimi- 
lación e imitación de sus diseños, son similares al proceso que dio 
lugar a los objetos de estilo chinesco, esto es, la imitación de los 
diseños chinos característica del siglo XVIII (Jourdain y Jenyns, 1950). 
En tanto proceso económico, el que nos ocupa es más especializado 
porque se centra en una mercancía específica, la alfombra, que sigue 
siendo fabricada exclusivamente por los turcomanos. Empero, desde 
el punto de vista cultural este proceso ha suministrado una serie 
contagiosa de motivos que hoy día invaden nuestra vida. Con todo, la 
analogía con los objetos de estilo chinesco puede contribuir a explicar 
la creciente preocupación turcomana por adaptar su producto al 
mercado occidental, y el efecto de ésta en nuestros intentos de satis- 
facer el deseo de autenticidad. 

La mayor parte de lo que sabemos sobre los turcomanos y sus 
tapetes data del periodo en que la expansión rusa comenzó a interferir 
con la independencia política turcomana, lo cual desorganizó su vida 
tribal.” De las ocho tribus turcomanas más importantes de entonces, 
la de los salor (a la cual se solía reconocer como descendiente del 
linaje más antiguo y que era la principal productora de alfombras) 
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sufrió en 1831 una gran derrota a manos de la dinastía de los kadyares 
de Persia en Sarakhs, y hoy habita en el extremo noreste de la frontera 
entre Irán y la república soviética de Turkmenistán. En 1871 los rusos 
despojaron de Khiva a los yomut. Los tekke perdieron ante los rusos 
la mejor porción de su territorio (Akhal, nombre con que se conoce 
un tipo de tapete yomul), en una serie de batallas que culminaron con 
la de Geok Tepe, en 1881. Marw (ahora transliterada del ruso al inglés 
“Mary”), su capital, de donde se deriva la actual designación mauri 
de la alfombras, fue usurpada del mismo modo en 1884. Desde 1870, 
los turcomanos han estado negociando, sólo con treguas ocasionales, 
con los rusos por una parte, y con los iraníes y los afganos por la otra; 
mientras que los iranícs y los afganos han respondido a su vez a las 
presiones ejercidas por los rusos y los británicos. 

Lamentablemente, hasta donde pude cerciorarme ni la historia 
social nila historia de la producción de alfombras durante ese periodo 
han sido estudiadas con detalle (ni siquiera localmente en el Turkme- 
nistán soviético). $ Sin embargo, ciertos aspectos importantes quedan 
claros. Como resultado de la disolución social provocada por la 
invasión soviética, gran cantidad de tapctes tuvieron como destino el 
norte, esto es, Rusia. Los propios turcomanos adoptaron gradual- 
mente una mentalidad más comercial, pero dirigieron su atención 
hacia el sur. La mayoría de los nómadas se fueron estableciendo poco 
a poco (lo cual no resultaba difícil pues quizá habían elegido el 
nomadismo para evitar la dominación política y no para tener acceso 
a las mejores pasturas; véase Irons, 1975). La vida sedentaria se 
acompañó de una tendencia creciente a identificarse más con una 
comunidad especial que con la tribu, y las identidades tribales comen- 
zaron a perder parte de su significado, Más tarde, en la década de los 
veinte del presente siglo, durante la sovictización del Turkmenistán, 
muchos turcomanos se desplazaron hacia cl sur, cruzaron la frontera 
y arribaron al norte de Afganistán, país que había sido despoblado 
por hostilidades previas (N. Tapper, 1983, 233-234). 

El impacto ejercido por este siglo de trastornos políticos y socia- 
les sobre la vida cotidiana de los turcomanos, que implicó para 
muchos de ellos una larga serie de dislocaciones domésticas y 
familiares, hizo peligrar la continuidad del tejido de alfombras 
turcomanas. Al parecer, en la mayor parte de las comunidades la 
actividad se suspendió hacia finales de la década de los treinta. Con 
base en el mejoramiento de las tendencias políticas y económicas 
experimentadas al cabo de la segunda guerra mundial, esta tradición 
se rescató y reanimó, sobre todo en los años sesenta (en las fábricas 
gubernamentales del territorio soviético y en algunas aldeas del 
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territorio afgano). La organización de la producción en las fábricas 
soviéticas enfatiza la cantidad y no la calidad, y se ubica en el 
extremo relativamente barato de la escala de la producción preva- 
leciente a través de la franja fronteriza. En el noroeste de Afganis- 
tán unas cuantas comunidades turcomanas han reconstruido sus 
tradiciones familiares y desarrollado una industria doméstica de 
buena calidad (que, sin embargo, quizá no sobreviva a los actuales 
problemas políticos y sociales). Algunos habitantes de tales comu- 
nidades se han asentado en Herat y obtenido beneficios de la 
existencia en esa ciudad de una industria de tapetes, pertenecientes 
a la tradición urbana persa. Por último, y posiblemente guiados por 
el ejemplo soviético, ciertos mercaderes turcomanos prósperos 
comenzaron a establecer pequeñas fábricas en el norte de Afganis- 
tán, durante la década de los sesenta. En ellas se reunió a hombres 
y niños para que confeccionaran alfombras baratas, dirigidas de 
modo específico al mercado occidental; al respecto, un objetivo 
muy importante era el de suscribir contratos directos con los co- 
merciantes de Occidente. Este movimiento se expandió con rapidez 
a la capital Kabul. Después del periodo de sequía de la estepa 
desértica, que no resultó tan devastador en la porción centro-occi- 
dental de Afganistán, los turcomanos emprendedores empezaron a 
contratar a los huérfanos y refugiados, y los enseñaron a tejer. 
Cualquiera que sea el futuro político de Afganistán, es factible la 
expansión de estas fábricas, debido a la improbabilidad de que se 
contrarresten las actuales tendencias sociales hacia la moderniza- 
ción. Cabe señalar que la sequía no sólo provocó la circulación de 
bienes por largo tiempo almacenados (que fueron vendidos con 
fines de supervivencia), sino también el incremento de la produc- 
ción de tapetes de escasa calidad. 

Este establecimiento tardío de un vínculo casi directo entre el 
productor y el consumidor, aunque todavía sea inseguro y se ubique 
en el extremo inferior del mercado, constituye el resultado lógico de 
un proceso que se inició hace varios siglos. Los comerciantes pene- 
traron en la sociedad turcomana en un periodo temprano. Según cl 
geógrafo árabe Ibn Sa'id, las alfombras turcomanas se exportaban a 
todos los países en el siglo XII! (véase Barthold, 1962, 130, quien 
considera que no obstante que la referencia se relaciona con los 
turcomanos de Asia Menor, éstos deben haber llevado consigo el 
oficio en cuestión desde Asia central). Esta información sugiere que, 
a pesar de la imposibilidad de fijar con certeza una fecha previa al 
siglo xvi (Thompson, 1980), los tapetes turcomanos se derivan de 
una tradición que se remonta por lo menos al siglo XI, época en que 
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estos objetos y sus creadores ingresaron a la historia del Oriente 
Medio y del Islam. Ya hemos afirmado que esa tradición no es ni 
social ni económicamente homogénea, pues abarca a las alfombras 
provenientes de campamentos nómadas, asentamientos aislados, po- 
blaciones próximas a centros mercantiles, y, tal vez, unidades de 
producción ubicadas dentro de ciudades. Cada uno de estos tipos 
sociales de unidades productivas, estrechamente unidos desde el 
punto de vista cultural y que utilizaban motivos similares de diseños, 
fueron infiltrados en distinta medida por los comerciantes y merca- 
deres, quienes ejercieron diferentes grados de influencia sobre la 
naturaleza y la calidad del producto final. 

Exactamente la misma situación prevalece en el momento actual. Sin 
embargo, las alfombras modernas, no obstante la fineza del tejido, se 
distinguen de modo inmediato de las antiguas (por ejemplo, de las 
confeccionadas antes de la batalla de Geok Tepe), debido a que los 
diseños y algunos otros rasgos, aunque aún pueden identificarse como 
turcomanos, han cambiado. Independientemente de cuál haya sido la 
relación entre el diseño y la identidad tribal, el tejedor actual ya no 
reproduce los motivos antiguos. Más bien modifica los motivos origina- 
les por él conocidos, con base en lo que considera tendrá aceptación en 
los mercados del extranjero (cfr. Silver, 1981). Este cambio de orienta- 
ción ha conducido a modificaciones muy evidentes en materia de las 
dimensiones de las alfombras, cl tamaño y la combinación de los motivos, 
y la elección de los colores. En el presente la producción total incluye la 
misma gama de calidad de siempre. Las variaciones se localizan en la 
distribución, y en la relación entre el tejedor y el comerciante. 

Se están fabricando muchos más tapetes de calidad media e infe- 
rior destinados al mercado, pues no sólo la sociedad turcomana se ha 
reorganizado por completo, sino que también los modelos de patro- 
nazgo y financiamiento de la producción de alfombras, que habían 
influido en la exportación de estos bienes, se han transformado como 
consecuencia de los cambios del orden económico mundial, verifica- 
dos desde el surgimiento del colonialismo hasta el inicio de la mo- 
dernización. La diferencia más evidente entre las alfombras actuales 
y las confeccionadas en el pasado, reside en la pérdida de la coacción 
que ejercían las antiguas asociaciones tribales o locales en la innova- 
ción de los diseños. Esta evolución es la que se halla en la base del 
asunto de la autenticidad, el cual retomaremos en los párrafos finales 
del presente capítulo. Por las razones mencionadas, entre otras, han 
ocurrido cambios complejos en la esfera del comercio. Hoy día, tales 
modificaciones incluyen la compctencia entre los tapetes actuales 
(cuyo precio se fija con base en el costo de la mano de obra y los 
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materiales) y los antiguos y, en Occidente, entre ambos y Jos hechos 
a máquina. El problema de fijar el precio se ha complicado por la 
renovada utilización de la seda (una materia prima más cara que la 
lana, pero más fácil de usar en la urdimbre) y la producción fabril, que 
incrementa la cantidad sacrificando la calidad. Sin embargo, estos 
cambios tecnológicos no constituyen necesariamente innovaciones, 
pues cierto tipo de producción fabril en las alfombras confeccionadas 
a mano y un empleo significativo de la seda parecen haber sido 
recursos ya conocidos o utilizados en periodos previos. 

A pesar de la carencia de información histórica detallada, estas 
modificaciones sociales y económicas pueden reconstruirse con rela- 
tiva certeza. Empero, ¿qué sucede con los cambios en los diseños? 
¿Cuál era la relación entre los motivos y la tejedora (quien trabajaba 
básicamente en su hogar), y cuál es la relación entre aquéllos y el 
tejedor (quien presta sus servicios en una fábrica)? ¿Se ha modificado 
dicha relación? Si la respuesta es afirmativa, ¿semejante cambio ha 
dependido de las transformaciones del contexto social? ¿Los motivos 
solían tener el mismo significado para el tejedor, el diseñador (quien 
pudo haber sido el propio artesano, o alguien que socialmente se 
hallaba cercano o alejado de él y que financiaba los materiales y, quizá, 
también la mano de obra), el consumidor y, más tarde, el crítico? En 
el caso de que el diseño hubiese funcionado originalmente en el plano 
filosófico de, por ejemplo, la concepción del paraíso, en armonía con 
los símbolos provenientes de las tradiciones china o islámica, o de 
ambas, ¿el tejedor analfabeto lo comprendía como tal? Si admitimos 
que diferentes artesanos trabajaban a distintas distancias (tanto cul- 
turales como sociales) de cualquier teología racionalizada, ¿qué otor- 
gó cohesión a esta tradición, facilitando su coherencia e identidad 
continuas a lo largo de tantos siglos? 

Para recapitular lo argumentado hasta ahora y responder a tales 
interrogantes, podemos afirmar que, durante los últimos mil años, la 
sociedad turcomana ha incluido a una población diversa en términos 
sociales desde la del mercado urbano hasta la del campamento nóma- 
da: ha sido simultáneamente comercial, agrícola y pastoral; tribal y 
campesina; nómada y sedentaria. Algunos sectores de la sociedad 
turcomana tienen incluso un origen étnico diferente (Irons, 1975). En 
una sociedad simple, aunque étnicamente heterogénea, todos sus 
miembros utilizan básicamente los mismos conceptos, el mismo vo- 
cabulario de palabras y símbolos visuales. Sin embargo, en el caso que 
nos ocupa la diversidad social significa que los individuos interpreta- 
ban esos símbolos de modo distinto, de acuerdo con las diferencias 
sociales y personales, especialmente —para citar un ejemplo extre- 


272 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


mo— la concepción nómada de la naturaleza y el espacio, la cual los 
condujo a reunir de distinta manera sus pensamientos y a manipular 
de forma desemejante los símbolos, con respecto a los aldeanos y los 
pobladores urbanos. Estas condiciones provocaron una gama de usos 
diferentes de símbolos relacionados, lo que debió experimentar va- 
riaciones a lo largo de la historia del tejido turcomano. Sin embargo, 
el mercado integró tales símbolos mediante su reunión en un solo 
género mercantil. 

En el mundo occidental, el alfombrismo parece surgir durante la 
misma generación que produjo el tapete confeccionado a máquina. 
Aunque este desarrollo no sorprende, sugiere en cambio que, hasta 
ese momento, el interés occidental en la alfombra oriental se había 
centrado más en el diseño que en la artesanía, y que ese énfasis se 
modificó cuando la manufactura nativa cedió su puesto a la revolu- 
ción industrial Una vez iniciado, dicho proceso se expandió con 
rapidez, provocando el surgimiento de la cuestión de la autenticidad. 
Mumford (1900) refiere el envío anual de miles de tapetes con 
diseños de Bujara hacia Estados Unidos. A pesar de que las alfombras 
Axminster hechas a mano, entre otras, abrieron el mercado a media- 
dos del siglo XVIII, suministrando quizá por primera vez a Occidente 
un lapiz especialmente diseñado para cubrir el suelo, no fue sino 
hasta un siglo más tarde (con base en el telar inventado por Jacquard), 
que los tapetes se convirticron en una mercancía asequible para todo 
el que pudiera pagar su precio. El nuevo mercado se estratificó 
rápidamente. Los coleccionistas se ubicaron a la cabeza de éste y, en 
compleja combinación con los comerciantes de los que dependían 
para realizar sus adquisiciones, fijaron los valores prevalecientes en 
el mercado. Ejemplos de estos últimos pueden hallarse en Bogolu- 
bow, 1908-1909; Martin, 1908; Pope, 1926; Sarre y Trenkwald, 1926- 
1929, y en la Society for Textil Art Research, 1983. Los valores en 
cuestión no han sido constantes. El mercado aún es jerárquico: las 
alfombras antiguas son las más caras y, entre ellas, las turcomanas 
alcanzan los precios más elevados. Sin embargo, esa posición encum- 
brada se ha expandido continuamente, en especial desde la década 
de los cincuenta. Las adiciones más recientes al respetable repertorio 
de los coleccionistas son diversos tipos de tapetes tribales provenien- 
tes de Irán y Afganistán, a los que antes no se había prestado atención. 
Al respecto, los baluchis y las alfombras tribales del sur de Persia 
constituyen dos ejemplos, La justificación para incluir por primera 
ocasión estas producciones rústicas exclusivas, tiene que ser muy 
diferente de la que resulta válida para los tapetes clásicos turcomanos. 
Dado el gran espacio existente en la cima de la sociedad moderna, 
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¿consiste simplemente en que la jerarquía de los bienes debe reorga- 
nizarse, a fin de suministrar suficientes objeros de primera clase a las 
personas ubicadas en la cúspide? 


LA AUTENTICIDAD DE LAS MERCANCÍAS 


Una vez examinadas las evidencias relativas a la importancia de las 
alfombras en la vida turcomana en general y en ciertos sectores de la 
sociedad occidental, podemos retomar el asunto de cómo se determi- 
na la autenticidad de tales bienes. Hasta ahora, el análisis sugiere que 
enfrentamos no uno, sino dos interrogantes: a) ¿qué es en realidad la 
autenticidad?, y b) ¿por qué es tan importante la autenticidad para 
algunos de nosotros? 


La naturaleza escurridiza de la autenticidad 


¿Se han modificado nuestros estándares de autenticidad? ¿Por qué 
en la actualidad interesa más que antes una amplia gama de alfom- 
bras? ¿Acaso se ha incrementado nuestro conocimiento en la mate- 
ria? ¿O, quizá, no sabemos objetivamente qué buscamos? 

A pesar de que ciertos atributos materiales objetivos parecen 
involucrados en la definición de la autenticidad, ésta no puede expli- 
carse mediante la sola referencia a aquéllos. Asimismo, la definición 
da lugar a interpretaciones subjetivas. Empero, existen al respecto 
otras preguntas, ¿Cómo explicamos la elección de los atributos obje- 
tivos (dado que éstos no pueden ser dilucidados como criterios de 
calidad)? Y, puesto que cada persona en busca de la autenticidad no 
toma su decisión de manera totalmente aislada, ¿cuál es el mecanismo 
social utilizado para negociar y renegociar el valor de las diferentes 
interpretaciones de la autenticidad? Ahora tenemos cuatro interro- 
gantes básicos que se relacionan con: a) los atributos objetivos de la 
autenticidad en los tapetes orientales; b) nuestra valoración subjetiva 
de tales atributos; c) la elección cultural compartida con respecto a 
dónde buscar la autenticidad (es decir, ¿por qué nos interesan las 
alfombras?), y d) el mecanismo social de negociación de la autentici- 
dad, en el cual todos participamos en cierto grado. La interrelación 
de las respuestas a estas preguntas presenta un dilema kantiano: si los 
criterios, la elección, y la negociación son genuinamente inde- 
pendientes, ¿cómo coinciden? Este tipo de dilema se halla en la base 
de toda la antropología. En tanto paso destinado a la solución del 
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problema, examinaré por separado cada pregunta, apoyándome en lo 
posible en Kant y los estudiosos del pensamiento de este filósofo. 

En este punto retomaremos un argumento ya explicitado. El 
marco cuádruple de la experiencia —natural, social, cultural y 
tecnológica— que condiciona la producción de los tejedores indi- 
viduales, condiciona también la recepción de sus productos. Para 
empezar, el mundo físico y material suministra la base, el contexto, 
y los medios de la experiencia humana, y buscamos la autenticidad 
en los objetos materiales de acuerdo con atributos objetivos. Sin 
embargo, el mundo material carece de distinciones y definiciones 
inequívocas; éstas provienen de nuestra conceptualización y racio- 
nalización. Por tanto, aplicar criterios de autenticidad es un asunto 
complejo y depende de la negociación entablada entre nosotros 
mismos. Tal negociación es interminable, pues las situaciones so- 
ciales se hallan en cierta medida en un flujo continuo. Además, más 
allá de las necesidades físicas inmediatas, los individuos suelen decir 
lo que quieren según determinados valores culturales (comparti- 
dos), históricamente dados pero socialmente renegociables. Ahí 
donde varios valores son relevantes para una situación particular, 
es necesario elegir entre ellos o dar prioridad a uno sobre el resto. 
Tal elección u ordenamiento también está sujeto a la negociación 
social. Tanto los valores como las elecciones experimentan la in- 
fluencia de los factores naturales y económicos de la producción, y 
de la continuidad histórica de la experiencia. Con todo, los procesos 
naturales, económicos, culturales y sociales se desarrollan históri- 
camente, de acuerdo con una dinámica particular. La tecnología del 
tejido, en tanto una tradición de la praxis, también posee su propia 
dinámica. Un tratamiento satisfactorio de la autenticidad debe 
interrelacionar estas numerosas dinámicas para acceder a una defi- 
nición que no sólo sea una ficción social o cultural, relativa e irreal, 
sino un elemento constitutivo de nuestro proceso continuo de 
compromiso entre las diversas dimensiones —psicológica, cultural, 
social, tecnológica y natural — de nuestra experiencia. 


Los atributos objetivos. Comenzaremos con una revisión de los atri- 
butos objetivos. La idea de que una alfombra auténtica es esencial- 
mente aquélla en la cual la tejedora reprodujo sus símbolos, no pasa 
la prueba ni del análisis histórico ni del examen cultural. Carecemos 
de razones sólidas para creer que alguna vez existió una cultura 
turcomana integrada en tanto totalidad sistemática, en la que las 
mujeres tribales trasladaran de modo consciente sus problemas reli- 
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giosos a la labor artesanal cotidiana. En los productos disponibles es 
fácil mostrar, por ejemplo, que el número de nudos contenidos en una 
pulgada cuadrada de tapete no siempre coincide con la calidad ni 
constituye un indicio confiable de autenticidad; que los pigmentos 
vegetales no suelen ser distinguibles visualmente de los colorantes 
químicos y, hasta hace muy poco tiempo, no se diferenciaban con 
certidumbre incluso por medio del análisis químico (Whiting, 1978), 
que Jos valores que atribuimos a la procedencia se han modificado y 
tienden a continuar variando. Quizá, nuestro interés en la artesanía 
haya surgido en cierta etapa de la revolución industrial. Hasta la 
mecanización del tejido de alfombras, verificada en Occidente a 
mediados del siglo XIX, los tapetes orientales eran importantes en 
cuanto textiles exóticos —respecto de los cuales no existía un equiva- 
lente occidental—, y una vez asimilados culturalmente y reconocidos 
como exóticos tenían valor en virtud de su diseño y no de su utilidad. 
Sin embargo, a partir de ese periodo el hecho de que estuvieran 
confeccionados a mano se convirtió en una característica relevante; 
conforme la artesanía quedaba envuelta gradualmente por la econo- 
mía mundial, la supervivencia de relaciones tradicionales de produc- 
ción se volvió otro rasgo significativo: la alfombra era un artículo 
exótico fabricado con base en su propio proceso exótico de produc- 
ción y según sus propias finalidades exóticas. Ambos factores hicieron 
que el tapete oriental fuese irreductiblemente diferente de cualquier 
bien occidental, y dichos factores empezaron aser vinculados, aunque 
no identificados, con la antigúedad, en tanto medida tangible de la 
autenticidad. Los criterios mínimos de ésta son objetivos y razona- 
blemente explícitos, pero a menudo caemos en cl hábito de reducirlos 
de modo irreflexivo a algo menos tangible y, por tanto, relativo. Por 
ejemplo, pasamos de la antigiiedad a la antigiiedad relativa. Al mismo 
tiempo, desarrollamos con detalle algunos criterios, sin considerar 
siquiera otros. Por ejemplo, la antigúedad confiere una aura al objeto 
elegido (cfr. Benjamin, 1969,221; Shils, 1981, 75). 


Los criterios subjetivos. Todos estos atributos se relacionan con la 
distancia, sobre todo con la interpretación de la distancia cultural en 
términos de espacio y tiempo de una situación social a otra (véase 
Benjamin, 1969,222) Cualquier reducción de esa distancia amenaza 
la autenticidad. En 1908, en su trabajo intitulado A History of Oriental 
Carpets Before 1800, el estudioso sueco F. R. Martin incluye un 
ejemplo interesante. A propósito de la alfombras Kirman, refiere lo 
siguiente: 
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Estos tapetes se ajustan al gusto europeo. Cualquiera que haya prestado 
cierta atención a las alfombras sabe que las Kirman son las más firmemente 
anudadas y que su técnica es la óptima entre todas las utilizadas hoy día en 
Persia. Es improbable que la demanda europea haya creado esta técnica 
superior; de hecho, ésta ha existido desde tiempos antiguos y ha sido 
trasplantada con tal solidez que los europeos no han podido destruirla, pues 
en su base se halla la utilización de una lana de excelente calidad y la 
costumbre de los tejedores, heredada de sus antepasados, de confeccionar 
un producto bueno y perdurable. En esas regiones montañosas, los artesa- 
nos aún no practican la consigna de “el tiempo es oro”. (1908,76) 


Desde luego si las alfombras orientales no se hubiesen adecuado al 
gusto europeo, los europeos no habrían estado tan interesados en 
ellas. ¿Cuál es entonces el sentido de que un autor importante consi- 
dere que, a principios de este siglo (e incluso antes), algunos produc- 
tores se “estaban ajustando al gusto europeo”? Sin duda, Martin está 
haciendo una distinción entre su propio gusto y el de los otros, 
quienes no están familiarizados con los diseños tradicionales. Siem- 
pre y cuando se acepte que el autor es un maestro en materia de gusto, 
él puede emplear este argumento para reforzar su posición social 
(véase García Canclini, 1979). Empero, más allá de su elitismo, esa 
afirmación implica que la autenticidad es vista como algo que: a) 
constituye una medida de calidad; b) requiere de un conocimiento 
especial para ser reconocida; c) no reside en la alfombra en sí misma, 
sino en la relación entre el tapete y el tejedor, yd) tiende a convertirse 
en una rareza con el paso del tiempo. Ahora bien, sí la autenticidad 
descansa en la distancia cultural, ¿cómo se determina dicha distancia 
y por qué tiene ésta una importancia similar a la de los atributos 
objetivos? 


La elección cultural. A pesar de que existen criterios objetivos para 
determinar la autenticidad, y de que un indicio fundamental de tales 
criterios es la distancia cultural, buscamos la autenticidad de acuerdo 
con nuestros conceptos culturales y no con los del otro. La au- 
tenticidad es nuestra elección cultural. 

Las sociedades occidentales muestran un interéscultural permanente 
en el otro. Algo semejante puede ser común a todas las sociedades. De 
hecho, en Occidente, este interés adopta diversas formas, una de las 
cuales está representada por nuestro interés en la alfombras orientales, 
La búsqueda de la diferencia constituye un rasgo familiar de nuestras 
tradiciones intelectuales y artísticas, y data de un periodo previo al 
surgimiento del asunto de la autenticidad tal como se manifiesta hoy día. 
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Tanto el clasicismo como el romanticismo se caracterizan por el rechazo 
al lugar común. De una u otra manera, la orientalización se inició con la 
alfarería griega, continuó en el gusto romano por los textiles y se renovó 
con la experiencia de las Cruzadas. El orientalismo, el interés académico 
en el otro, se institucionalizó en las universidades durante el siglo XVII 
Con todo, un nuevo fenómeno emergió cuando este mismo interés, 
mediante el estímulo brindado por la expansión económica, dio lugar al 
estilo chinesco del siglo XVIII y, más tarde (con base en la apertura del 
Japón en 1860), al japonismo. Incluso antes de que comenzaran a 
experimentarse los efectos de la revolución industrial, las cantidades de 
mercancías decorativas exóticas se habían incrementado como nunca 
antes (Honour, 1961; Impey, 1977, Wichman, 1981). 

Otro cambio tuvo lugar a partir de la expansión comercial de 
Occidente más allá de Asia, esto es, en África y las costas del Pacífico. 
Los nuevos otros analfabetos poblaron nuestra conciencia durante la 
segunda mitad del siglo pasado. Nuestra respuesta incluyó a la antro- 
pología, en la esfera de la academia, y al primitivismo, en el campo 
del arte. El primitivismo (Goldwatcr, 1938) constituyó una segunda 
encarnación del romanticismo correspondiente a un otro diferente, 
pues nuestra relación con el resto del mundo se había modificado. 
Asimismo, las diferencias entre primitivismo y romanticismo en el 
arte quedan aclaradas sise considera que entre uno y otro movimiento 
nuestra sociedad experimentó variaciones. 

En virtud de que la naturaleza de nuestra sociedad y la de nuestras 
ideas en gencral cambiaron radicalmente durante ese periodo, vale la 
pena destacar que nuestro interés en la diferencia permaneció inaltera- 
ble. Sólo se modificó la naturaleza de cse interés, Un aspecto importante 
del cambio social fue el surgimiento de la cuestión de la autenticidad. En 
el siglo xvI este término quería decir “sinceridad”, Hacia finales del siglo 
XIX adoptó su significado moderno, pero aún no tenía la relevancia que 
posee en la actualidad (Trilling, 1971). En los últimos años del siglo 
pasado, se estableció en nuestras universidades la disciplina académica 
de la antropología; esta última y el psicoanálisis guiaron la búsqueda 
científica de la autenticidad, más allá de nuestras fronteras sociales y 
dentro de nosotros mismos (Foucauit, 1976). 

Junto con esos cambios ocurrió el ascenso de las mercancías y, de 
modo gradual, la producción de significados en la sociedad occidental 
se ligó al consumo mercantil (Brenkman, 1979,103). Empero, debido 
a su interés en la distancia cultural, los antropólogos se interesaron 
muy lentamente en el significado de ias mercancías. En tanto produc- 
tos de nuestra propia sociedad, las mercancías fucron abandonadas 
al estudio de los economistas, quienes naturalmente las consideraron 
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desde el punto de vista de su valor de cambio. Desde luego, esto 
ocurrió poco antes del esclarecimiento de su valor social, análisis 
iniciado significativamente con el trabajo de Marx. Sin embargo, 
fueron los semiólogos quienes plantearon la cuestión de los valores 
simbólicos de los productos mercantiles y demostraron qué tan esen- 
ciales son dichos valores. Esta postura ha sido particularmente bien 
formulada por Rossi-Landi (1973,626) quien, basándose en Marx, 
enfatiza la resingularización de la mercancía promedio: 


Una mercancía no llega al mercado por sí sola; necesita que alguien la 
venda, y no se vende hasta el momento en Que alguien la compre, esto es, 
hasta el momento en que se acepte a cambio de dinero (o a cambio de otra 
mercancía, en el caso del trueque). Un producto no se transforma por sí 
mismo en mercancía, tal como lo hace la oruga que se convierte en mari- 
posa; dicha transformación tiene lugar, porque existen hombres que lo 
colocan dentro de una relación significativa, Y cuando una mercancía es 
utilizada para satisfacer una necesidad, esto significa que su naturaleza en 
tanto mercancía se ha, por así decirlo, anulado u olvidado. 


Las alfombras suministran un ejemplo excelente de una mercancía 
utilitaria ajena que constituye simultáneamente un mensaje complejo 
en el mundo occidental. El tapete auténtico combina en sí mismo las 
propiedades de objeto útil, objeto mercantil y Objeto dotado de un 
significado exótico. ¿Cómo diferenciamos tales mercancías? Sin du- 
da, la antigiledad o, por lo menos, la continuidad de la tradición 
productiva, constituyen factores importantes. Las distinguimos de 
acuerdo con valores que creamos en el pasado, en este caso en el 
pasado de la mercancía, porque tenemos una necesidad social de 
orden y hallamos más orden en el pasado que en el presente. Nos 
resulta más sencillo imponer orden en el pasado, a pesar de que dicho 
orden deba ser renegociado continuamente por todos los interesados 
en él (Appadurai, 1981). 


El mecanismo social. El proceso de diferenciación, que nunca está 
dado de una vez por todas, tiene sentido si lo concebimos como un 
proceso continuo de negociación, en un terreno social que está 
escasamente definido y en relación con objetivos sociales ante los que 
mostramos gran ambigiedad. Usamos nuestros propios conceptos 
para identificar aspectos de interés cultural en la sociedad del otro y, 
luego, negociamos el alcance de dicho interés de acuerdo con nuestras 
Propias posiciones sociales. Al elaborar procedimientos para distin- 
guir las diferentes alfombras y dar prioridad a unas sobre otras, 
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formulamos enunciados sociales relativos a la forma en que nos 
vemos a nosotros mismos y, por implicación, al modo en que vemos 
a los otros, quienes efectúan elecciones diferentes. 

No obstante, tanto nuestros valores como nuestras elecciones 
experimentan la influencia del abasto de tapetes. Durante los últimos 
cien años el suministro de alfombras, la gama de tapetes comerciali- 
zados y el número de coleccionistas se han incrementado a un ritmo 
acelerado. Conforme se modifica el contexto material y social de 
nuestro interés, debemos llevar a cabo y de manera constante todo 
tipo de elecciones, a fin de mantener la continuidad de la identidad 
o, como Peckham la denomina, “la estabilidad de la persona” (1979, 
253-254). 

La autenticidad es la conceptualización de una legitimidad escu- 
rridiza, inadecuadamente definida y socialmente ordenada. Debido a 
nuestra expansión social, la necesitamos cada vez más y ha sido 
menester modificar nuestros criterios, con objeto de continuar satis- 
faciendo nuestros requerimientos. ¿Cómo sucede esto? El problema 
es similar al enfrentado por quienes conciben el proceso de la moda 
según lo que se denomina las industrias culturales (por ejemplo, las 
del libro, el disco y el cine). Estos estudiosos emplean el concepto de 
“portero”, para describir la concentración social de la toma de deci- 
siones en materia de cambios importantes (véase por ejemplo Hirsch, 
1972). A pesar de que una buena parte del presente capítulo se ha 
destinado a mostrar cuán diferente es la relación entre el productor 
de alfombras y el consumidor con respecto a la situación prevalecien- 
te en tales industrias, existe una concentración social semejante en 
los comerciantes y los coleccionistas, cuyas inversiones de fondos les 
otorgan el poder para guiar la opinión y manejar los secretos cam- 
biantes de la autenticidad en nombre de jos otros. 


La necesidad de autenticidad 


Si es cierto que ninguna combinación de criterios objetivos puede 
explicar nuestra preocupación por la autenticidad, debemos indagar 
entonces en nosotros mismos y preguntar por qué la necesitamos. En 
apariencia, el concepto de autenticidad pertenece a la sociedad indus- 
trial (y aún más a la posindustrial). Esto no es resultado de las 
implicaciones sociales directas de la tecnología industrial, sino de la 
escala social concomitante, de la plétora de objetos y categorías de 
objetos que aquélla genera para nuestro consumo y, lo que es más 
importante, del proceso cultural creado por tales objetos. Si esta 
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interpretación es válida, entonces la autenticidad (tal como la enten- 
demos en la actualidad) se convierte-en un problema en una etapa 
particular de nuestra evolución social: con la aparición de mercancías 
producidas mecánicamente, comenzamos a distinguir entre el signi- 
ficado social de la artesanía y el de la fabricación mecánica, y entre la 
unicidad y la fácil sustitución. Este proceso ha sido examinado desde 
diferentes puntos de vista por Benjamín (1969), Berman (1970), 
MacCannell (1976) y Trilling (1971), entre otros. Én tanto uno de los 
aspectos del proceso en cuestión, la autenticidad se volvió la consigna 
del existencialismo (Barrett, 1958). La autenticidad es una forma de 
discriminación cultural proyectada en objetos; empero, no es inhe- 
rente a las cosas, sino que se deriva de nuestro interés en ellas. A] 
rastrearla los individuos usan mercancías para expresarse a sí mismos, 
y establecer punios de seguridad y orden dentro de la amorfa sociedad 
moderna. Sin embargo, la relación entre la búsqueda interior de la 
autenticidad en la persona y su búsqueda externa en objetos cuidado- 
samente seleccionados, ha recibido una atención mínima. Quizá, a 
pesar de que sabemos mucho sobre el fetichismo, aún no tenemos la 
suficiente conciencia de la gama, la variedad y la mecánica de nume- 
rOSOS procesos fetichistas de la sociedad moderna (Douglas e Isher- 
wood, 1978). 

La autenticidad funciona en el terreno conformado por a) la 
oferta, y b) las concepciones occidentales sobre el Otro; este terreno 
está constituido por la intersección de las dimensiones social y cultu- 
ral de nuestra vida. En el contexto moderno, se ha convertido cada 
vez más en un problema, debido a una experiencia social de comple- 
jidad siempre creciente. La complejidad reside en el número y los 
tipos de interacción en los que debemos participar en el marco de una 
sociedad que no sólo aumenta firmemente de tamaño, sino que 
también añade nuevos medios de interacción (frontales, burocráticos 
y electrónicos). Conforme se incrementa la complejidad, el orden 
social se vuelve menos restringente. Existe una mayor necesidad de 
elegir, y se otorga libre curso a la exigencia individual de expresar la 
personalidad. Sin embargo, la individualidad se manifiesta mediante 
la elección en el mundo material; se utilizan Objetos para hacer 
declaraciones personales, para decir algo acerca de quién está en 
relación con los otros. Aunque se formule a través de objetos, la 
autenticidad conlleva implicaciones sobre la persona. Los tapetes 
(entre otros bienes) turcomanos (así como otras alfombras orienta. 
les) se emplean para negociar no sólo el estatus social relativo, sino 
también la calidad de la personalidad (esto es, la forma en que 
debemos ser comprendidos y apreciados en tanto individuos por los 
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otros), y dicha negociación se verifica en una escala que sólo es 
importante para el sentido individual de la identidad social, y no para 
la estructura de la socicdad en su conjunto. 

La sociedad occidental es el ejemplo extremo de una sociedad 
compleja, única en su tipo. Conduce el curso de la información y fija 
su sello cultural en ella; en la medida en que cada vez más partes del 
mundo son envueltas por la red informativa de la sociedad occidental 
moderna, aquéllas se vuelven apéndices culturales de ésta. La auten- 
ticidad podría determinarse de modo diferente en una cultura distin- 
ta; empero, es factible suponer que la autenticidad se convertiría en 
un problema de esta clase (desemejante del tipo de dificultad que 
plantearía en una sociedad menos compleja, como la turcomana) en 
cualquier situación humana que alcanzara este estadio de compleji- 
dad social. Tendemos a olvidar que la evolución cultural es un proceso 
completamente diferente de la evolución social, y que no está vincu- 
lada de manera directa a la complejidad social (Wallace, 1961). 
La cultura se desarrolla por medio de tradiciones que en teoría 
pueden ser ilimitadas desde el punto de vista numérico; mientras que 
las formas de la vida social están directamente relacionadas con la 
cantidad de interacciones personales, y fundamentadas en un número 
limitado de patrones básicos de asociación. Por consiguiente, al tratar 
de comprender la experiencia humana, enfrentamos una diversidad 
cultural aparentemente infinita, y una diversidad social relativamente 
mucho menos extensa y limitada. 

El concepto de autenticidad facilita el desarrollo de nuestro indi- 
vidualismo en la vida cotidiana. Es un elemento constitutivo de la 
dimensión cultural de nuestra experiencia multidimensional, respec- 
to de la cual los recursos naturales, la producción económica, la 
cantidad de personas y las estructuras de la interacción social repre- 
sentan las otras dimensiones más inmediatas. Sin embargo, de acuer- 
do con Kant, nuestra vida se despliega en una dialéctica continua 
entre la sociabilidad y el egoísmo, o entre la necesidad de pertenencia 
y seguridad y la necesidad de expresar nuestra individualidad. La 
sociedad, que funciona dentro de un marco cultural particular, sumi- 
nistra el orden indispensable, pero lo hace sacrificando o inhibiendo 
la expresión de la personalidad. Ahora bicn, siempre hay un espacio 
libre para las maniobras. Por una parte, éstas generan un proceso 
dialéctico entre la necesidad individual de pertenecer a algo ordenado 
con seguridad y, por otra, de contar con libertad suficiente para 
manifestar la personalidad. Ambas clases de necesidad se evidencian 
en nuestra preocupación por la autenticidad pero, en virtud de las 
modalidades complejas y variables de la socicdad moderna, las segun- 
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das son en general más sobrias. En consecuencia, la respuesta a la 
pregunta que versa sobre la causa de nuestra exigencia de autentici- 
dad descansa en nuestra evolución social. 

Una alfombra oriental es un objeto que nosotros no sólo 
usamos, sino que también disfrutamos y del cual nos sentimos Orgu- 
llosos. Desde luego, todo ello es aplicable al caso de los propios 
turcomanos. Sin embargo, a éstos no les interesa la autenticidad de 
sus tapetes, quizá porque son socialmente diferentes de nosotros. A 
pesar de que la sociedad turcomana se ha diversificado en el pasado 
reciente, no se aproxima aún al grado de diversidad alcanzado por la 
sociedad occidental. Lo que resulta válido para los turcomanos en 
materia de alfombras, lo es para todos los turcomanos. Sin embargo, 
lo que resulta válido para nosotros en materia de tapetes, sólo lo es 
para algunos de nosotros, a saber, para quienes hemos elegido inte- 
resarnos en ellos. Las razones por las que no todos nosotros hemos 
seleccionado dicho interés, son más bien de tipo social que cultural. 
Desde el punto de vista social, durante la confección de alfombras los 
turcomanos expresan su identidad en tanto miembros de un grupo 
particular de la sociedad turcomana. Ahora bien, en virtud de 
la complejidad de la sociedad occidental, nuestras causas se relacio. 
nan más con la identidad personal que con la grupal (fenómeno más 
acentuado en la actualidad que hace cien o, incluso, cincuenta años). 
Estos motivos aún tienen que ver con nuestro deseo de que se nos 
identifique como miembros de un grupo o más bien, de una categoría 
de personas; empero, se relaciona sobre todo con nuestro deseo de 
manifestar de modo distintivo nuestro ser individual, frente a los 
otros miembros del grupo o de la categoría en cuestión. 

En este punto podemos examinar la contraparte del fenómeno. 
Los turcomanos necesitan también la autenticidad, pero la buscan de 
una manera diferente, debido a su distinta condición social (cfr. 
Douglas, 1978). Al mismo tiempo, a ellos les afecta nuestra búsqueda 
de autenticidad en sus alfombras. Vale la pena destacar que nosotros 
tendemos a buscar la autenticidad en sociedades dependientes desde 
el punto de vista económico. ¿Existe una relación entre los procesos 
de uso cultural de las formas ajenas y los de la dominación social? Tal 
vez cuanto mayor sea la dependencia de la otra sociedad, resulta más 
desesperada nuestra búsqueda en ella de autenticidad. Esta última es 
escurridiza porque se proyecta no sólo fuera de nosotros mismos, sino 
también fuera de nuestro ser social, de nuestra sociedad —del mismo 
modo en que el tribalismo totémico fija su identidad en la tribu 
mediante la referencia simbólica a algo que se halla fuera de ésta, en 
la naturaleza—. El concepto es resultado de la interacción entre 
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nosotros (los dominantes) y ellos (los dependientes), y se vuelve más 
importante a medida que la brecha se amplía, debido en parte a que 
cada vez más nos apropiamos de la dimensión simbólica de la vida 
prevaleciente en la otra sociedad, inhibiendo la simbolización indíge- 
na que genera la autenticidad buscada por nosotros. En consecuencia, 
nuestra búsqueda de autenticidad se ve continuamente frustrada por 
los propios individuos entre los que la rastreamos. Cuanto más 
revelemos nuestra necesidad de autenticidad a los turcomanos, éstos 
habrán de frustrar más nuestra búsqueda, al incluir adaptaciones en 
sus mercancías que ellos consideran que habrán de ser de nuestro 
agrado.? 

¿Cómo afectan a los turcomanos los cambios verificados en 
la sociedad importadora (el incremento acelerado de la complejidad 
social en Occidente y el surgimiento del concepto de autenticidad)? 
Ignoramos el periodo durante el cual algunos turcomanos (financie- 
ros y productores, más que meros tejedores domésticos) se volvieron 
conscientes de que una cantidad poco despreciable de alfombras 
turcomanas estaban siendo extraídas por la economía externa y, por 
tanto, comenzaron a interesarse en confeccionar tapetes dirigidos a 
la exportación. A pequeña escala, este proceso debió ocurrir mucho 
antes del siglo pasado. Desde entonces los turcomanos empezaron a 
desarrollar ideas con respecto a los gustos de sus clientes potenciales, 
y a modificar su producción en conformidad con tales nociones. 

¿Cómo empezó el tejedor turcomano a concebir a esos otros que 
se interesaban en su mercancía? Lamentablemente, sólo podemos 
hacer conjeturas. Sin embargo, es útil recordar que existe una tenden- 
cia común a concebir al otro —aunque sólo forme parte del proceso 
cognoscitivo de intensificación de la propia concepción de uno mis- 
mo—, y a concebirlo como alguien esencialmente diferente de uno 
mismo, en lugar de indagar quién es en realidad según una coherencia 
interna con otra forma de vida. Podemos suponer que los turcomanos 
simplificaron su esfuerzo en la tarea de concebirnos a nosotros y a 
nuestras necesidades, tal como lo hicimos con respecto a ellos (Ben- 
Amos, 1976; Southall, 1961,29). De manera natural tendemos a 
construir estereotipos del otro y la aplicación turcomana de éstos 
provoca discrepancias en el diseño de las alfombras, las cuales tanto 
frustran como satisfacen nuestra búsqueda de autenticidad, 

Al principio los turcomanos desarrollaron un interés en nuestros 
gustos, lo que condujo a una concepción muy simplificada de ellos: 
cada elemento de su concepción lo construyen en forma distintiva los 
elementos de nuestro propio gusto, en lugar de integrarlos en un todo 
coherente. Este tipo de proceso en el arte del Cuarto Mundo ha sido 
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examinado por Graburn (1969, 1976, 1982), bajo la denominación de 
arte para turistas, y por Kubler (1961), en relación con las formas 
artísticas nativas de Mesoamérica. La mayor parte de las alfombras 
turcomanas modernas, sin duda las mejores, no experimentan en 
realidad los mismos problemas (desde el punto de vista occidental) 
de yuxtaposición de elementos discordantes, que resultan familiares 
para nosotros en el caso del arte turístico, debido quizá a que la 
sociedad turcomana de Afganistán (la fuente básica de tapetes turco- 
manos desde la década de los cincuenta) aún no se ha desintegrado 
socialmente en el mismo grado que el de los pueblos productores de 
“arte de acropuerto”. Sin embargo, esta situación se evidencia en las 
alfombras turcomanas, en un grado más que suficiente para justificar 
nuestra búsqueda del objeto genuino. Mientras tanto, al adolescente 
turcomano de la nueva clase media urbana lo atraen los pantalones 
de mezclilla estadunidenses y las camisas deportivas de punto (New- 
comer, 1974). Nosotros buscamos la autenticidad en el pasado de 
ellos (así como en el nuestro), y ellos la buscan en nuestro presente. 

El interés occidental en los tapetes orientales ha tenido el efecto 
de despojar a los turcomanos de sus formas propias de expresión 
artística. Antes, reproducían diseños llenos de símbolos que eran para 
ellos extensiones de su propia identidad social. No comprendían tales 
símbolos, ni necesitaban conocer sus orígenes. Ahora, los símbolos 
en Cuestión se han convertido en propicdad del otro. Sólo les preo- 
cupa la forma en que son vistos por el otro. En términos de otra rama 
de la bibliografía, a saber, la que se ocupa del nacionalismo, los 
turcomanos han elegido el epocalismo (“el espíritu de nuestra épo- 
ca”) y perdido esencialismo (“el modo indígena de vida”; Geertz, 
1973,240-252), o bien han adoptado el universalismo y abandonado 
el nacionalismo (Bahnassi, 1979). 

El proceso se relaciona con la dimensión cultural de la dependen- 
cia formulada por los neomarxistas, con objeto de explicar el estadio 
económico del Cuarto Mundo. Esta demuestra que no estamos solos 
con respecto al problema de la autenticidad. Sin embargo, mientras 
que para nosotros la autenticidad es algo que buscamos en tanto 
individuos, para los turcomanos forma parte de un proceso cultural 
más amplio, donde cl interés no está centrado en la identidad perso- 
nal, sino en la identidad y por consiguiente la supervivencia de la 
sociedad turcomana. De acuerdo con Uberoi (1978,2), los turcoma- 
nos “se han perdido a sí mismos”. Lo que les ha quedado lo someten 
a compraventa: manejan su etnicidad y su cultura como mercancías. 
Nuestra búsqueda de autenticidad en sus alfombras, no les ayudará a 
rencontrarse. Representa una parte de la causa de su problema. 
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Esta consideración del significado diferente de la autenticidad 
para las sociedades turcomana y occidental, puede ser útil para com- 
prender la dimensión social del problema en Occidente, y evitar 
soluciones simplistas y relativas. Muchas de las distinciones emplea- 
das por los antropólogos para explicar las diversas sociedades en que 
se ha dividido a la humanidad —desemejanzas que se suelen concebir 
como culturales— son quizá, aunque superficialmente culturales, en 
esencia sociales, sobre todo en el caso de las diferencias entre socie- 
dades que se hallan en diversas etapas de desarrollo social (en el 
sentido demográfico, económico y tecnológico). 

La sociedad turcomana difiere de la occidental en términos tanto 
sociales como culturales. La relación entre las dimensiones social y 
cultural del cambio moderno, se pasa por alto con gran frecuencia. 
La dependencia constituye un ejemplo de un tipo de relación social 
desigual entre sociédades, que puede ser comparable a numerosos 
ejemplos de relaciones culturales desiguales, como el primitivismo y 
elorientalismo. La autenticidad se ha convertido para nosotros en un 
problema, sólo porque la condición de dependencia se ha desarrolla- 
do en el otro. 

La historia de las alfombras orientales puede comprenderse en rela- 
ción con la historia de las sociedades particulares productoras de tales 
artículos. Nuestro interés en los tapetes, así como la historia de este 
interés, deben entenderse en relación con nuestra propia historia. En 
este sentido, como Geertz (1976) lo ha señalado, las alfombras constitu- 
yen un libro. En lugar de ser tan sólo una reflexión sobre algo que existe 
en la sociedad, representan una tradición con su propia dinámica inde- 
pendiente. En su confección a través del tiempo, podemos Jcerla historia 
de una relación entre Oriente y Occidente. Ya sea que se fabriquen en 
nuestra sociedad o en otra," en tanto resulta de procesos de subdesarro- 
llo o dependencia cultural, se han convertido en “nuestro arte y no el de 
ellos” (Graburn, 1976), en un documento fundamental. Los tapetes son 
como la literatura. Poseen una dinámica propia y una continuidad 
histórica, y su relación con cualquier otra forma cultural o social suele 
ser dialéctica y no unidireccional (Cohen, 1974, 58). 

La definición de la autenticidad de una alfombra turcomana es 
producto de la elección y la negociación al interior de nuestra socie- 
dad, con base en la producción de los turcomanos. Sin embargo, está 
inspirada en el interés en el otro y en los productos del otro, y sólo 
puede seleccionarse entre los objetos suministrados por el otro. En 
consecuencia, el otro debe ser preservado en su forma prístina. Mien- 
tras tanto, nuestra elección se ha vuelto fundamental para la econo- 
mía turcomana. 
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1Utilizo indistintamente los términos “alfombra” y “tapete” para referirme a todas 
las formas de tapices de lana con que se cubre el suelo de las habitaciones. 

El término “alfombrista”, cuyo significado sería “perteneciente o relativo a las 
alfombras”, ha aparecido recientemente en las publicaciones periódicas dirigidas a los 
aficionados. (N. de la t.: el autor alude al término ruggist, derivado de la palabra rug, 
alfombra.) 

3Un mordiente, cuyo uso es esencial para la mayoría de los pigmentos vegetales, es 
una sustancia que fija el color al combinarse químicamente con aquél. Su elección y 
forma de aplicación determinan el matiz del color final. El alumbre fue el mordiente 
de mayor uso, 

4El tema del punto geográfico preciso del que procede históricamente la artesanía 
en cuestión, localizado entre el Extremo Oriente Asiático (China) y el Occidente 
Asiático (Irán), no es relevante para nuestra argumentación. Sin embargo, cabe señalar 
que la evidencia presentada en Lauffer (1919, 492-498) indica que su origen puede 
ubicarse en el territorio iraní. En cuanto al diseño, la historia de la reciprocidad 
simbólica entre los mundos chino y persa es, desde luego, intrincada y compleja, Debido 
al predominio de los motivos geométricos, algunos de los cuales evocan la repre- 
sentación fraccionada, no es factible ignorar la posible significación de la tradición t'ao 
fich de decoración de los bronces chinos de la dinastía Shang y del comienzo de la 
dinastía Cheu, que datan del primer milenio a.C. (cfr. Lévi-Strauss, 1980). Nuestra 
comprensión de esta conexión adolece de la escasez de estudiosos capaces, al modo del 
dios Jano, de mirar en ambas direcciones. Al respecto, resultan especialmente intere- 
santes los escritos de Cammann (1958 y 1978); véase también Mackie y Thompson, 
1980, 20. 

"Thompson (1980, 181) formula un planteamiento similar. 

SPara una revisión de la historia temprana del comercio, véase Impey 1977, 
68-69. 

"Un resumen de la historia de este periodo está incluido en Mackie y Thompson, 
1980, donde también se presenta una revisión de la escasa información relevante hasta 
esta fecha. Para más detalles, véase Agadzhanov (1969) y Barthold (1962). 

Esta afirmación es válida, a pesar de la existencia de numerosas publicaciones en 
Moscú y Ashjabad que versan sobre los turcomanos (véase Agadzahanov, 1969; Va- 
sileva, 1979). 

2 Un ejemplo lo constituye cierta artesanía exhibida en el Museo de la Universidad 
de Pensilvania. Se trata de una alfombra turcomana genuina que reproduce el diseño 
de la bandera estadunidense. 

“Por ejemplo, en Nueva Jersey se fabrican las alfombras “Couristan”, cuyo 
nombre carece en apariencia de significado, pero que obviamente está orientaliza- 
do. 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 287 
REFERENCIAS 


Ackerman, Phyllis 
1983a, “Textiles through the Sasanian Period”, en Arthur Up- 
ham Pope, comp., A Survey of Persian Art, vol. 1, pp. 681-715, 
Londres, Oxford University Press. 
1983b, “The Textile Arts”, en Arthur Upham Pope, comp., A 
Survey of Persian Art, vol. 111, pp. 1995-2162, Londres, Oxford 
University Press. 

Agadzhanov, S. G. 
1969 Ocherki istori¡ Oguzov i Turkmen Srednoy Azii ix-xiii vv, 
Askhabad. 

Appadurai, Arjun 
1981, “The Past as a Scarce Resource”. en Man, 16, 201-219. 

Azadi, Siawosch 
1975, Turkoman Carpets and the Ethnographic Significance 
of their Ornaments, Fishguard, Reino Unido, Crosby 
Press. 

Bacon, Elizabeth E. 
1966, Central Asians under Russian Rule, Ithaca, N. Y., Cornell 
University Press. 

Bahnassi Afif 
1979, “Authenticity in Art: Exposition, Definition, Methodo- 
logy”, Cultures, 6, 65-82. 

Barrett, William 
1953, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy, Nueva 
York, Doubleday. 

Barthold, V.V. 
1962, “A History of the Turkman People”, en Four Studies of 
the History of Central Asia, vol. 3, Leyden, Brill. 

Beattie, May H. 
1976, “The Present Position of Carpet Studies”, Apollo, 103, 
292-305. 

Ben-Amos, Paula 
1976 “A la rechereche du temps perdu: on being an ebony-car- 
ver in Benin”, en N.H.H. Graburn, comp., Ethnic and Tourist 
Arts, pp. 320-333. 

Benjamin, Walter 
1969, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduc- 
tion”, en Walter Benjamin, Jlluminations. Nueva York: Schoc- 
ken. (Versión original, 1936.) 


288 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


Berman, Marshall 
1970, The Politics of Authenticity: Radical Individualism an the 
Emergence of Modern Society, Nueva York, Atheneum. 

Bogolubow, A. 
1908-1909, Tapis de l'Asie Central, faisant partie de la collection 
réunie par A. Bogolubow, 2 vols, San Petersburgo: Fábrica de 
Papeles del Estado, Leipzig, Karl Hiersemann. 

Boston Museum Bulletin 
1971, “The Boston Hunting Carpet”, número especial. 

Brenkman, John 
1979, “Mass Media: From Collective Experience to the Culture 
of Privatization”, en Social Text, 1,94-109. 

Cammann, Schuyler V.R. 
1958, “The Animal Style Art of Eurasia”, en Journal of Asian 
Studies 17,323-339. 
1978, “Meaning in Oriental Rugs”, en Arts Exchange, enero-fe- 
brero 31-36. 

Cohen, Abner 
1974, Two-Dimensional Man: An Essay on the Anthropology of 
Power and Symbolism in Complex Society, Berkeley, University 
of California Press, 

David, Michael 
1980, “The New Turkoman Mythology”, en Peter E. Saunders, 
comp., Tribal Visions, pp. 17-22. San Rafael, Calif., Marin Cul- 
tural Center. 

Davis, Ralph 
1970, “English Imports from the Middle East, 1580-1780”, en 
M.A. Cook, comp., Studies in the Economic History ofthe Middle 
East, Londres, Oxford University Press 

Denny, Walter B. 
1978, “Turkmen Rugs in Historial Perspective”, en Anthony 
N. Landreau, comp., Yórik. The Nomadic Weaving of the 
Middle East, pp. 55-59. Pittsburgh, Museum of Arte, Carne- 
gie Institute. 
1982, “Turkmen Rugs and Early Rug Weaving in the Western 
Islamic World”, en Hali 4, 4, 329-337, 

Douglas, Mary 
1978, Cultural Bias, Royal Anthropological Institute, documen- 
to núm. 35, 

Douglas, Mary y Baron Isherwood 
1978, The World of Goods, Harmondsworth, Penguin. 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 289 


Eiland, Murray L. 
1980, “Speculations around the Development of Turkoman 
Rug Designs”, en Peter E. Saunders, comp., Tribal Visions, pp. 
25-31. San Rafael, Calif., Marin Cultural Center. 

Enay, Marc-Edouard y Siawosch Azadi 
1977, “Einhundert Jahre Orientteppich-Literatur 1877-1977”, 
en Bibliographie der Búcher und Kataloge, Hannover, Verlag 
Kunst und Antiquitáten. 

Erdmann, K. 
1960, Der orientalische Knúpfteppich, Tubinga, Wasmuth 
Verlag. 

Farnie, D.A. 
1958, “The Textile Industry: Woven Fabrics”, en Charles Sin- 
geer et al., comp., History of Technology, vol. 5, pp. 569-594, 
Oxford, Claredon Press. 

Forbes, RJ. 
1964, “The Fibrs and Fabrics of Antiquity. Dyes and Dyeing. 
Spinning. Weaving and Looms”, en Studies in Ancient Tech- 
nology, vol. 4, pp. 1-81, 99-150, 151-174, 196-224, Leyden, 
Brill. 

Foucault, Michel 
1976, La arqueología del saber, México, Siglo xx1 Editores. 

Fowler, John y John Cornforth 
1978, English Decoration in the 18th Century, Londres, Barrie 
and Jenkins. 

García Canclini, Néstor 
1979, “Crafts and Cultural Identity, Cultures, 6, 83-95. 

Geertz, Clifford . 
1973, The Interpretation of Cultures. Nueva York, Basic 
Books. 
1976, “Art as a Cultural System”, Modern Language Notes, 
91,1473-1499. 

Goldwater, Robert 
1938, Primitivism in Modern Art, Nueva York, Vintage. 
1973, “Art History and Anthropology: Some Comparisons of 
Methodology”, en Anthony Forge, comp., Primitive Art and 
Society, pp. 1-10, Londres, Oxford University Press. 

Graburn, Nelson H.H. 
1969, “Artand Acculturative Processes”, en International Social 
Science Journal, 21, 457-468, 
1982, “The Dynamics of Change in Tourist Arts”, en Cultural 
Survival Quarterly 6 (4), 7-11. 


290 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


Graburn, Nelson H.H., comp. 
1976, Ethnic and Tourist Arts, Berkeley, University of Califor- 
nia Press. 

Hanaway, William Jr. 
1971, “The Concept of the Hunt in Persian Literature”, en 
Boston Museum Bulletin, 69, 21-33, 
1976, “Paradise on Earth: The Terrestrial Garden in Persian 
Literature”, en Fourth Dumbarton Oaks Colloquium in the His- 
tory of Landscape Architecture: The Islamic Garden, pp. 43-67. 

Hirsch, Paul M. 
1972, “Processing Fads and Fashions: An Organization-Set 
Analysis of Cultural Industry Systems”, en American Journal of 
Sociology, 77, 639-659. 

Holmyard, EJ. 
1958, “Dyestufís in the Nineteenth Century”, en Charles Singer 
et al., comps., A History of Technology, vol. 5, pp. 257-283, 
Oxford, Clarendon Press. 

Honour, Hugh 
1961, Chinoiserie: The Vision of Cathay, Londres John Murray, 

Impey, Oliver 
1977, Chinoiserie: The Impact of Oriental Styles on Western Art 
and Decoration, Nueva York, Scribner. 

Irons, William 
1975, The Yomut Turkmen: A Study of Kinship in a Pastoral 
Society, Ann Arbor, University of Michigan Museum. 
1980, “The Place of Carpet Weaving in Turkmen Society”, en 
Mackie y Thompson, comps., pp. 23-38. 

Jardín Botánico de Brooklyn 
1980, Dye Plants and Dyeing: A Handbook. 

Jourdain, Margaret y S. Soame Jenyns 
1950, Chinese Export Art in the Eighteenth Century, Middlesex, 
Spring Books. 

Kant, Emmanuel 
1793, Crítica del juicio. 

Khlopin, LN. 
1982, “The Manufacture of Pile Carpets in Bronze Age Central 
Asia”, en Rali, 5, 2, 116-118. 

Koening, Wolfang 
1962, Die Achal-Teke, Berlín, Akademie-Verlag. 

Kónig, Hans 
1980, “Ersari Carpets”, en Mackie y Thompson, comps., pp. 
190-202. 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 291 


Kubler, George 
1961, “On the Colonial Extinction of the Motifs of Pre-Colum- 
bian Art”, en Samuel K. Lothrop ef al., comps., Essays in 
Pre-Columbian Art and Archaeology, pp. 14-34. Cambridge, 
Mass., Harvard University Press. 

Laufer, Berthold 
1919, Sino-Iranica, Chicago, Field Museum of Natural His- 
tory, publicación núm. 201, serie de antropología, vol. XV, 
núm. 3. 

Lévi-Strauss, Claude 
1980, Antropología estructural, Buenos Aires, Editorial Univer- 
sitaria. 

Mac Cannell, Dean 
1976, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Nueva 
York, Schocken. 

Mackie, Louise W. y Jon Thompson, comps. 
1980, Turkmen: Tribal Carpets and Traditions, Washington, 
D.C., Textile Museum. 

Martin, F.R. 
1908, A History of Oriental Carpets Before 1800, 2 vols., 
Viena. 

Mills, John 
1983, “The Coming of the Carpet to the West”, en The Eastern 
Carpetin the Western World from the 15th to the 17th Century, pp. 
11-23, Londres, Arts Council. 

Moshkova, V.G. y A.S. Morozova 
1970, Kovry Narodov Sredney Azii ix-Nachala xx veka: Materialy 
Ekspeditssi 1929-1945, Tashkent. 

Munmtford, John Kimberley 
1900, Oriental Rugs, Nueva York, Scribner. 

Newcomer, Peter Jay 
1974, “The Production of Aesthetic Values”, en Justine M. 
Caldwell, (comp.) The Visual Arts: Plastic and Graphic, La Haya, 
Mouton. 

O'Donovan, Edmond 
1882, The Merv Oasis, Londres, Smith, Elder. 

Peckham, Morse 
1979, Explanation and Power: The Control of Human Behavior, 
Nueva York, Seabury. 

Pinner, Robert 
1981, “The Beshir Carpets of the Bukhara Emirate: A Review”, 
en Hali 3, 4, 294-304. 


292 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


Pope, Arthur Upham 
1926, Catalogue of a Loan Exhibition of Early Oriental Carpets 
from Persia, Asia Minor, the Caucasus, Egyptand Spain, Chicago, 
Art Club of Chicago. 
1938, “Carpets: History”, en Arthur Upham Pope, comp., 4 
Survey of Persian Art, vol. 3, pp. 2257-2430. 

Rossi-Landi, Ferruccio 
1973, “Commodities as Mesages”, en J. Ray-Debove, comp., 
Recherches sur les systemes significants, Simposio de Varsovia, 
1968, La Haya, Mouton. 

Rostovtsev, M.I. 
1929, The Animal Style in South Russia and China, Princeton, 
N.J., Princeton University Press. 

Rudenko, S.1. 
1963, Drevneishnie v mire khudozhestvennye kovryitkani, Moscú. 

Said, Edward W. 
1978, Orientalism, Nueva York, Vintage. 

Sarre, F. y H. Trenkwald 
1926-1929 Old Oriental Carpets, 2 vols., Viena. 

Schneider, Jane 
1978, “Peacocks and Penguins: The Political Economy of Eu- 
ropean Cloth and Colors”, en American Ethnologist, 5, 3, 413- 
447. 

Schurmann, Ulrich 
1969, Central Asian Rugs, Londres, Allen and Unwin. 

Shils, Edward 
1981, Tradition, Chicago, University of Chicago Press. 

Silver, Harry R. 
1981, “Calculating Risks. The Socioeconomic Foundations of 
Aesthetic Motivation”, en Ethnology, 20, 101-114. 

Society for Textile Art Research, Viena 
1983, Antike Anatolische Teppiche Osterreichischem Besitz, Vie- 
na, Society for Textile Art Research. 

Southall, Aidan 
1961, Social Change in Modern Africa, Londres, Oxford Univer- 
sity Press, 

Spooner, Brian 
1973, The Cultural Ecology of Pastoral Nomads, Reading, Mass., 
Addison-Wesley. 

Tapper, Nancy 
1983, “Abd al-Rahman's Northwest Frontier: The Pashtun Co- 
lonization of Afghan Turkistan”, en Richard Tapper, comp. The 


TEJEDORES Y COMERCIANTES 293 


Conflict of Tribe and State in Iran and Afghanistan, pp. 233-261, 
Londres, Croom Helm. 

Thacher, Amos Bateman 
1940, Turkoman Rugs, Nueva York, Weyhe. 

Thompson, Jon 
1980, “Turkmen Carpet Weavings”, en Mackie y Thompson, 
comps., pp. 60-189. 

Trilling, Lionel 
1971, Sincerity and Authenticity, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press. 

Uberoi, J.P.S. 
1978, Science and Culture, Delhi, Oxford University Press. 

VasiPeva E.P. 
1979, “Folk Decorative and Applied Arts as a Source for the 
Study of Ethnogenisis: A Case Study of the Turkmenians”, en 
J.M. Cordwell, comp., The Visual Arts: Plastic and Graphic, pp. 
553-566, La Haya, Mouton. 

Wagner, Walter 
1976, “Gestaltende Kráfte der turkmenischen Knipfkunst”, en 
Ethnologische Zeitschrift Zúrich, 1, 29-49, 

Wallace, Anthony F.C. 
s.f., “On Being Just Complicated Enough”, en Proceedings of the 
National Academy of Sciences, 47, 458-464. 

Whiting, Mark 
1978a, “Dye Analysis in Carpet Studies”, en Hali, 1, 1, 39-43. 
1978b, “The Dyes of Turkmen Rugs”, en Hali, 1, 3, 281-283. 
1980, “The Dyes in Turkmen Carpets”, en Mackie y Thompson, 
comps., pp. 217-224. 
1981, “The Red Dyes of Some East Mediterranean Carpets”, en 
Hali, 4,55-60. 

Wichmann, Siegfried 
1981, Japonisme: The Japanese Influence on Western Art in the 
19th and 20th Centuries, Nueva York, Harmony. 

Wulff, Hans E. 
1966, The Traditional Crafts of Persia: Their Development, 
Technology, and Influence on Eastern and Western Civilizations, 
Cambridge, Mass, MIT Press. 


VIT. QAT: CAMBIOS EN LA PRODUCCIÓN Y EL 
CONSUMO DE UNA MERCANCÍA QUASI LEGAL 
EN EL NORESTE DE ÁFRICA 


LEE v. CASSANELLI 


En este ensayo se examina la circulación y el consumo del qat en la 
sociedad y la economía política cambiantes del noreste de África, a 
lo largo de los últimos cincuenta años. ' El gat (en árabe, gat o khat; 
en amárico, chat) es un arbusto cuyas hojas jóvenes, ramas y corteza 
tierna son masticadas por su efecto estimulante. ?*El qat (Catha edulis) 
fue conocido y utilizado con fines medicinales en el mundo medieval 
islámico y en la China tradicional. Desde hace mucho tiempo se le 
mastica en Yemen, de donde quizá sea originario y, en un periodo 
más reciente, se ha convertido en la fuente principal de entreteni- 
miento y recreación grupal en los poblados de Somalia. Las hojas y 
las ramas recién cortadas son transportadas diariamente por tierra 
y aire a través de los desiertos y las fronteras internacionales, en el 
marco de redes de distribución de gran escala y complejidad. Tales 
redes vinculan a los agricultores de las regiones montañosas de Kenia 
y Etiopía con los pastores nómadas de las praderas somalíes y con los 
mercaderes y buhoneros callejeros de las poblaciones costeras de 
Somalia y Jibuti (anteriormente, territorio francés de los Afars e 
Issas). La actitud de las autoridades gubernamentales frente al uso 
del qat ha oscilado entre la tolerancia desproporcionada y la oposi- 
ción total. A partir de 1921, los gobiernos del área impusieron al 
menos en unas seis ocasiones prohibiciones contra el empleo del qat, 
las cuales han tenido un efecto poco permanente, 
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Durante este periodo, el valor económico y la importancia cultural 
del qat se han modificado. La naturaleza y las causas de tales cambios 
constituyen el tema central de mi análisis. Después de revisar las ideas 
relativas al qat y a sus cualidades, examino los papeles de cada uno de 
los tres grupos que integran la red del qat: los cultivadores, los 
comerciantes y los consumidores. Por último, centro la atención en 
la política relacionada con el qat y sus implicaciones para el estatus 
legal de esta mercancía. 


IDEAS POPULARES SOBRE EL QAT 


Quienes lo mastican atribuyen al qat diversos efectos benéficos. Los 
musulmanes afirman que la mascadura vespertina del qat les permite 
trabajar y rezar sin sentirse somnolientos, en particular durante el 
mes del Ramadán, periodo en que deben ayunar desde la salida hasta 
la puesta del sol. 

Los agricultores sostienen que el qat “mantiene fresco su cuerpo” 
en las horas de trabajo en los campos, incluso durante los días más 
cálidos del año. Otros somalíes señalan que los ayuda a sentirse 
“relajados pero mentalmente ágiles”, y que pueden concentrarse 
mucho más en cualquier actividad que efectúen. En opinión de uno 
de ellos: “El qat permite concebir ideas maravillosas. Ayuda a expre- 
sar los pensamientos a los amigos.” En un estudio realizado en Jibuti 
en 1957, un equipo de médicos registró la sensación experimentada 
por los trabajadores que se reúnen al cabo de la jornada laboral a 
masticar el qat: 


Una sensación de agilidad mental se apodera de ellos; se vuelven charlado- 
res y comprenden cosas que antes no entendían. Se muestran imaginativos, 
analizan múltiples asuntos y responden con rapidez; otras cuestiones las 
olvidan; sus ojos permanecen muy abiertos y su visión se vuelve un poco 
borrosa, como si tuvieran un velo frente a los ojos. 

Todo el proceso se desarrolla en su mente; existe la sensación placentera 
de que muchos pensamientos circulan velozmente en la cabeza, la cual se 
llena de tantas ideas que da la impresión de que podría estallar... El usuario 
del khat puede permanecer pensativo toda la noche, sin experimentar 
ningún sopor; el sueño se vuelve completamente innecesario... Se verifica 
también una sensación de fuerza: se pueden alzar con facilidad los objetos 
más pesados; los movimientos no requieren ningún esfuerzo, y todo el 
cuerpo experimenta una sensación de bienestar. (Guedel, ef al., 1957, 
34.) 
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Aquellos que mastican el qat durante la noche tienen dificultades 
para conciliar el sueño. A la mañana siguiente, se sienten en ocasiones 
cansados o ligeramente deprimidos; no pueden hablar. Sin embargo, 
al cabo de uno o dos días, están listos para volverlo a mascar. El mayor 
consumo del qat tiene lugar alinterior de pequeños grupos de amigos; 
siempre que se planea una sesión de mascadura, el ambiente se llena 
de una expectación nerviosa, puesto que los participantes deben 
esperar la llegada de camiones o aviones que transportan los sumi- 
nistros frescos de la sustancia, 

Debido a sus efectos estimulantes, no es sorprendente descubrir 
que gran variedad de personas consumen qgat: los picapedreros, los 
cargadores de los muelles y los trabajadores de la construcción, 
quienes aseguran que les da energía para realizar sus agotadoras 
labores; los agricultores de Etiopía que deben trepar diariamente a 
las colinas y mantener sus terrazas; los lectores y recitadores coráni- 
cos que conducen celebraciones litúrgicas prolongadas; los estudian- 
tes que se preparan para presentar exámenes; los choferes de 
camiones que recorren largas distancias; los cazadores, mensajeros y 
guías; los serenos y, quizá, los ladrones nocturnos. Los ancianos 
pertenecientes al clan suelen masticar el qat antes de analizar asuntos 
locales de importancia o de resolver disputas; los jueces musulmanes 
lo consumen para permanecer atentos a las dilatadas comparecencias 
ante los tribunales. 

Asimismo, el saber popular sugiere que el qat posee importantes 
propiedades medicinales. Por ejemplo, una creencia muy extendida 
sostiene que el qat ofrece protección contra la malaria; combate la 
tos, el asma y otras enfermedades de las vías respiratorias, y cura las 
dolencias estomacales y el reumatismo. Los pastores masai de Kenia 
afirman que el qat ayuda a despertar el “deseo de cazar”. En Somalia, 
el qat se utiliza como diurético, y para aliviar la infecciones genitou- 
rinarias. En Etiopía, se considera que el qat cura 501 clases de 
enfermedades. Los usuarios regulares estiman que el qat incrementa 
el deseo sexual, aunque a menudo inhibe su desempeño. 

En el noreste de África la mayoría de los consumidores sabe que 
la sustancia tiene una larga historia en el área, y que una buena parte 
de ésta ha estado estrechamente vinculada a la religión. Los habitan- 
tes de Harar, una antigua ciudad musulmana y centro importante de 
cultivo del qat en la región montañosa oriental de Etiopía, narran la 
leyenda de que las propiedades especiales del qat fueron reveladas 
por un ángel a dos santos, quienes se habían dirigido a Alá en 
búsqueda de algo que los mantuviera despiertos durante las largas 
noches dedicadas a la oración (Hill, 1965,14). La tradición popular 
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suele admitir que Shaykh Ibrahim Abu Zarbav llevó la planta de 
Harar a Yemen en el siglo XV, aunque algunos historiadores están 
convencidos de que la difusión tuvo lugar en la dirección contraria 
(Distefano, 1983, 2). Al qat aún se le conoce como “el alimento del 
hombre santo” y los creyentes sostienen que la moral decorosa y la 
disposición espiritual deben acompañarse de su consumo. 

En los distritos que circundan a Harar, la gente asegura que los 
agricultores acostumbran bañarse antes de cosechar el gat y que 
envuelven en una tela limpia los vástagos recién cortados (Getahun 
y Krikorian, 1973,356). Asimismo, en Somalia, existía la prohibición 
de pegar a los animales o a las personas con las ramas del qat. Las 
propiedades casi sagradas atribuidas a la planta explican también la 
creencia popular de que incluso los contrabandistas se abstienen de 
contaminar sus cargas de gat, es decir, que no las mezclan con ramas 
de otras plantas. 

Del mismo modo, la importancia religiosa del qat puede advertirse 
en las numerosas prácticas rituales de la región relacionadas con su 
consumo. Las celebraciones islámicas con motivo de nacimientos, 
circuncisiones, matrimonios y peregrinaciones a las tumbas de los 
santos, suelen incluir sesiones públicas de mascadura. En el norte de 
Kenia, el qat ha sido utilizado en ofrendas sepulcrales, y en el distrito 
sureño de Meru, como regalo a los participantes en ceremonias de 
iniciación. Los oromo (galla) del sur de Etiopía mastican el qat 
durante la festividad del Wedaja, la cual involucra el rito nocturno de 
oración comunal (Distefano, 1983, 5; Getahun y Krikorian, 1973, 
370-371; Margetts, 1967, 359). 

Junto con las historias y las prácticas habituales que destacan las 
propiedades sagradas y espirituales del qat, existe una tradición “se- 
cular” paralela que se ocupa de sus orígenes sociales. En esta tradi- 
ción, el descubrimiento del qat se atribuye a un cabrero yemenita, 
Awzulkernayien, quien se dio cuenta de los efectos estimulantes 
producidos por algunas hojas silvestres en sus cabras, decidió probar- 
las él mismo y experimentó una gran fuerza física e insomnio. Los 
habitantes de Harar aún invocan el nombre de Awzulkernayien en los 
rezos previos al inicio de las sesiones de mascadura del qat (Getahun 
y Krikorian, 1973, 353-355). 

La existencia de estas diferentes tradiciones relativas a los orígenes 
del qat refleja, quizá, la amplia variedad de contextos, tanto religiosos 
como seculares, dentro de los cuales se consume en la actualidad esa 
planta. Cualquier grupo de usuarios puede encontrar en la tradición 
popular numerosos antecedentes que confieren autenticidad consue- 
tudinaria a su práctica. Incluso los etíopes suelen citar una versión de 
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la leyenda de Awzulkernaiyen para explicar el descubrimiento del 
café. Como veremos, las historias del qat y el café están conectadas 
de modo significativo. 

De hecho, a la mayoría de los usuarios del qat no les interesa en 
realidad justificar o legitimar su práctica en los precedentes histó- 
ricos. El mero consumo de la sustancia constituye la recompensa. 
Esto se advierte en las numerosas explicaciones populares que 
ofrecen los somalíes para dar cuenta de la reciente aceptación del 
hábito por segmentos de la población que antes no utilizaban el qat. 
Entre éstos se encuentran los habitantes de las ciudades sureñas de 
Mogadishu (actual capital de Somalia), Marca y Brava, así como los 
agricultores sedentarios de las riberas de los ríos del sur del país. 
En el pasado, los sureños consideraban el consumo del qat como 
una práctica un tanto excéntrica y recreativa de los pobladores 
nómadas y los comerciantes del norte. Sin embargo, entre 1969 y 
1970, durante un brote de cólera en Mogadishu, los sureños advir- 
tieron que en los barrios de la ciudad donde se habían establecido 
norteños y era común la mascadura del qat, se registraban menos 
casos de la epidemia. Muy pronto se propagó la creencia de que el 
consumo del qat ofrecía una mayor resistencia contra la enferme- 
dad. Tal creencia fue reforzada por la experiencia posterior de los 
refugiados que arribaron en gran número a Somalia, provenientes 
de la región de Ogaden (Etiopía) y que huían de la guerra somalí- 
etíope de 1977 y 1978. En los atestados campamentos de socorro 
establecidos por el gobierno de Somalia con el apoyo internacional, 
los refugiados que pudieron conseguir suministros del qat mostra- 
ron una menor propensión a la disentería. No existe una evidencia 
sólida que corrobore dichas afirmaciones. Empero, tales creencias 
se extendieron y contribuyeron a la demanda incrementada del qat 
en todo el sur de Somalia. 

Este no €s el lugar adecuado para evaluar las pruebas clínicas y 
farmacológicas, ni las propiedades químicas y medicinales del qat. La 
bibliografía en la materia es extensa y sus conclusiones son a menudo 
contradictorias. Con todo, existe una especie de consenso con respec- 
to a algunos de los efectos fisiológicos más generales (Halbach, 1972; 
Luqman y Danowski, 1976; Trellu, 1959). En resumen, los estudios 
recientes han identificado a la catina y la catinona como los principa- 
les ingredientes activos del qat. Estos compuestos tienen similitudes 
tanto con la d-norpseudeoefedrina como con la d-anfetamina; al igual 
que éstas, parecen actuar sobre el sistema nervioso central y el 
periférico. Del mismo modo que las anfetaminas, la catinona produce 
cambios en la conducta (exaltación del ánimo), acelera el ritmo 
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cardiaco, incrementa la actividad locomotora, y provoca alucinacio- 
nes leves y pensamientos “extravagantes”. Suministrados en grandes 
dosis, estos compuestos pueden ocasionar también los síntomas físi- 
cos siguientes: pupilas dilatadas, reducción del lagrimeo y la saliva- 
ción, aceleración de la respiración, inhibición de la secreción de 
enzimas por parte del sistema digestivo, suspensión de la acción 
peristáltica del colon, y contracción de los vasos sanguíneos cercanos 
a la superficie de la piel. 

Estos síntomas clínicos confirman las observaciones de los usua- 
rios ordinarios del qat y ayudan a explicar algunas de las creencias 
populares arriba referidas. La alteración del proceso digestivo aclara 
por qué los consumidores regulares del qat suelen experimentar un 
menor apetito; los efectos de estreñimiento, que varios investigadores 
atribuyen a los taninos incluidos en la planta, arrojan luz sobre la 
incidencia más baja de síntomas de disentería entre los consumidores 
del qat. Asimismo, los estudios han mostrado que las hojas recién 
cortadas del gat contienen cantidades importantes de vitamina C 
(150-300 mg/100 g), lo cual puede contribuir a acrecentar la resisten- 
cia del usuario contra las enfermedades. 

En apariencia, la opinión médica acerca de los beneficios del qat 
ha estado siempre dividida. En el siglo XIL, Najeeb ad-Din, de 
Samarcanda (Uzbekistán, URSS), la recetaba en los casos de melan- 
colía y depresión, según consta en un manuscrito de la época 
(Abdullahi Elmi, 1983); a fines del siglo XVIII, en Yemen, Su uso fue 
prohibido porque se pensaba que producía efectos nocivos en el 
cerebro (Distefano, 1983, 7 y 11). Durante el siglo Xx, los investi- 
gadores han planteado también puntos de vista divergentes. Algu- 
nos han destacado los efectos colaterales negativos: estreñimiento, 
gastritis, insomnio y anorexia (la cual conduce a la desnutrición). 
Otros han enfatizado sus beneficios en tanto analgésico y estimu- 
lante. A pesar de los intentos periódicos de las autoridades médicas 
o políticas de clasificar el consumo del qat como una forma de 
adicción, existen pocas pruebas que fundamenten una dependencia 
física verdadera de los usuarios más recurrentes. La Organización 
Mundial de la Salud considera que el qat no es una sustancia 
narcótica; en la mayoría de los informes señalan que Su empleo 
ocasiona “habituación” o “dependencia psicológica”, en lugar de 
“adicción”; aunque la terminología utilizada no siempre es consis- 
tente (Guedel et al., 1957; Halbach, 1979; Kennedy et al., 1980; 
Luqman y Danowski, 1976). 

Si bien los aspectos médicos del consumo del qat constituyen un 
tópico abierto a la investigación, nosotros nos centraremos en las 
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dimensiones social y económica del uso de la planta. Tal como lo 
hemos señalado, el qat se relacionó tradicionalmente con prácticas 
públicas y rituales: celebraciones religiosas, rites de Passage, procesos 
Judiciales, etcétera. Lo que más sorprende del hábito contemporáneo 
es el notable crecimiento de su empleo como forma popular de 
recreación, La mayoría de los usuarios destacan que el qat intensifica 
la sociabilidad. Ayuda a estimular los sentimientos de generosidad y 
hospitalidad, y el buen humor. En palabras de un somalí: “No es algo 
indicado para el individuo solitario; más bien, es útil para intercam- 
biar ideas, para hablar de todo y nada.” 

Las sesiones de mascadura del qat entre grupos de amigos —con 
frecuencia varones, pero con una participación femenina cada vez 
mayor en los grupos de los centros urbanos del noreste de Africa— 
duran por lo menos tres horas. Mientras charlan, mastican ininte- 
rrumpidamente la planta, y consumen grandes cantidades de agua, té, 
Coca-Cola y cigarros. A pesar de que una parte de la conversación sea 
trivial, la mayoría de las sesiones resultan importantes, en virtud del 
alto grado de concentración mental de los participantes en un solo 
tema de relevancia política, legal o teológica, concentración que se 
extiende en ocasiones durante más de sesenta minutos. Es precisa- 
mente el incremento de la sociabilidad y la solidaridad dentro del 
grupo consumidor lo que, en ciertos contextos, los no participantes 
interpretan como antisocial en un contexto más amplio. En este 
sentido, los consumidores del qat comparten algunas características 
de otras comunidades de usuarios de drogas. Puesto que se crea un 
vínculo entre los masticadores que se reúnen regularmente, estos 
individuos son vistos por la sociedad en general —y por las autorida- 
des gubernamentales en particular— como miembros de una comu- 
nidad contracultural potencialmente subversiva. 

Antes de enunciar los cambiantes significados culturales relacio- 
nados con el consumo del qat examinaremos la ecología y la economía 
de la producción del qat, incluyendo las extensas redes comerciales 
que se han establecido a partir de la moderna transportación aérea y 
terrestre. 


LA PRODUCCIÓN DEL QAT 


El terreno más apropiado para el desarrollo de la planta del qat es el 
de las laderas húmedas de montes ubicados entre los 1 500 y los 2 000 
metros de altura, y que cuentan con un buen drenaje. En consecuen- 
cia, los principales centros de producción del gat han sido siempre las 
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áreas de tierras altas: la cordillera del norte y el este de Etiopía, la 
sierra localizada al oriente del Monte Kenia, y las montañas de 
Yemen. Sin considerar éstas últimas, las regiones de tierras altas del 
noreste de África donde se cultiva el qat han estado habitadas 
históricamente por individuos no musulmanes. Los consumidores 
del qat, en su mayoría musulmanes —aunque nunca de modo 
exclusivo—, han poblado y continúan poblando las tierras bajas 
semiáridas. Esto significa que el qat ha sido intercambiado a través 
de fronteras ecológicas que han constituido también fronteras cul- 
turales, 

Un segundo aspecto interesante de la ecología del qat reside en 
que las áreas mejor situadas para su cultivo son también las regiones 
donde se desarrollan mejor los cafetos. El café, a diferencia del qat, 
ocupa un sitio importante dentro del mercado mundial y ha repre- 
sentado una fuente relevante de divisas para Kenia, Etiopía y 
Yemen. Por eso los gobiernos de estos países han alentado prefe- 
rentemente el cultivo del café entre sus ciudadanos. Con todo, 
desde el punto de vista de los agricultores locales, el qat representa 
también un cultivo rentable, y las economías de escala y las utilida- 
des generadas han favorecido el cultivo del qat durante las dos 
últimas décadas. Dado el rápido crecimiento de la demanda local 
de la hoja, y de la posibilidad de tener acceso por vía terrestre y 
aérea a nuevos mercados, los agricultores de las áreas montañosas 
han retomado su producción a gran escala. La situación prevale- 
ciente cn Yemen a mediados de la década de los sesenta ilustra el 
patrón en cuestión. Cuando la revolución yemenita de 1962 y la 
subsecuente guerra civil interrumpieron las exportaciones de café, 
la mayoría de los caficultores comenzaron a cultivar la planta del 
qat, la cual podía comercializarse en el plano local. El retorno de 
la paz en 1968 y los posteriores intentos gubernamentales por 
estimular la reanudación del cultivo del café, no lograron dar mar- 
cha atrás a esta tendencia. Las exportaciones de café, que habían 
alcanzado la suma de 6 millones de dólares en el año previo a la 
guerra, sólo generaron 1 millón de dólares en 1971. A pesar de que 
las exportaciones del qat produjeron únicamente 0.5 millones de 
dólares, su impacto sobre la economía local fue asombroso. En 1978 
se estimó que dentro de Yemen se consumía anualmente una can- 
tidad de qat valorada en 300 millones de dólares. Se afirmaba que 
el 90 por ciento de los varones y casi el 50 por ciento de las mujeres 
yemenitas eran usuarios habituales de qat (Distefano, 1983, 22-24). 

En Etiopía puede advertirse un proceso similar. Entre 1954 y 1961 
aumentó dramáticamente la extensión de tierras destinadas al cultivo 
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del gat: de 2 960 a 6 920 hectáreas; y es probable que esta última cifra 
no haya incluido aquellos terrenos donde se sembraba simultánea- 
mente el gat y otra planta (Getahun y Krikorian, 1973, 357, 370). En 
términos de utilidades el qat ha ocupado desde entonces el segundo 
lugar entre los principales productos exportados por Etiopía, a pesar 
de que buena parte del comercio de esta mercancía efectuado a través 
de la frontera con Somalia carece de registro. 

No resulta difícil comprender el motivo por el cual el qat está 
ganando al café la competencia en materia de obtención de las 
escasas tierras agrícolas disponibles. Los arbustos del qat comien- 
zan a producir vástagos comercializables a los tres o cuatro años de 
haber sido plantados, mientras que los cafetos requieren de un 
periodo de seis años para empezar a ser rentables. Las hojas del qat 
pueden cosecharse casi continuamente; su cultivo implica un menor 
trabajo que el del café (a pesar de que los agricultores deben guardar 
por la noche las plantas del qat para evitar que sean robadas), y las 
plantaciones del qat son productivas a lo largo de por lo menos una 
generación. Debido a todas estas razones, así como a la mayor 
adaptabilidad de las redes de distribución del gat a las fluctuaciones 
a corto plazo de la oferta y la demanda, la elección de los agriculto- 
res en favor del gat es correcta desde el punto de vista económico 
en muchos distritos. 

Aunque las utilidades obtenidas por los cultivadores del qat no 
son tan cuantiosas como las ganadas por los traficantes de la 
planta, resultan de todos modos significativas. En un estudio efectua- 
do en Etiopía, se demuestra que la producción del qat representa 
entre 30 y 50 por ciento del ingreso total anual por familia, en un 
distrito donde sus arbustos ocupan sólo 13 por ciento de las tierras 
cultivadas (Getahun y Krikorian, 1973, 357, 366-367). En el caso del 
distrito de Meru, en Kenia, diversos cálculos señalan que las ganan- 
cias generadas por hectárea cultivada de gat son entre 30 y 300 por 
ciento más altas que las arrojadas por la caficultura (Hjort, 1974, 31). 
En consecuencia, la producción del qat se ha incrementado tanto en 
términos absolutos como en relación con otros cultivos potencial- 
mente rentables y característicos de las tierras altas. 

La escasa bibliografía existente en materia de cultivo del gat, 
ofrece ciertos indicios sobre un patrón cultural que ha experimentado 
transformaciones en las áreas de desarrollo de la planta. En el pasado, 
cuando el uso del qat estaba más limitado (y restringido, quizá, a las 
prácticas rituales y religiosas), la diseminación del cultivo se hallaba 
en apariencia circunscrita. Por ejemplo, en Etiopía la tradición pre- 
tende que los mercaderes adari, quienes eran dueños de las planta- 
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ciones de gat ubicadas en las afueras de la ciudad de Harar, custodia- 
ban celosamente sus arbustos e imponían severos castigos a quienes 
suministraban plantas a los menospreciados kotu (agricultores de 
lengua oromo que labraban las tierras localizadas más allá de los 
alrededores de Harar). Sin embargo, de acuerdo con la tradición en 
cuestión, después de la célebre batalla de Chellenko (verificada 
en 1887), durante la cual fueron victimados muchos adari por los 
soldados del emperador Menelik 11, las plantaciones de gat estuvieron 
en peligro de ser abandonadas. Las viudas de los adari, incapaces de 
sostener por sí solas los cultivos, arrendaron sus predios agrícolas a 
los kotu. Así, estos últimos tuvieron acceso a los míticos “árboles del 
paraíso” y contribuyeron a la difusión posterior de la planta en el 
norte y este de Etiopía (Getahun y Krikorian, 1873, 356). Según 
Trellu (1959), se dice que las mujeres de Harar se hicieron cargo en 
alguna ocasión de las granjas productoras de qat; empero, hacia 1960, 
cualquier individuo que obtenía un esqueje y un pedazo de tierra, 
podía cultivarlo. 

El caso de Kenia es semejante. Los meru solían restringir el cultivo 
del qat a los agricultores cuyos antepasados habían poseído este tipo 
de arbustos; sólo era factible plantar nuevos esquejes con fines de 
sustitución. La violación de esta regla anatematizaba al transgresor. 
Sin embargo, en la actualidad el área es conocida como el “triángulo 
verde”, y casi todos los agricultores meru cultivan algunas plantas de 
qat para complementar sus ingresos (Distefano, 1983, 20; Griffin, 
1983; Hjort, 1974). 

Los dos ejemplos mencionados sugieren el cambio del patrón 
donde el cultivo del qat era una empresa culturalmente circunscrita, 
reservada a un segmento especial de la comunidad, por otro donde el 
qat se ha convertido en un cultivo extensamente practicado, sin 
aparentes restricciones culturales. Como veremos, esta ampliación de 
la base social en el extremo productivo es paralela al crecimiento del 
uso del qat como un bien de consumo, lo cual revela además el grado 
en que ha avanzado el proceso de mercantilización de esta planta 
legendaria. 


LA DISTRIBUCIÓN DEL QAT 


Distribución y comercialización son las actividades que vinculan a los 
agricultores y los consumidores del qat. En este contexto, las propie- 
dades físicas de la mercancía tienen mayor importancia que las cultu- 
rales. Ante todo, debe señalarse que el qat es altamente perecedero. 
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Una vez que se cortan las ramas y hojas, su potencia declina con gran 
rapidez, la mayoría de los usuarios prefieren utilizar las plantas que 
no exceden las cuarenta y ocho horas de haber sido cosechadas. Así, 
antes de que se generalizara el transporte en camión, el consumo del 
qat recién cortado estaba restringido a las áreas cercanas a las fuentes 
de producción. (En apariencia, las hojas secas, enterradas en polvo, 
han sido por largo tiempo un sustituto bien conocido, aunque menos 
buscado. Los peregrinos en tránsito hacia La Meca y Medina suelen 
llevar consigo hojas secas de qat.) 

Hoy día, en el centro de producción las hojas y ramas cosechadas 
son envueltas en hojas de plátano o en bolsas de plástico, y enviadas 
a la localidad mercantil más próxima. En Kenia los agricultores de 
Meru las trasladan a Isiolo; los etíopes de la sierra oriental las hacen 
llegar a Harar, Jijiga y Diredava. Después, los comerciantes soma- 
líes las transportan en camión, durante la noche y a través del 
desierto, con destino a Somalia. Desde finales de la década de los 
sesenta se acostumbra también la remisión de esta mercancía por 
vía aérea. Hace varios años no era raro advertir que cuatro o cinco 
hileras de los asientos traseros de los aviones que cubrían regular- 
mente la ruta Nairobi-Mogadishu, estaban ocupados por atados de 
ramas de qat recién cortadas y envueltas en plástico. Hacia 1980, se 
convirtió en práctica común destinar vuelos a la transportación 
exclusiva del qat. 

El comercio establecido entre el distrito de Meru (Kenia) y los 
mercados somalíes ha constituido la ruta del qat mejor documentada; 
la descripción de su funcionamiento a lo largo de la década de los 
setena destaca las opciones y los riesgos involucrados (Abdullahi 
Elmi, 1983; Ghari, 1978, Hjort, 1974). En las montañas de Meru, la 
producción del qat era constante y abundante de octubre a junio, 
periodo durante el cual los precios descendían a su nivel más bajo. 
Las ramas cosechadas se clasificaban de acuerdo con su calidad y eran 
amarradas en pequeños atados denominados marduuf (“un gran ma- 
nojo”, en lengua somalí). Se reunían diez marduuf y se les envolvía 
en hojas de plátano, con objeto de conservarlos frescos. En el centro 
de producción los compradores pagaban 10 Ch.K. (chelines de Kenia; 
10 Ch.K. = 1 dólar) por el marduuf de mayor calidad y 2 Ch.K. por el 
de menor calidad. En lIsiolo, los traficantes somalíes adquirían la 
mercancía aproximadamente al doble del precio original y colocaban 
los atados en camiones; luego atravesaban las planicies áridas del 
norte de Kenia hasta llegar a Wajir o Mandera, ciudades cercanas a 
la frontera con Somalia. El costo de la transportación del gat al 
territorio somalí oscilaba entre los 10,000 y los 12,000 Ch.K, Después 
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de haber pagado los impuestos aduanales correspondientes (y, con 
frecuencia, después de haber ofrecido un atado de gat a los inspecto- 
res de la línea fronteriza), los choferes seguían su camino hacia 
Mogadishu. El viaje en su conjunto podía tener una duración mayor 
alas 30 horas; a principios de la década de los ochenta, varias docenas 
de camiones cubrían esta ruta diariamente. 

Una vez arribados a Mogadishu, los negociantes debían dirigirse 
a la municipalidad, a fin de pagar el impuesto local de 15 Ch,S. 
(chelines somalíes, en aquel entonces el equivalente oficial del 
chelín de Kenia) por cada marduuf. Después, los comerciantes se 
ponían en contacto con sus “agentes” (dilaal), quienes distribulan 
los atados a los vendedores locales; estos últimos fijaban el precio 
con base en la oferta y la demanda. En la calle el valor de un marduuf 
de qat oscilaba entre los 100 y los 240 Ch.S., cuando los suministros 
eran abundantes; empero, dicho valor se elevaba a la cifra compren- 
dida entre los 700 y los 1,000 Ch.S. cuando las existencias eran 
particularmente escasas. En consecuencia, el precio final de venta 
era, por lo menos, diez veces más alto que el cobrado por el 
cultivador del arbusto. A menudo los minoristas pagaban a los 
agentes sólo después de haber vendido la mercancía; esta práctica 
sugiere tanto la importancia de la confianza y el crédito personales, 
como la probabilidad de que los detallistas hayan integrado el 
segmento más pobre dentro de la cadena de distribución del gat. 

Es claro que los comerciantes podían reunir enormes ganancias; 
sin embargo, los riesgos involucrados eran numerosos. Además de la 
amenaza continua proveniente de los bandidos instalados en el terri- 
torio norteño de Kenia (muchos de los cuales tenían en su poder 
armas automáticas, como resultado del conflicto bélico prevaleciente 
enla zona), debían enfrentar los problemas relacionados con acciden- 
tes y averías de los vehículos. Asimismo, en virtud de que los provee- 
dores de Kenia sólo aceptaban chelines de Kenia y dólares 
estadunidenses, divisas que no se podían obtener legalmente en 
Somalia, los choferes se veían precisados a comprar atuendos tradi- 
cionales somalíes, relojes, grabadoras y radios de transistores en 
Somalia (artículos de precio más bajo en ese país) y pasarlos de 
contrabando a Kenia, donde los vendían para adquirir la moneda 
necesaria. Existía también la posibilidad de recurrir al mercado negro 
para efectuar el intercambio directo de divisas; sin embargo, esta 
opción colocaba en situación peligrosa a los comerciantes con respec- 
to a las autoridades gubernamentales. 

No obstante los riesgos involucrados, la recompensa solía ser 
cuantiosa. Según se me informó, con las utilidades generadas por dos 


308 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


viajes terrestres de transportación del qat desde Meru hasta Mopa- 
dishu se podía comprar un camión. El comerciante que alquilaba un 
avión que cubriera la ruta de Merua Mandera (cuyo costo era de 3,000 
dólares), obtenía una ganancia neta de 7,000 dólares, Sin duda se 
trataba de un gran negocio. El comercio de la planta realizado en 
Kenia, estimado conservadoramente en 1000 toneladas métricas 
anuales, representó sólo 25 por ciento del total de qat importado por 
Somalia en 1979; la cantidad restante provino de Etiopía (RDs, 1983, 
14). 

ara atender este comercio de larga distancia los camiones de- 
bían permanecer en óptimas condiciones de Operación. La mayor 
parte de los vehículos utilizados en la distribución del qat fueron 
reacondicionados, a fin de que Pudieran transportar cargamentos 
pesados a lo largo de terrenos accidentados. Se les equipó con 
tanques adicionales de gasolina, amortiguadores especiales, carro- 
cerías reforzadas y barras protectoras de metal. Se contrataron 
mecánicos altamente capacitados para que se ocuparan del mante- 
nimiento de los camiones; además, se contó con los servicios de 
choferes auxiliares, quienes solían emprender el viaje desde el 
territorio somalí cuando el transportador inicial llegaba tarde al 
punto de entrega. 

Por la carencia de investigaciones detalladas en la materia, no 
sabemos de dónde provino el Capital inicial involucrado en esta 
asombrosa operación mercantil. Se debe tener en cuenta que los 
somalíes son antes que nada productores y, desde la década de los 
cincuenta, exportadores a gran escala de ganado (camellos, vacas, 
ovejas y cabras). Los ingresos derivados de la venta de carne al Medio 
Oriente, área respecto de la cual Somalia fue el principal abastecedor 
en ese renglón hasta principios de los años ochenta, representaron 
quizá una parte del capital invertido en el extenso comercio del qat. 
Otra fuente de ingresos la constituyó el dinero remitido por los 
aproximadamente 250 mil trabajadores migratorios somalíes que 
laboraron en los campos petrolíferos de Medio Oriente a mediados 
de la década de los setenta, En virtud de la tendencia de las familias 
somalíes a invertir sus ahorros en diversas empresas económicas —un 
modo de repartir los riesgos, y de disponer de múltiples fuentes de 
ingreso en un entorno físico y político impredecible—, no resulta 
sorprendente que las ganancias de los comerciantes del qat, de los 
negociantes de ganado y de los trabajadores en el extranjero hayan 
recirculado constantemente en una “segunda economía” regional de 
gran complejidad (véase, por ejemplo, Miller, 1981). Sin embargo, 
hasta que se lleven a cabo más estudios sobre Jos patrones de la 
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inversión privada en la Somalia contemporánea, sólo es factible 
sugerir que el crecimiento de la industria del qat estuvo vinculado con 
toda probabilidad al desarrollo de la ganadería y la industria petrolera 
en el plano regional. 

Dos comentarios finales acerca del comercio del qat. Primero, 
debido a que el arbusto es una mercancía perecedera cuya comercia- 
lización requiere considerable perspicacia comercial y política, quie- 
nes deseaban ingresar a este negocio debían adquirir antes que nada 
la experiencia necesaria en la materia. Hjort (1974) ha señalado que 
los traficantes de qat en Meru cubrían un periodo de aprendi- 
zaje con los mercaderes ya establecidos, antes de trabajar por cuenta 
propia. Las investigaciones sobre el extremo somalí de la cadena 
mercantil revelan la existencia de mecanismos similares para atraer a 
parientes o clientes al negocio. Con todo, no hay evidencias de que el 
comercio del qat esté controlado por un círculo estrecho de comer- 
ciantes poderosos; más bien, se trata en apariencia de un negocio 
abierto a los individuos emprendedores de distintos grupos de paren- 
tesco y de diferentes antecedentes laborales. 

Segundo, el comercio del qat ha generado ingresos no sólo para 
los empresarios acaudalados, sino también para muchos otros seg- 
mentos de la población: agricultores, choferes, mecánicos y minoris- 
tas. En Hargeisa y Mogadishu, la mayor parte del comercio detallista 
es controlado por mujeres. En Kenia, aunque las operaciones a larga 
distancia son efectuadas por varones, muchas mujeres que habitan en. 
los pequeños pueblos y caseríos situados a lo largo de las rutas 
seguidas por los camiones, contribuyen al mantenimiento del hogar 
vendiendo manojos de qat en los salones de té y los mercados locales. 
En una parte del mundo donde el nomadismo pastoral, la migración 
laboral y los conflictos armados esporádicos suelen alejar a los hom- 
bres de su familia, la venta del qat ofrece a las mujeres el medio para 
sobrevivir de manera independiente. 


EL QAT Y LA CULTURA DEL CONSUMISMO 


Si el mejoramiento del transporte y la experiencia comercial acumu- 
lada han posibilitado la distribución del qat en una escala sin prece- 
dentes durante los últimos veinticinco años, ¿qué factor explica la 
demanda siempre creciente de esta planta? La bibliografía sociológi- 
ca de las últimas tres décadas ofrece muchas teorías, pero pocas 
evidencias convincentes. Las supuestas causas del aumento sostenido 
del consumo van desde el aburrimiento, pasando por el escapismo, 
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hasta la búsqueda de la dignidad personal a través de la interacción 
grupal de una sesión de qat (Getahun y Krikorian, 1973,374; Kennedy 
etal., 1980, 331-341; ONU, 1956, 12). El crecimiento de las poblaciones 
urbanas poseedoras de más tiempo libre y de pocas actividades para 
ocupar esos ratos de ocio, constituye otra de las explicaciones comu- 
nes otorgadas al fenómeno en cuestión. 

Una clave para comprender la demanda en aumento del qat reside 
en las características de los usuarios habituales, esto es, quienes 
mastican la planta dos o tres veces por semana. A pesar de la dificultad 
de conseguir estadísticas a este respecto, la Sección Farmacológica de 
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Somalia 
completó recientemente un estudio cuadrienal referido al empleo del 
qat, basado en entrevistas con 7 485 somalíes (Abdullahi Elmi, 1983; 
RDs, 1983). Puesto que los hallazgos fueron dados a conocer junto 
con la decisión adoptada por el gobierno somalí (en marzo de 1983) 
de proscribir el consumo del gat, el estudio en cuestión se elaboró 
quizá como parte de la campaña de prohibición. Sin embargo, los 
datos citados en el informe del doctor Elmi parecen verdaderos, y sus 
observaciones, aunque no las implicaciones por él inferidas, se ajus- 
tan a las impresiones recogidas por observadores somalíes y extran- 
jeros durante la década pasada. 

La investigación involucró a 4 136 habitantes de Mogadishu y de 
los alrededores de esta ciudad, así como a 3 349 residentes de Hargei- 
sa y de sus suburbios. El 39 por ciento de los sujetos contenidos en la 
muestra de Mogadishu y 84 por ciento de los de la muestra de 
Hargeisa admitieron haber probado el qat. Los usuarios habituales 
(quienes lo mastican dos o más veces a la semana) representaron 55 
por ciento de los casos estudiados en Hargeisa y 18 por ciento de los 
de Mogadishu. Elmi atribuyó tales diferencias a la introducción rela- 
tivamente reciente del qat en el sur de Somalia. 

Como era de esperarse, los varones fueron los principales consu- 
midores del qat; casi 75 por ciento de los mascadores de la hoja fueron 
hombres en ambas muestras, mientras que 50 por ciento de las 
mujeres de Hargeisa y 80 por ciento de las de Mogadishu dijeron al 
entrevistador que nunca la habían consumido. El doctor Elmi señaló 
que las mujeres “refinadas” no acostumbraban emplear esta planta, 
pero que dicha actitud estaba cambiando. 

Más reveladora para los fines del presente ensayo fue la conclu- 
sión del doctor Elmi: “A diferencia de Hargeisa, donde el qat es 
consumido por exponentes de todas las profesiones, los masticado- 
res de Mogadishu parecen ser mayoritariamente hombres de nego- 
cios y desempleados. La popularidad del qat entre los hombres de 
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negocios puede atribuirse a la gran sociabilidad que favorece las 
transacciones comerciales. Entre los individuos sin trabajo, el qat 
funciona como un alivio a la frustración”. El folleto oficial publi- 
cado por el gobierno somalí para explicar su decisión de proscribir 
el qat (derivado en gran medida de los hallazgos de la investiga- 
ción), añade que la mayoría de sus usuarios en Mogadishu tenían 
entre veinte y cuarenta años de edad, mientras que los de la región 
norteña correspondían a diversos grupos de edad (RDs, 1983, 49). 
Por último, los estudiantes universitarios y los sujetos desprovistos 
de una educación formal fueron identificados como consumidores 
importantes de qat. 

Tales hallazgos sugieren que si bien el qat era empleado por casi 
todos los segmentos de la población somalí, su consumo aumentaba 
con mayor rapidez entre los estudiantes, los habitantes urbanos, los 
subempleados y los desempleados. En mi opinión, lo que estos 
grupos compartían era una perspectiva cada vez más “cosmopoli- 
ta”, y una exposición reciente a la cultura de consumo de las 
ciudades de Somalia y el Medio Oriente. Estos sujetos esperaban 
obtener (o, en el caso de los trabajadores migratorios, ya habían 
obtenido temporalmente) un nivel de ingresos alto en comparación 
con el estándar somalí, y que jes permitiera contar con aparatos 
electrodomésticos, grabadoras, atuendos novedosos y viajes al ex- 
tranjero. La influencia ejercida por los trabajadores que habían 
laborado fuera de su país tuvo gran importancia en la configuración 
de dicha actitud. De acuerdo con un cálculo, los somalíes que 
prestaron sus servicios en Arabia y el Golfo Pérsico durante los años 
de apogeo de la industria petrolera, alcanzaron la cifra de 250 000 
(Miller, 1981, 4) O, aproximadamente, 5 por ciento de la población 
total de Somalía. Debido a que tales trabajadores gozaron de un 
salario ocho o diez veces superior al ganado por sus compatriotas 
en territorio nacional, es fácil advertir las presiones económicas y 
culturales que estimularon el nuevo consumismo. 

Por otra parte, estos sujetos que habían estado expuestos al 
mundo capitalista y consumista del periodo del boom petrolero, 
compartían la condición de muchos ciudadanos del Tercer Mundo 
sometidos recientemente a la experiencia de viajar y al contexto 
urbano: una vez de vuelta al suelo patrio se vuelven subempleados, 
padecen un desarraigo cultural y se conducen de modo impotente en 
la esfera política. En Somalia estos individuos se toparon con un 
régimen gubernamental que abrazaba la austeridad socialista y dis- 
pensaba favores políticos a un pequeño círculo de partidarios, uni- 
dos por las lealtades tradicionales de clan. Muchos miembros de la 
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nueva cultura consumista sufrieron un desencanto y se refugiaron en 
el uso del qat. La utilización de la planta se convirtió en una forma 
de invertir los ratos de ocio dentro de una sociedad con pocas 
actividades para disfrutar del tiempo libre. Además, debido a que el 
qat era masticado por las personas respetables desde el punto de 
vista religioso, por los comerciantes exitosos y los políticos podero- 
sos, $u consumo podía considerarse como un intento de emular el 
estilo de vida de los compatriotas prósperos. En consecuencia, el uso 
del qat expresaba para muchos somalíes tanto la aspiración por 
“vivir bien”, como la frustración resultante de su incapacidad para 
lograr dicha meta. 

Un indicio de la nueva cultura en ascenso fue la proliferación en 
la mayor parte de las grandes ciudades somalíes de casas privadas 
destinadas exclusivamente a los usuarios del qat. Estos majlis (cuya 
traducción literal es “lugares de reunión”) eran edificios, propios 
O arrendados, que contenían varias habitaciones confortablemente 
amucbladas, y donde se congregaban grupos de masticadores. A 
menudo estos inmuebles eran administrados por mujeres divorcia- 
das o viudas, o por mujeres cuyos maridos se hallaban trabajando 
en el extranjero. A cambio de una cuota se ofrecía a los clientes 
música ambiental grabada, alimentos y bebidas, mientras consu- 
mían el qat que llevaban consigo. En algunos majlis la anfitriona 
proporcionaba también a los parroquianos varones acompañantes 
femeninas. El capital inicial para adquirir la casa y el mobiliario 
solía provenir de los ingresos generados por parientes en el comer- 
cio del gat, en la exportación de ganado o en la labor realizada en 
los campos petrolíferos de Medio Oriente. Así, las anfitrionas 
de los majlis integraban una nueva clase de “especialistas” 
dentro de la cultura de consumo del qat, de un modo semejante a 
los choferes de camiones que cubrían largas rutas en el marco del 
sector comercial. 

Con base en la institución de los majlis, lo que en alguna ocasión 
había sido una actividad restringida a las ceremonias rituales y a las 
reuniones informales de amigos o parientes, se convertía en un 
negocio. Algunos somalíes me informaron que ciertos majlis de las 
grandes ciudades estaban destinados a grupos ocupacionales particu- 
lares: profesores, choferes de camión, funcionarios públicos, etcétera. 
Esta especialización fundamentada en la ocupación de los clientes 
constituye un fenómeno que también se ha registrado entre los grupos 
de consumidores en Yemen (Kennedy, et al., 1980, 319). En el caso 
de Somalia el fenómeno representa una variante del patrón profun- 
damente arraigado de asociación regida por los vínculos familiares o 
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de clan. ¿Se puede afirmar que el qat ha comenzado a erosionar las 
lealtades tradicionales? No; pero sí es factible señalar que las opor- 
tunidades incrementadas para utilizar el qat no sólo han servido para 
reforzar las viejas lealtades (de amigos, parientes y asociaciones de 
negocios), sino también para permitir la expresión de nuevas lealta- 
des. Al respecto, tenemos el ejemplo de los grupos de mujeres que 
hoy día se reúnen ocasionalmente para masticar las hojas del arbusto 
en los majlis. 


LAS POLÍTICAS PROHIBITIVAS DEL QAT 


El 19 de marzo de 1983, el gobierno de Somalia emitió un decreto 
que proscribe el cultivo, el comercio y el consumo del qat en todo 
el territorio somalí. Las plantaciones debían ser destruidas en un 
periodo no mayor de doce meses; a los ciudadanos que se sorpren- 
diera comerciando con qat se les impondría multas de 50,000 Ch. S. 
(5,000 dólares) o sentencias de dos a cinco años de prisión. En un 
largo panfleto explicativo de los motivos de la prohibición (RDSs, 
1983), el gobierno plantea argumentos económicos, sociales, médi- 
cos y religiosos. Las importaciones anuales de la planta costaban a 
Somalia 57 millones de dólares y elevaban las transacciones mone- 
tarias en el mercado negro a un nivel sin precedente. Cuando la 
guerra de 1977 contra Etiopía interrumpió las importaciones del 
gat proveniente del entonces país enemigo, los agricultores soma- 
líes que habitaban las montañas del norte comenzaron a cultivar la 
planta, y la producción local de cereales fue abandonada. En el 
informe se estima que 200 mil ciudadanos somalíes estaban involu- 
crados en la producción y el intercambio del qat y que, por tanto, 
descuidaban otro tipo de actividades económicas más esenciales. El 
amplio consumo de qat durante la jornada laboral lesionaba la 
eficiencia y la productividad tanto del gobierno como de los sectores 
manufactureros. Los ingresos familiares se malgastaban en su com- 
pra; los hombres solían permanecer fuera del hogar durante las 
sesiones de mascado, y se desatendían las necesidades morales y 
materiales de los niños. 

Más adelante el panfleto recurre a razonamientos morales, los 
cuales encuentran su expresión más acabada en la sección intitulada 
“El kat y la cultura somalí”. Después de mencionar que el qat ha sido 
elogiado por figuras religiosas, poetas y líderes de clanes a lo largo de 
buena parte de la historia somalí, el autor anónimo de la publicación 
afirma lo siguiente: 
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...€l kat se extendió a todos los planos de la sociedad. Entró de lleno en una 
segunda fase, a saber, de entretenimiento, donde contó con su propio 
protocolo social. 

De acuerdo con lo registrado por la historia, el kat fue un arbusto cuyo 
uso estaba dirigido a brindar un servicio especial; empero, en la actualidad 
la situación es diferente y el kat es consumido con fines de entretenimiento 
y como pasatiempo. Todo lo que se hace con exceso, provoca problemas. 
(RDS, 1983, 28, 30.) 


A primera vista, la argumentación gubernamental constituye simple- 
mente una nueva exposición de los antiguos razonamientos sobre los 
riesgos económicos, sociales y médicos involucrados en una depen- 
dencia excesiva del qat. Sin embargo, esta argumentación va más allá: 
expresa la idea de que el uso del qat estaba creando una subcultura 
propia, la cual amenazaba los fundamentos de la sociedad somalí. De 
acuerdo con lo aseverado en el panfleto: ““...el kat introdujo al país un 
modo de pensar que es ajeno a nuestra cultura, religión, tradición y 
valores. Es la causa principal del cambio social completo que otorga 
prioridad al interés personal por encima del interés público general” 
(RDs, 1983, 35). Aquí podemos advertir un reconocimiento de los 
efectos del estilo de vida desenfrenado y orientado hacia el consumo, 
característico de la década de los setenta y de inicios de los ochenta. 
(Otras expresiones somalíes de este punto de vista aparecen en 
Abdirahman D. Baileh, 1982/1983; Abdullahi Elmi, 1983; Baiman, 
1983). 

Docta la época de la prohibición, algunos observadores escépti- 
cos afirmaron que las autoridades sólo querían suprimir el tráfico 
existente del qat, con objeto de que fueran dichas autoridades y sus 
partidarios quienes controlaran el comercio de la planta. En la ase- 
veración hay algo más que el característico espíritu irónico somalí. La 
mayoría de los observadores bien informados estaban convencidos de 
que la “economía secundaria” de Somalia, que incluía el intercambio 
de qat, ganado y divisas a través de los puestos fronterizos menos 
vigilados, superaba a la economía oficial basada en la exportación de 
carne y plátano (Hoben et al., 1983, 21-31; Miller, 1981). Numerosos 
productores, expedidores y exportadores operaban totalmente fuera 
de los canales regulados por el Estado y se sospechaba, con cierta 
razón, que algunos de ellos patrocinaban los movimientos somalíes 
de oposición emplazados en el extranjero. El amplio malestar gene- 
rado por el régimen condujo a muchos somalíes (tanto educados 
como analfabetos) a abandonar el país; los que no lograron salir 
simplemente retiraron su apoyo al sistema. En apariencia, el uso del 
qat era predominante entre los miembros descontentos de la socie- 
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dad. La idea de que la planta estaba contribuyendo a socavar la 
economía y, por ende, al régimen, pudo ser el factor principal invo- 
lucrado en la decisión de proscribirlo. 

De hecho, la amenaza potencial contra el orden político planteada 
por el consumo del qat, constituyó una cuestión problemática para 
los gobiernos coloniales de Kenia y de las tres Somalias a lo largo del 
siglo XX. En 1921 el gobierno del Protectorado Británico de Somali- 
landía restringió severamente la importación del qat proveniente de 
Etiopía, mediante la negación de licencias de importación, salvo a 
cuatro comerciantes somalíes. El objetivo era elevar el precio de la 
mercancía para ubicarla más allá del alcance de los ciudadanos ordi- 
narios de Somalia (Distefano, 1983, 13). Las circunstancias políticas 
prevalecientes entonces en el Protectorado, sugieren un posible mó- 
vil para la elección del momento en que fue emitida la legislación 
restrictiva. El movimiento militante de oposición somalí contra el 
gobierno colonial británico, que databa de finales del siglo pasado, 
acababa de sufrir un revés por la muerte de su líder, Muhammad 
Abdile Hasan, acaecida en diciembre de 1920. Sin embargo, la ame- 
naza de una renovada jihad islámica (guerra santa) seguía presente, y 
las autoridades del Protectorado sospechaban que la utilización del 
qat estaba relacionada con las prácticas litúrgicas de la hermandad 
sufí, la cual había constituido una fuente importante de apoyo a la 
resistencia de Muhammad. 

El decreto de 1921 resultó ineficaz, en apariencia por que la fuerza 
policiaca del Protectorado no pudo vigilar los numerosos puestos fron- 
terizos con Etiopía, y también por que algunos de los funcionarios 
responsables consideraban inadecuado utilizar una planta pretendida- 
mente dañina como fuente de ingresos gubernamentales (Distefano, 
1983, 13). Sin embargo, en 1939 el gobierno del Protectorado volvió a 
imponer el derecho de registro y de incautación, y el de multar o 
encarcelar a cualquiera que se sorprendiera plantando o cultivando qat. 
De nuevo en ese caso el contexto político es revelador. En 1935 la 
invasión italiana a Etiopía ofreció a los somalíes nuevas oportunidades 
para realizar el comercio transfronterizo con los distritos recién ocupa- 
dos de la región de Ogaden. El régimen fascista volvió a igualar los 
caminos e introdujo caminos para integrar el Imperio Italiano de África 
Oriental, y en 1937 suscribió un acuerdo con el Protectorado Británico 
de Somalilandia que facilitaba el comercio entre los territorios ocupados 
por Italia y la Gran Bretaña. Entre otros aspectos, el mejoramiento de 
las redes de transportación estimuló la creación de nuevos mercados 
para el qat. (Asimismo, hizo posible la breve ocupación italiana del 
Protectorado, verificada en agosto de 1940.) 


316 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


Durante la década de los cuarenta los habitantes jóvenes de las 
ciudades norteñas de Somalia comenzaron a expresar nuevas aspira- 
ciones políticas. Charles Geshekter (1983) ha documentado los ini- 
cios de clubes sociales y de sociedades benefactoras que con el tiempo 
se convirtieron en las primeras asociaciones políticas que demanda- 
ron un gobierno propio para Somalia. En este tipo de reuniones o 
asociaciones se volvió popular el consumo del qat; es posible imaginar 
a los organizadores ofreciendo algunos vástagos como estímulo para 
reunir a un auditorio que escuchara a los siempre populares poetas 
somalíes, cuyos trabajos tendían cada vez más a incluir comentarios 
políticos. Hacia fines de los años cuarenta, y de acuerdo con los 
informantes entrevistados por Geshekter, la utilización del qat sim- 
bolizaba el rechazo a la autoridad colonial. 

Del mismo modo, la conexión entre el qat y la política puede 
advertirse en la historia de la legislación prohibitiva impuesta por 
el gobierno colonial británico en Kenia. Durante la década de los 
cuarenta las autoridades de este país prohibieron al personal militar 
que consumiera qat; en esa época los operativos militares estaban 
concentrados en el conflictivo Distrito Fronterizo Norteño, limí- 
trofe con el Imperio Italiano de África Oriental. Las preocupacio- 
nes relacionadas con el asunto de la seguridad en ese distrito 
continuaron captando la atención de las autoridades de Kenia hasta 
fines de los años cuarenta, y se trató en repetidas ocasiones de 
proscribir el qat en el distrito en cuestión, siempre con resultados 
poco fructíferos. La prohibición de 1945 estuvo precedida por una 
serie de artículos y un editorial aparecidos en el East African Medi- 
cal Journal, una publicación ampliamente conocida por los círculos 
coloniales británicos. Independientemente de que esos artículos 
hayan sido “comisionados” o no por el gobierno, su tono y encabe- 
zados revclan el mismo tipo de retórica exhortativa que antecedió 
a la prohibición de 1983 en Somalia (Carothers, 1945; East African 
Medical Journal, 1945). 

El uso de la investigación “científica” para justificar acciones 
motivadas políticamente en contra del qat, puede advertirse también 
en el caso de Jibuti, país antes denominado Territorio Francés de los 
Afars e Issas o Somalilandia Francesa. En 1957 el artículo de un 
funcionario francés apareció en el Bulletin on Narcotics, de la Orga- 
nización de las Naciones Unidas; este artículo, aunque presenta 
evidencias de que el consumo del gat no produce ni adicción física 
ni conducta violenta, concluye del modo siguiente: “...desde luego, 
€es necesario adoptar enérgicas medidas para combatir sin demora 
este mal social”. Se sopesan y juzgan como negativos los efectos del 
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qat sobre la nutrición, la estabilidad familiar y la autoridad paterna. 
El artículo declara que es una droga narcótica y perfila la legislación 
prohibitiva. La importación, exportación, producción, posesión, co- 
mercialización, y la utilización del qat y de todas las preparaciones 
hechas con base en él, fueron declaradas ¡legales (Guedel et al., 
1957). 

La intención era que tales prohibiciones se aplicaran en todos 
los territorios ocupados por Francia en el extranjero; pero nunca 
fueron promulgadas en la Somalilandia Francesa, a pesar de que las 
pruebas concluyentes retomadas por el artículo provenían precisa- 
mente de ese territorio. En apariencia, el gobernador de la Soma- 
lilandia Francesa consideró prudente ignorar el decreto para 
mantener buenas relaciones con la vecina Etiopía, cuyas exporta- 
ciones sostenían la economía del puerto de Jibuti (Distefano, 1938, 
18). Aquí podemos notar uno de los dilemas encarados por los 
gobiernos de la región en sus esfuerzos periódicos dirigidos a limi- 
tar el comercio del qat. Los gobiernos de los territorios importado- 
res del arbusto (las Somalilandias británica, italiana y francesa) 
estuvieron con frecuencia dispuestos a imponer una legislación 
restrictiva, debido a los supuestos efectos del consumo de qat sobre 
la salud y los ingresos de los ciudadanos. En cambio, los gobiernos 
de los territorios exportadores de la planta siempre mostraron una 
postura ambivalente en relación con la prohibición. Si bien las 
autoridades de Kenia y Etiopía han expresado de vez en cuando su 
preocupación porque el crecimiento de las plantaciones de gat se 
basa en la utilización de predios destinados al cultivo de cereales, 
han reconocido también que su producción dirigida a la exportación 
significa una seguridad económica adicional para muchos de los 
ciudadanos agricultores, y una fuente fundamental de divisas ex- 
tranjeras y de captación de impuestos para ellas mismas. En conse- 
cuencia, mientras que los gobiernos ubicados en el extremo 
consumidor de la red del qat han respondido regularmente al incre- 
mento de su uso con una legislación prohibitiva, las autoridades 
situadas en el extremo productivo han tendido, en general, a hacer 
la vista gorda. 

El contexto en el que han funcionado las políticas del qat es 
variable. Queda claro que la sociedad en su conjunto no ha alcanzado 
ningún consenso en cuanto a que su consumo sea benéfico o nocivo 
para los ciudadanos. Sin embargo, debido precisamente a esta caren- 
cia de consenso, y a que el equilibrio entre la aceptación y la conde- 
nación social de la planta es muy precario, la cuestión del qat siempre 
es susceptible de manipulación con fines políticos. Los gobiernos, 
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basados en la asesoría de los “expertos”, pueden fundamentar tan 
sólidamente la prohibición como la restauración de su legalidad. El 
gat ha estado situado en esa zona limítrofe confusa que separa la 
legalidad de la ilegalidad, y su estatus oficial en todo momento es más 
bien producto de cálculos económicos y políticos que de considera- 
ciones estrictamente médicas o de salud pública. 

El estatus legal ambiguo del gat ha convertido a este producto en 
algo más que una mera mercancía; se trata también de un símbolo 
político. Conforme el valor económico (o mercantil) del gat se ha 
vuelto más importante durante los últimos cincuenta años, su papel 
simbólico se ha aproximado al centro del discurso político de África 
nororiental, Así como la mercancía qat responde a las leyes de la 
oferta y la demanda en la esfera económica, la relevancia del símbolo 
qat reacciona ante las presiones sociales y políticas. Esta realidad dual 
hace de su consumo un tópico ideal para la investigación etnohistó- 
rica, pues al estudiar la cambiante economía de la producción, 
el comercio y el uso del qat, se examina simultáneamente todo el 
proceso de transformación cultural en el África nororiental contem- 
poránea desde la perspectiva mercantil. 

La reciente expansión de la producción, el comercio y el consu- 
mo del gat ha fomentado la homogeneización al interior de las 
comunidades productoras y consumidoras de la planta. En la década 
de los ochenta es cultivada y utilizada por muchas más personas que 
en el pasado, y todas las evidencias sugieren que esas personas 
pertenecen a diferentes credos religiosos, clases socioeconómicas y 
ocupaciones, así como a ambos sexos. Sin duda, en relación con la 
distribución del qat han surgido nuevos especialistas: los choferes 
que transportan la mercancía a lo largo de rutas muy prolongadas 
y las anfitrionas de los majlis. Dichos especialistas han contribuido 
a facilitar, en lugar de dificultar, el acceso a la planta. En el trans- 
curso del último medio siglo, el qat ha logrado escapar a las limita- 
ciones culturales de otras épocas; ha legado a representar y reflejar 
una nueva cultura en ascenso, un orden social y económico más 
cosmopolita. 

Conforme se ha incrementado la escala de la producción y el 
consumo, más áreas de la vida comunitaria han resultado afectadas, 
y la falta de un consenso en torno a los riesgos y los beneficios 
relativos del qat simplemente se ha extendido a nuevas esferas de 
actividad. Es muy fácil afirmar que el consumo actual en Somalia 
representa un estilo de vida nuevo y desenfrenado, uno que desafía 
las viejas ideas de moderación y de responsabilidad ante los parien- 
tes y el clan. Esa aseveración sólo registra una parte del fenómeno 
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en cuestión, también es factible considerar que los usuarios jóvenes 
de las ciudades están en realidad emulando el estilo de vida del que 
tradicionalmente han disfrutado los somalíes acaudalados y respe- 
tados. Del mismo modo, el hecho de que en ocasiones el qat haya 
sido asociado con grupos concebidos como potencialmente subver- 
sivos, no significa que la mercancía sólo tenga un significado antiau- 
toritario. La oposición en contra del qat no sólo proviene de los 
gobernantes, aunque las prohibiciones periódicas así lo hagan apa- 
recer. Hay muchos negociantes, mecánicos y viudas de guerra Cuyas 
vidas dependen de la continuación de su comercio; pero, también 
existen jefes de oficina, esposas abandonadas y niños desatendidos 
que consideran que la cultura de consumo del gat está destruyendo 
la productividad laboral y la vida familiar. 

En consecuencia, el qat nos ofrece una ventana para mirar los * 
cambios culturales y las tensiones sociales existentes hoy día en el 
noreste de África. No sólo constituye un tema de estudio para la 
investigación actual referida a los valores cambiantes de la socie- 
dad, sino también una fuente de transformación en las esferas 
agrícolas, comercial y familiar. Podemos sostener que el gat signi- 
fica para la sociedad de África nororiental lo mismo que para el 
discurso de las sesiones de masticado en sí mismas: un signo y un 
facilitador de nuevos modos de interacción. En tanto mercancía 
ampliamente deseada, el qat ha posibilitado que muchos somalíes 
se enriquezcan, que otros cuenten con un medio de vida y que otros 
más simplemente subsistan. En tanto símbolo, ha sido un vehículo 
a través del cual los individuos y los gobiernos han expresado 
periódicamente su descontento con respecto a la dirección seguida 
por la sociedad. 


NOTAS 


Quiero agradecer a Muhammad Haji Muktar, Endre Nyerges y Susan Gunn, sus 
valiosos comentarios y sugerencias al borrador del presente capítulo. Buena parte de 
la información relativa a las ideas populares sobre el gat y al funcionamiento de su 
comercio fuera delas fronteras de Somalia, se basa en las charlas informales sostenidas, 
a lo largo de varios años, con amigos y participantes de Somalia y Kenia. Como podrá 
advertirse, a menudo resulta difícil “documentar” muchos aspectos de la red del gat en 
el noreste de África. 

Los autores somalíes citados en las referencias están alfabetizados de acuerdo con 
su nombre de pila, práctica común en los estudios sobre la región. 

1Para los fines del presente ensayo, el noreste de África incluye a Etiopía, Somalia, 
Kenia y Jibuti (anteriormente, territorio francés de los Afars e 1ssas). 

2En Kenia el gat es llamado miraa o merow en honor al distrito de Meru, lugar donde 
se cultiva. 
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3Logré obtener una versión en lengua inglesa de este importante documento. Al 
igual que muchas publicaciones oficiales de Somalia, es probable que hayan aparecido 
también, además del original en somalí, traducciones al árabe y al italiano del panfleto 
en cuestión. 
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QUINTA PARTE 


TRANSFORMACIONES HISTÓRICAS Y 
CÓDIGOS MERCANTILES 


TX. LA ESTRUCTURA DE UNA CRISIS 
CULTURAL: LAS TELAS UTILIZADAS EN 
FRANCIA ANTES Y DESPUÉS DE LA 
REVOLUCIÓN 


WiLLiam M. REDDY 


La revolución francesa de 1789-1799 provocó un cambio general en el 
modo en que los franceses concebían las mercancías. Esta transforma- 
ción tuvo lugar dentro de una sociedad que contaba con siglos de 
experiencia en materia de intercambios basados en dinero y dentro de 
una sociedad que, a pesar de haber experimentado una rápida expansión 
comercial en el siglo XVII, no sufrió alteraciones significativas en los 
modos predominantes de producción ni antes, ni durante, ni después 
de la crisis. En 1789 el capitalismo industrial era casi inexistente en 
Francia y en 1815 seguía siendo bastante raro. Sin embargo, en el 
ínterin, millones de ciudadanos franceses adoptaron lo que podría 
denominarse un modo capitalista de evaluación de las mercancías. El 
objetivo del presente ensayo es mostrar que este fenómeno involucró 
un cambio en las nociones generalmente aceptadas en cuanto al signi- 
ficado del objeto mercantil. Se trata de una finalidad modesta, sobre 
todo si se considera que habremos de concentrarnos en una sola clase 
de mercancía, aunque de carácter esencial: la tela. Ahora bien, para 
alcanzar esta meta poco ambiciosa, nos vemos precisados a reconocer 
que las instituciones políticas, la jerarquía social, las relaciones cotidia- 
nas interpersonales, y las vastas maniobras de control ideológico y de 
dependencia comercial, deben ser retomadas junto con esta transfor- 
mación de la concepción relativa a las mercancías. (Aquí no está 
implicada ninguna sugerencia en relación con la prioridad.) 
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Al mismo tiempo podrá advertirse que la noción sobre las mer- 
cancías, como las ideas acerca de las personas e instituciones, tiene 
necesariamente un alcance enciclopédico. Es decir, a fin de actuar 
de manera coherente, los individuos deben organizar gran canti- 
dad de detalles, de acuerdo con categorías y principios simples. Esta 
limitación de la mente humana (en el caso de que lo sea), exacta- 
mente tan material a su modo como la lana o la piedra, introduce 
restricciones al tipo de cambio que puede ocurrir, así como a la 
magnitud y la naturaleza de dicha transformación. En consecuencia, 
nuestra descripción del cambio de una concepción intentará ofrecer 
vislumbres de la forma en que tales restricciones —ya sea que se les 
llame mentales, culturales o cerebrales— influyeron en el desarro- 
llo de la crisis política del ancien régime. Suministrar algo más que 
meros indicios sobre este aspecto de la crisis es una labor que 
requiere la conclusión de extensos proyectos de investigación. Por 
el momento basta con identificar problemas que merezcan ser 
analizados, pues los estudios efectuados en la actualidad han colo- 
cado la comprensión de la revolución francesa en una especie de 
callejón sin salida. 

Los conflictos del periodo revolucionario ya no pueden conside- 
rarse como resultado de la lucha de una clase social contra otra, pues 
es imposible hallar una correspondencia simétrica entre partidos y 
clases. Se ha demostrado que la burguesía revolucionaria, a la cual se 
solía atribuir la responsabilidad de la conducción de los partidos 
patriotas y jacobinos, no fue sino un fantasma. Hay quienes han 
sugerido descartar por completo la categoría de clase por su irrele- 
vancia, Incluso quienes insisten en concebir el antagonismo de clase 
como el origen último de las revoluciones, reconocen que tales 
antagonismos se expresaron indirectamente, esto es, traducidos a un 
lenguaje que no diferenciaba a las clases en cuanto tales. En conse- 
cuencia, hoy todos los historiadores coinciden en que el estudio 
interpretativo extremadamente concienzudo sobre el lenguaje revo- 
lucionario y prerrevolucionario es una condición indispensable de 
la explicación adecuada.! Las tentativas recientes para esclarecer la 
rebelión del Tercer Estado en 1788-1789, se centran cada vez más en 
la búsqueda de una crisis cultural que se hallaría en la base de la 
revolución.? 

No es difícil documentar la existencia de dicha crisis. Se puede 
identificar un sinnúmero de instituciones y prácticas del antiguo 
régimen que habían perdido legitimidad frente a los ojos de un 
público que, al acercarse el final del siglo XVII, desarrollaba una 
conciencia creciente de su situación. El poder absoluto de la monar- 
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quía había sido desafiado en repetidas ocasiones tanto en la prensa 
como en las cortes reales, con gran éxito popular. Las viejas restric- 
ciones en materia de comercio de cereales y bienes manufacturados, 
que abarcaban a los gremios y los mercados oficiales de las ciudades, 
habían sido reformadas, anuladas y parcialmente resucitadas hacia 
1780. Nadie creía que pudieran sobrevivir en la forma en ese entonces 
prevaleciente, aunque sólo fuera porque miles de mercaderes y buho- 
neros se habían burlado durante décadas de tales restricciones. Los 
privilegios del clero y la nobleza habían sido atacados por la propia 
corona, ya que después de 1786 representaban obstáculos en contra 
de la revitalización del sistema tributario. De cualquier manera, las 
pensiones y los privilegios de todo tipo habían sido transformados en 
propiedades comercializables; títulos de nobleza, altos cargos guber- 
namentales, seigneuries, feudos, beneficios eclesiásticos e incluso 
obispados, se vendían al mejor postor, siempre que este último 
contara con las conexiones necesarias.* Los antiguos modos aún 
se practicaban, y las viejas formas de la monarquía feudal todavía se 
mantenían a flote despreocupadas y transformadas por arte de magia, 
llenas de significados inesperados y expuestas a la adopción de otros. 
¿Cómo puede pretenderse que estas formas fueran capaces de con- 
servar las lealtades que antes habían estado bajo su mando? Hacia 
1780 se habían cuestionago tantas cosas —desde la antigua cosmolo- 
gía cristiana hasta el igualmente viejo sistema de tres campos de la 
agricultura campesina—, que no basta concebir la revolución france- 
sa como una mera crisis gubernamental.* En todo caso, como el 
gobierno era omnipresente en el antiguo régimen, el cambio guber- 
namental implicó la transformación del centro de gravedad de millo- 
nes de vidas. Y esto constituyó, sin duda alguna, una crisis cultural de 
primer orden. 

Lo anterior no significa que no se haya verificado también una 
crisis política y económica, ni que el antiguo debate sobre la exis- 
tencia y las aspiraciones de la burguesía revolucionaria haya con- 
cluido. La noción de crisis cultural exige que todas las 
consideraciones acerca del estallido de la revolución sean llevadas 
a un nuevo terreno, que ese conflicto y esa facción sean analizados 
ante todo en términos del significado y la estructura del discurso 
político. Independientemente de las nuevas configuraciones econó- 
micas o sociales que se puedan ubicar en la base de la crisis revolu- 
cionaria, es seguro que tales configuraciones no se podrían expresar 
mediante las viejas formas culturales, y que la ilustración no ofreció 
nuevos modos sino sólo algunos índices de cómo proceder. Las 
pautas normales utilizadas hasta los años ochenta del siglo XVIII 
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para resolver los problemas políticos y moldear el comercio coti- 
diano (así como la política comercial), fueron cuestionadas y cen- 
suradas. El partido, el interés y la opinión no podían fundirse y 
manejarse de forma rutinaria (ni en Versalles ni en los mercados 
provinciales), porque las propias rutinas habían perdido credibili- 
dad. Durante algún lapso previo a 1789, muchas prácticas antiguas 
eran cumplidas con una convicción declinante (especialmente en 
ciertas esferas gubernamentales) y, también, muchos viejos princi- 
pios dejaron de ser apoyados en los hechos (sobre todo en determi- 
«nados campos del comercio). Es en este sentido que la crisis 
económica y política fue de naturaleza cultural. En 1789, los fran- 
ceses, O un buen número de ellos, se negaron a continuar por el 
camino trazado. Un conjunto de antiguas instituciones y prácticas 
fueron destruidas con una alacridad que aún deja pasmados a los 
historiadores. Los privilegios del clero y la nobleza, la soberanía de 
la corona, la estructura del gobierno urbano y de la judicatura real, 
fueron reducidos a cenizas en unos cuantos meses. Se derribaron 
las fronteras provinciales, se abolieron los cargos sobornables, y se 
echó al olvido la tenencia feudal y señorial de la tierra. Este “placer” 
de destrucción sugiere la necesidad de buscar signos de docilidad 
indiferente y de dudas crecientes en el periodo inmediatamente 
precedente. Sin embargo, ¿cómo se pueden investigar con rigor 
elementos tan intangibles como la indiferencia ola duda? ¿Qué tipo 
de evidencia se puede emplear para descubrirlos? Ese es el verda- 
dero reto que habrá de enfrentar cualquier nuevo enfoque de la 
revolución en tanto crisis cultural. 

Tal como se aplica a menudo el método etnográfico, el conjunto 
de procedimientos aceptados para determinar la estructura de una 
Cultura, se queda siempre en un plano superficial. Sin embargo, se 
podrían interpretar detalladamente formas rituales, atuendos y 
expresiones de la primera sesión de los Estados Generales, verifi- 
cada en mayo de 1789, sin que esto arroje ninguna evidencia de la 
inminente revolución. El presente ensayo pretende descubrir las 
huellas de la crisis, centrándose en una sola dimensión de la cultura 
francesa a lo largo del tiempo. Debido a que la crisis fue realmente 
general, es posible hallar indicios de la misma en una esfera incluso 
tan pequeña como la integrada por el modo en que los mercaderes 
y otros participantes en el comercio textil hablaban sobre las telas. 
Un aspecto importante de estos indicios es la extraña combinación 
de rigidez y flexibilidad; es decir, existen señales de la obstrucción 
al cambio, acompañadas por transformaciones extensas e improvi- 
sadas de la política gubernamental. La consideración de los indicios 
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en cuestión nos ayudará a formular hipótesis preliminares sobre la 
razón por la cual las personas continuaban adheridas, en el curso 
del siglo XVIII, a estructuras lingúísticas e institucionales que por 
una parte, cada vez se hallaban menos en contacto con sus convic- 
ciones más profundas, y, por la otra, con muchas facetas de su 
práctica cotidiana. 

Desde luego, no existen registros de charlas casuales en torno al 
tópico de la tela que daten del siglo XVIII, las cuales constituirían el 
objeto ideal de la investigación. Sin embargo, contamos con una 
fascinante obra de consulta sobre este asunto: el Dictionnaire universel 
du commerce, de Savary des Bruslons, publicado originalmente entre 
1723 y 1730, y reimpreso, plagiado y traducido por lo menos en unas 
seis ocasiones entre 1741 y 1784.5 A pesar de tratarse de un libro 
general sobre el comercio, el diccionario de Savary ofrece gran canti- 
dad de información acerca de las telas y otros productos textiles, 
ingredientes fundamentales en el comercio de esta era preindustrial. 
La frecuencia con la cual fue reimpreso este trabajo, así como su 
difusión por toda Europa, y no sólo en Francia, a menudo con 
numerosas alteraciones superficiales dirigidas a “actualizarlo”, sugie- 
re que fue empleado de un modo en que la lujosa y decorativa 
Encyclopédie de Diderot y D'Alembert nunca fue utilizada; esto €s, 
los comerciantes de carne y hueso lo usaron en sus negocios cotidia- 
nos. 

Savary se hallaba en el sitio adecuado para reunir el tipo de 
información deseada por los negociantes pragmáticos. Fue funciona- 
rio de la aduana real localizada en París, durante las últimas décadas 
del reinado de Luis xIV. Para efectuar su labor diaria, necesitaba 
conocer las complejas regulaciones productivas de los gremios de las 
ciudades que enviaban sus artículos a París. En el siglo XVII, Francia 
estaba flagelada por barreras arancelarias internas, y salpicada de 
poblaciones cuyos gremios eran cuidadosamente controlados y escu- 
driñados por el gobierno monárquico. Cualquier producto manufac- 
turado introducido de modo legal a París debía tener, además del 
conocimiento de embarque del expedidor, la envoltura apropiada, la 
identificación del fabricante, los sellos del examen efectuado por los 
inspectores de gremios y mercados locales, y los certificados que 
mostraran los derechos pagados en los diversos puntos de la ruta 
seguida por el artículo hasta la ciudad. El conocimiento directo que 
tuvo Savary de todos estos detalles, le brindó la experiencia necesaria 
para encarar la ardua tarea de preparación del primer diccionario de 
comercio. Durante los años de investigación el autor aprendió a quién 
debía dirigirse, tanto en el plano gubernamental como en el de las 
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comunidades de mercaderes de toda Francia, a fin de obtener infor- 
mación precisa. Su acceso a los archivos reales en materia de gremios 
constituyó una fuente indispensable de datos; además, su conoci- 
miento concreto del aspecto y la textura de los productos que cons- 
tantemente llegaban a París, se convirtió en una fructífera 
herramienta. 

El padre de Savary, mercader y funcionario ministerial, legó a su 
hijo un ejemplo digno de imitar; este personaje fue el autor del 
famoso libro Parfait negotiant, una guía de comercio muy popular, 
por derecho propio, hasta bien entrado el siglo XVI11.$Sin embargo, 
la relevancia de esta obra fue empequeñecida por la del Dictionnaire 
universel du commerce. La aparición de manuales y libros de con- 
sulta durante este periodo representó un aspecto importante del 
surgimiento de una esfera pública en Europa occidental, fenómeno 
que constituyó en sí mismo una condición necesaria, aunque sin 
duda insuficiente, de la revolución política, La disponibilidad de 
información voluminosa y precisa sobre cuestiones prácticas —co- 
mercio, leyes, música, arquitectura—, fue considerada en el siglo 
XVIII una meta merecedora de esfuerzos heroicos.” Al respecto, 
Savary figuró entre los pioneros: sistematizó por vez primera creen- 
cias y conocimientos en materia de comercio de los negociantes, 
productores, funcionarios oficiales y consumidores. Por ello es 
posible vislumbrar en el trabajo de Savary la atmósfera psicológica 
del comercio textil prevaleciente al inicio del siglo XVIII. La orga- 
nización de la obra y la discriminación de detalles relevantes refle- 
jan la Weltanschauung* industrial y comercial que hoy ha 
desaparecido ya. 

Por ejemplo, el artículo correspondiente al vocablo toile (lienzo de 
lino) incluye una lista de siete aspectos por verificar cuando se 
adquiere un pedazo de esa tela. Se destaca la habilidad del comprador 
para efectuar un juicio visual. Uno debe asegurarse, recomienda el 
artículo, de que el tejido sea firme y de que la trama esté bien 
entrelazada. Los hilos deben estar uniformemente entrecruzados, 
tanto en la orilla como en el centro del lienzo. Ninguna porción de la 
udimbre o la trama debe estar más floja o más tensa que el resto del 
tejido. La tela tiene que reunir una resistencia y una fineza semejantes 
en los extremos y en la parte media. En lo posible, es menester evitar 
los productos muy retocados, es decir, a los quese aplica mucha goma, 
almidón o greda para disimular irregularidades de color, tejido o 
torsión. Además, el lienzo debe contener tantos hilos en la trama y la 


*El término alemán alude a la filosofía de la vida. 
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urdimbre como los exigidos por las regulaciones reales generales y los 
estatutos locales. No resulta difícil imaginar el tipo de examen impli- 
cado en tales recomendaciones, La pieza en su conjunto, cuya exien- 
sión oscilaba entre los 18 y Jos 27 metros, tenía que ser desenrollada 
y, luego, diferentes porciones de la misma debían doblarse una encima 
de otras para poder efectuar una comparación rigurosa del hilado y 
el tejido; asimismo, era necesario colocar otras secciones de la tela 
entre el pulgar y los demás dedos, para corroborar la resistencia o 
descubrir algún acabado defectuoso. Un sello de plomo adherido a 
uno de los extremos del lienzo certificaba que éste había sido inspec- 
cionado en el lugar de origen y que, por tanto, reunía el número 
apropiado de hilos de trama y urdimbre para esa variedad de tela. 
Desde 1660, las decisiones finales referidas a asuntos incluso tan 
menores como las dimensiones del lienzo y la cantidad de hilos eran 
tomadas en Versalles, a pesar de que se solían aceptar sin cuestiona- 
miento alguno las recomendaciones de los gremios locales. El interés 
del gobierno monárquico consistía en garantizar que se mantuvieran 
altos estándares de calidad; de acuerdo con la doctrina mercantilista 
de Colbert, la calidad era la clave de la prosperidad. 

En numerosos pasajes del diccionario de Savary, los sellos de 
plomo adheridos al terminar la inspección correspondiente son des- 
critos con lujo de detalle. Por ejemplo, el gremio de la lana de 
Beauvais, la Sergetterie de Beauvais, especificó un nuevo diseño para 
susello en 1666, fecha en que bajo la tutela de Colbert revisó y elaboró 
sus regulaciones productivas. En una de las caras del sello, se regis- 
traba la leyenda “Luis XIV, restaurador de las artes y manufacturas”; 
en la otra aparecía el escudo de armas de la ciudad y la frase “Fábrica 
de Beauvais”. El sello del lienzo de Cambrai exhibía un águila con las 
alas extendidas y el nombre de la ciudad homónima. El gremio de 
Valenciennes incluía en su sello la figura de un león feroz y la 
inscripción “Comercio de Valenciennes”. El sello de San Quintín 
ostentaba un busto de su santo patrón, y el de Armentitres, un escudo 
con la flor de lis y el nombre de la ciudad.* Estos sellos eran impor- 
tantes no sólo para el comprador, sino también para los inspectores 
aduanales, quienes fijaban los diferentes aranceles de acuerdo con la 
categoría de la tela y el lugar de manufactura. (Por ejemplo, los 
lienzos de lino que se introducían a las cing grosses fermes, una zona 
aduanera del norte de Francia, generaban altos aranceles, a menos de 
que se pudiera probar que la tela era fabricada en las provincias 
francesas localizadas fuera de las grosses fermes.) Además de los sellos 
de plomo, los productores estaban obligados a coser o tejer su nombre 
y el de su ciudad en el extremo del lienzo. 
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Los anteriores y otros centenares de detalles consignados en el 
diccionario, muestran que la evaluación de las telas en el siglo XVIII 
requería más bien la destreza de un perito que la de un técnico. Cada 
trozo de hilo y tejido era producto de un trabajo hecho a mano, 
cuya calidad dependía de la habilidad del artesano, así como del juicio 
y la experiencia de los fabricantes-negociantes que compraban la 
fibra, la urdían y la ponían a disposición de los tejedores. En todo 
momento era necesaria la atención personal. El hecho de que un 
extremo de la pieza de tela exhibiera acabado excelente no constituía 
una prueba de que el otro extremo tuviese también buen terminado. 
Resultaba indispensable saber cuál era el tipo de defecto por buscar; 
estar familiarizado con las técnicas de producción y acabado; conocer 
los sellos de las distintas ciudades y las regulaciones en que éstos se 
basaban. El modo más seguro de diferenciar una serge drapée del 
verdadero drap, según se advierte en el artículo referido al término 
serge, consiste en que el drap genuino (tejido calado de lana de gran 
calidad) está compuesto por cinco rayas azules y siete blancas en el 
borde, mientras que la serge drapée confeccionada en Berry (tejido de 
lana de calidad inferior al que se daba un terminado similar) tiene 
sólo tres o cuatro rayas azules y un número semejante de blancas. En 
el caso del comerciante bien informado, estos pequeños detalles del 
lienzo le servían para identificar el origen geográfico, la calidad y el 
valor de la tela. 

La geografía de la producción textil era compleja. En el dicciona- 
rio, el artículo típico sobre un término como serge o camelot comienza 
con la descripción del tipo de tela, seguida inmediatamente por los 
nombres de las ciudades productoras de ese artículo, Puede incluir 
cierto análisis —cuya extensión varía según el caso— acerca de las 
variedades especiales fabricadas en cada localidad, junto con obser- 
vaciones referidas a la reputación de dichas variedades. Por ejemplo, 
en Valenciennes se producía el bouracan de más alta calidad (un 
género de lana gruesa utilizado en la confección de abrigos y prendas 
impermeables). Los bouracans de Lila también estaban hechos a base 
de lana, pero eran de calidad inferior a los de Valenciennes. Los 
tejedores de Abbeville fabricaban un bouracan al que denominaban 
fagon de Valenciennes, pero que no era en realidad ni tan fino, bueno 
y genuino como el de Valenciennes. Los camelots (otra variedad de 
tela de lana gruesa y calada) de Lila eran conocidos por su lustre, 
resultado del satinado en caliente aplicado durante la fase final del 
terminado. Empero, los camelots provenientes de Arrás eran “muy 
burdos, con textura similar a la de los bouracans”. Un magnífico lino 
blanco denominado cambrésine, a pesar de que ya no se tejía en 
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Cambrai sino en Peronne, era de mucha mayor calidad que el artículo 
equivalente producido en Bretaña. El área de Ruán era famosa por 
la “cantidad y variedad” de linos que ahí se fabricaban; sin embargo, 
el vocablo foile del diccionario se abstiene cortésmente de incluir una 
referencia a la baja calidad de estos textiles, dato que pertenecía al 
dominio público de la época. Un buen número de basins (tela de 
algodón tejida con patrón) era importado de Holanda, no porque 
fueran mejores que los confeccionados en Francia, sino a causa de la 
pasión del consumidor por adquirir artículos extranjeros. 

Referidos los lugares de la producción, el diccionario pasa a enu- 
merar las regulaciones gremiales en materia de dimensiones dela tela, 
y el número de hilos empleados en la trama y urdimbre de las distintas 
variedades textiles de cada ciudad, pues en apariencia éste era el tipo 
de información que los negociantes esperaban encontrar en un libro 
de consulta y que les resultaba de gran utilidad para la realización de 
sus compras. Al final de cada artículo se incluye una lista detallada 
de los aranceles por concepto de importación y exportación de los 
géneros, tanto de las transacciones efectuadas entre Francia y otros 
países como de las llevadas a cabo dentro del territorio francés (donde 
existían numerosas aduanas internas). Tales listas se extienden a dos 
o más páginas en el caso de las variedades textiles más comunes. 

El rápido desarrollo de la industria rural francesa a fines del siglo 
XVII y durante el siglo XVIII, sólo puede conjeturarse con base en la 
información brindada por el diccionario. Se incluyen referencias 
ocasionales a la producción rural; pero, en general, los nombres de 
las provincias y las ciudades que funcionaban como centros comer- 
ciales de dichas provincias son utilizados de modo intercambiable, o 
bien los nombres de las poblaciones son usados implícitamente para 
representar las regiones rurales que fabricaban bienes dirigidos a, y 
comerciables en, tales poblaciones.? Las variedades nuevas y no regu- 
ladas de artículos textiles relacionados con la producción rural son 
abordadas, si acaso, de forma superficial (debido quizá a la inexisten- 
cia de costumbres y regulaciones gremiales a este respecto). El dic- 
cionario no comenta nada del creciente contrabando de indiennes 
fabricadas en Francia (calicó o tela de algodón pintada por un lado 
que constituía una imitación excelente del textil original bengalí). 
Sólo describe brevemente la naturaleza de la combinación de lino y 
algodón denominada siamoise. Menciona el origen de ese nombre: 
una tela de algodón y seda usada por vez primera en Francia por el 
embajador de Siam en tiempos de Luis XIV. Empero, no hace ningún 
señalamiento sobre la extensión alcanzada por la producción no 
regulada de siamoises en la provincia de Normandía. 
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En definitiva, el centro de atención del diccionario está constituido 
por los gremios; por las antiguas variedades de tejidos de lana, lino y 
seda que aquéllos solían fabricar, y por el aparato regulador guber- 
namental tal como fue reformado y centralizado bajo la gestión de 
Colbert a fines del siglo xv1. Los conocimientos consignados en la 
obra tienen como objetivo familiarizar al lector con las regulaciones 
gremiales, con la compleja geografía de la producción de telas y con 
el saber popular en la materia. De hecho, algunos de los comentarios 
parecen haber sido escritos por un folklorista, tal como se evidencia 
en el pasaje siguiente a propósito del término camelot: 


Una cantidad prodigiosa de pequeños camelotins, muy angostos y ligeros, 
se continúa manufacturando en Lila y en varios otros lugares del Flandes 
francés. La mayor parte de ellos son enviados a España. Los flamencos les 
han asignado varios nombres en verdad curiosos. Los principales son los 
siguientes: l'amparillas o nompareille; polimitte, polemit o polomitte; picotte 
o gueuse; quinette o guinette, y changeant. 


La tela de cáñamo confeccionada en Bretaña, para ser utilizada en las 
velas de los barcos, se dividía en cinco variedades, denominadas según 
la población de origen: noyalle, perte locrenan, polledavy y petite olone. 
Las cuatro variedades del lino tejido en los alrededores de Morlaix 
eran conocidas como crés larges de trois quarts, crés communes, crés 
graciennes y crés rosconnes. Cada una de estas variedades es diferen- 
ciada cuidadosamente cn el artículo del vocablo toile. Las éramines de 
tejido flojo o suelto fabricadas en Reims, y empleadas en la confec- 
ción de cedazos, eran llamadas bluteaux o bouillons (bluter significa 
cerner). Estos términos servían para distinguir tales variedades de 
étamines de las empleadas en la hechura de velos de monjas y otros 
atuendos eclesiásticos, así como de un gran conjunto de variedades 
brillantes. La palabra étamines se relaciona con el vocablo tamis 
(tamiz o cedazo); pero con el paso de los siglos y la proliferación de 
variedades y usos, el término perdió completamente su sentido origi- 
nal, de modo tal que las étamines destinadas a la elaboración de 
cedazos terminaron siendo denominadas de otra forma. 

En el siglo XVIII, cualquier negociante mayorista debió estar en 
posesión de este tipo de conocimientos o, al menos, debió conocer a 
fondo los aspectos mercantiles relacionados con los productos con 
que realizaba sus transformaciones. Al mismo tiempo, la vasta canti- 
dad de datos contenidos en el diccionario, cuya compilación repre- 
sentó más de una década de trabajo para los hermanos Savary, no 
estuvo disponible para nadie antes de la publicación de la obra. En 
efecto, la elaboración del diccionario constituyó un esfuerzo por con- 
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vertir el saber popular en conocimiento; pero, justamente porque se 
trató de una tentativa pionera en Francia, su valor para el historiador 
reside en que brinda un panorama del folklore de la producción textil, 
antes de que este tópico sufriera la influencia de proyectos sistemati- 
zadores como los implicados por los diccionarios, y en el preciso 
momento en que el comercio iniciaba su último periodo de gran auge 
previo a la mecanización. 

Una característica de la perspectiva adoptada por el diccionario 
consiste en que el interés en la producción es siempre secundario, Los 
métodos productivos son mencionados porque influyen en la aparien- 
cia, el uso y el valor de la tela; porque las peculiaridades locales otorgan 
cualidades distintivas a ciertos tejidos, y porque las regulaciones gre- 
míiales los limitan. Sin embargo, apenas se describe la cuestión de la 
producción; se presupone que el lector no está involucrado directa- 
mente en ella. Lo cual resulta del todo cierto para la organización del 
comercio prevaleciente en la época de Savary. Los hiladores y tejedo- 
res trabajaban por cuenta propia, aplicando sus destrezas tradicionales 
a la confección de variedades legalmente definidas de tejidos. Los 
mercaderes ponían a su disposición las fibras o los hilos a través de 
comisionados, sin fijarse nunca en la gente que Jaboraba para ellos; 
compraban el producto terminado al comisionado sólo después del 
escrutinio cuidadoso del artículo que determinaba su valor. El control 
de la producción por los propietarios del capital era inexistente. Salvo 
en el caso de ciertos procesos de acabado, la elección del método de 
producción recaía en los gremios o en los tejedores rurales.!"La actitud 
de Savary ante este hecho es decididamente complaciente. Acepta 
todo el complejo statu quo sin cuestionarlo, desde los nombres capri- 
chosos que los tejedores flamencos otorgaban a sus linos hasta las 
voluminosas regulaciones arancelarias emitidas en Versalles. ¿Acaso 
estaba obligado a proceder.de otro modo? Su gran experiencia reside 
precisamente en el extenso conocimiento que tuvo de todas estas 
peculiaridades y detalles. 

Una rápida revisión del diccionario de Savary permite advertir 
cuán intrincadamente entrelazado estaba el comercio textil con la 
configuración de las instituciones del antiguo régimen. Con objeto de 
fijar el precio correcto de un rollo de lino, era menester hallarse 
familiarizado por completo con los métodos de operación del gobier- 
no de Versalles, con las regulaciones y hábitos de las corporaciones 
privilegiadas de tejedores urbanos y mercaderes, con las costumbres 
del campesinado de las regiones distantes e ignotas, y con los gustos 
en materia de prendas de vestir de una sociedad altamente estratifi- 
cada. El conocimiento de todos esos asuntos representaba una fuente 
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diaria de utilidades para los mercaderes, y un medio de vida para 
centenares de funcionarios gubernamentales y abogados. 

Ahora bien, ¿cómo influyó la crisis de la década de los ochenta del 
siglo XVIII en ese tipo de conocimientos? A primera vista, la única 
respuesta que ofrece el diccionario es de carácter negativo. A pesar 
de ello, el trabajo de Savary fue reimpreso, en 1784, como parte de la 
grandiosa Encyclopédie méthodique de Panckoucke. Los cambios in- 
troducidos fueron mínimos. En apariencia, la clase de información 
sistematizada por Savary seguía siendo útil hacia esa fecha o, por lo 
menos, el astuto Panckoucke consideraba que era lo suficientemente 
provechosa como para correr el riesgo de reimprimir el diccionario. 

No obstante lo anterior, una mirada más cercana revela que esta 
reimpresión en una fecha tan tardía del periodo vital del ancien régime 
puede representar en sí misma un síntoma de la profundidad de la 
crisis. La historia que se halla en la base del éxito continuo de Savary 
sugiere, quizá, el motivo por el cual es necesario en ocasiones seguir 
haciendo cosas aunque ya se haya dejado de creer en ellas. Después 
de todo, es raro que el diccionario de Savary no haya sido sustituido 
por otro más actualizado, dada la moda de publicar obras de consulta 
(resultante del éxito logrado por la gran Encyclopédie) y el alto estatus 
de que disfrutaba el comercio. De hecho alguien trató de remplazar 
la obra de Savary, pero esta tentativa fracasó. En la introducción de 
la edición de 1784, los editores se disculpan por no ofrecer un trabajo 
más reciente a los lectores. Lamentan que el proyecto de un tal Abbé 
Morellet haya quedado incompleto y señalan que, por tanto, la de 
Savary era la única opción disponible.” 

Morellet, compañero de escuela de Turgot y protegido de Trudaine 
de Montigny, una figura poderosa en las finanzas gubernamentales, 
había anunciado quince años antes, en 1769, su intención de elaborar 
un nuevo diccionario de comercio. En esa fecha un editor le había 
pedido actualizar la obra de Savary para reimprimirla, pero Morellet 
consideró que el libro era sumamente defectuoso. No le gustaba la 
perspectiva del funcionario aduanero. Morellet era un partidario ra- 
dical de los fisiócratas, defensor del libre comercio y del derecho 
absoluto de la propiedad. Su proyecto de 1769 consistía en escribir un 
diccionario totalmente nuevo, dividido en tres partes: primera, una 
sección geográfica que abarcara ciudades, provincias y países, así como 
su producción y prácticas comerciales; segunda, una sección sobre la 
sustancias naturales y los productos derivados de éstas, y tercera, otra 
que abordara los términos y principios de la teoría de la riqueza.” He 
aquí una concepción sistemática en armonía con las nuevas corrientes 
de pensamiento de la ilustración. En sus memorias, redactadas mucho 
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tiempo después, Morellet explica el motivo por el cual nunca concluyó 
el proyecto, a pesar de haberle dedicado más de veinte años de traba- 
jo.** Cuando propuso por vez primera el proyecto Morellet era consi- 
derado para ocupar un cargo en el Ministerio de Comercio, un sitio 
privilegiado para obtener información porque permitía el acceso a 
todos los recursos y experiencia del cuerpo de inspectores asalariados 
del ministerio, los cuales laboraban a nivel nacional. Trudaine de 
Montigny, intendant de finance, había prometido asignar ese puesto a 
Morellet, pero no pudo hacerlo. Una red rival de influencia política 
salió victoriosa en la contienda. Este constituyó sólo un pequeño 
episodio en el esfuerzo desplegado a lo largo de varias décadas por 
Trudaine y, antes que él por su padre, para integrar por completo el 
personal del ministerio con funcionarios fisiócratas. Padre e hijo no 
pudieron alcanzar nunca el éxito total en esa empresa. El sistema de 
inspección continuó albergando a muchos empleados partidarios 
de la regulación junto con los nuevos abogados del libre comercio. Así 
que la decepción experimentada con el caso de Morellet representó 
uno de los múltipies reveses sufridos en el curso de los años. La política 
del ministerio no tuvo jamás una orientación inequívoca en favor del 
libre comercio.* 

En compensación por el empleo perdido, Morellet recibió una 
pensión gubernamental de 4,000 libras anuales, a fin de que continua- 
ra trabajando en el proyecto del diccionario. El dinero lo utilizó para 
contratar ayudantes y enviar centenares de cuestionarios; pero de 
acuerdo con lo señalado en las memorias, su falta de autoridad 
resultante de la condición de ciudadano privado obstaculizó la reco- 
pilación de informaciones. Además, según sus comentarios, en tanto 
pensionado gubernamental no podía darse el lujo de rechazar la 
solicitud de sus protectores en los ministerios, quienes le pedían que 
defendiera con escritos las políticas adoptadas por ellos. En la década 
de los setenta invirtió gran cantidad de tiempo redactando opúsculos 
favorables a las doctrinas de libre comercio de los funcionarios reales. 
En 1774, cuando su viejo amigo Turgot se convirtió en contralor 
general, la oficina de Morellet se volvió de la noche a la mañana el 
destino obligado de una procesión de peticionarios y cazadores de 
influencias. En virtud de una súplica explícita de Turgot, elaboró 
varios y prolijos folletos defendiendo las políticas establecidas por el 
mismo, en el marco de la guerra de panfletos provocada por las 
reformas del contralor.'* El diccionario fue abandonado. Después 
de la caída de Turgot, Morellet continuó tras la pista de asuntos de 
actualidad. A principios de la década de los ochenta, su relación con 
Shelburne, primer ministro de la Gran Bretaña, le permitió contri- 


338 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


buir en las negociaciones franco-británicas posteriores al fin de la 
guerra de independencia de Estados Unidos de América. En 1786, 
cuando Calonne demandó la creación de una asamblea de notables 
que aprobara los nuevos aranceles y las extensas reformas, el talento 
propagandístico de Morellet fue requerido de nueva cuenta y, en poco 
tiempo, quedó envuelto en el torbellino de la política revolucionaria. 
En resumen, y hablando en defensa propia, Morellet enfatizó que el 
trabajo implicado en la elaboración de un diccionario de comercio 
era demasiado arduo, que no contó con los recursos necesarios para 
desarrollar el proyecto y que los compromisos políticos consumieron 
buena parte de su energía, 

No obstante lo anterior, cada uno de esos argumentos apunta en 
realidad a la misma circunstancia básica, esto es, al desarrollo de la 
crisis cultural que culminó en un proceso revolucionario. Los com- 
promisos políticos consumieron su energía porque los reformadores 
del siglo de las luces que llegaron a desempeñar altos cargos en las 
décadas de los setenta y los ochenta del siglo XVIH, encararon grandes 
problemas para obtener la aceptación pública de sus políticas. Sus 
adversarios estaban aprendiendo a hablar el mismo idioma y podían 
replicar hábilmente las propuestas de Quesnay con base en las de 
Montesquieu, o combatir el fervor reformista de Turgot recurriendo 
a la moderación filosófica.” El debate público sobre asuntos funda- 
mentales preocupaba a un número creciente de individuos de los 
estratos letrados, Asimismo, a Morellet se le negaron los recursos del 
Ministerio de Comercio porque la lucha interna por las posiciones de 
menor jerarquía y los favores políticos, iba de la mano con el debate 
público más amplio. Por último, la redacción de un nuevo diccionario 
de comercio se convirtió en una tarea demasiado complicada para 
Morellet, debido en parte a los propios éxitos limitados de sus pro- 
tectores. En 1762 los monopolios de los gremios se hallaban debili- 
tados. Durante la década de los sesenta, el libre comercio de cereales 
fue permitido por un tiempo; luego, anulado y, entre 1775 y 1776, 
rehabilitado. Turgot intentó abolir con un edicto el sistema gremial 
en su conjunto y todo el control regulativo de la realeza sobre la 
manufactura, pero fue destituido antes de que aplicara por completo 
el decreto, Su sucesor restauró los gremios sobre una base ligcramen- 
te alterada. Entre 1779 y 1781, Necker instituyó otra reforma funda- 
mental en relación con los gremios y el aparato regulador del 
gobierno, estableciendo así su denominado sistema intermedio.' En 
los ochenta se verificaron otros cambios en materia de comercio de 
cereales, Y el tratado de libre comercio suscrito con Gran Bretaña en 
1786, presagiaba efectos incalculable sobre el comercio francés. Cada 
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una de estas reformas hubiese implicado que Morellet revisara dece- 
nas, incluso centenares, de páginas del borrador del diccionario. Es 
fácil imaginar que, además de sus constantes distracciones, Morellet 
habría experimentado hacia 1780 un verdadero sentido de futilidad 
en torno a su proyecto. ¿Por qué tratar de escribir una obra de 
consulta antes de que la situación se calmara un poco? Sin embargo, 
nunca se calmó. 

Resulta factible captar los problemas enfrentados por Morellet en 
un diccionario de comercio publicado un poco más tarde, en 1799, 
por uno de los excolaboradores de Morellet, J. Peuchet.'* Es probable 
que éste haya partido del trabajo que había realizado para Morellet. 
El diccionario de 1799 está diseñado de acuerdo con una de las tres 
secciones planeadas por Morellet, a saber, la geográfica. La obra de 
Peuchet es un diccionario comercial integrado exclusivamente por 
nombres de lugares. La descripción típica de una ciudad o provincia 
francesa ofrece sólo detalles esbozados sobre el estadio entonces 
actual del comercio. Después de estas breves observaciones, aparece 
una extensa información acerca de la situación prevaleciente antes de 
la revolución. A menudo se incluyen largos pasajes sobre regulacio- 
nes gremiales en vigor hasta 1781, seguidos por denuncias vehemen- 
tes de las injusticias del sistema gremial prerrevolucionario, En otros 
casos, se presentan voluminosas estadísticas demográficas e indus- 
triales, extraídas de las publicaciones de los setenta y los ochenta del 
siglo XVIIL En efecto, Peuchet no sabía casi nada del comercio de los 
años noventa, lo cual no resultaba raro en virtud de las graves dificul- 
tades que el gobierno enfrentaba en materia de recopilación de 
información durante la década revolucionaria. Y todo lo que Peuchet 
sí sabía ya no tenía ninguna aplicación. El resultado fue una obra de 
consulta retrospectiva. Este trabajo también quedó incompleto, con- 
finado de modo exclusivo a términos geográficos, sin duda porque su 
autor se dio cuenta de la inutilidad de desarrollarlo. Cuando el 
cambio alcanza determinado ritmo, las obras de consulta se vuelven 
imposibles. El diccionario de Savary fue reimpreso en 1784 por que 
sus firmes certezas, producto de una era más segura, no podían 
duplicarse. Reunía todos los ingredientes intelectuales necesarios 
para llevar a cabo un nuevo tipo de trabajo. Empero, las actitudes de 
la ilustración que habían inspirado el plan original de Morellet 
ejercían tanta inestabilidad en la realidad social, que ya no le fue 
posible completar su proyecto con base en el nuevo modelo. El 
modelo antiguo, puesto en duda, permaneció sin remplazo. 

En la edición de 1784 los editores incluyeron en el diccionario de 
Savary algunas modificaciones, en un esfuerzo por adecuarlo a la 
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nueva situación. En ninguno de los centenares de artículos que 
abordan los controles productivos de los gremios, se sugiere que tales 
controles se hubiesen vuelto opcionales. Sólo al examinar el texto 
descriptivo de los jurandes (gremios) se puede hallar un análisis de 
las reformas decretadas por Turgot y Necker. La extensa información 
de Savary sobre las aduanas internas aparece entrecomillada, debido 
a causas que no quedan del todo claras. Sus observaciones en favor 
de la regulación se oponen a la propaganda defensora de la libertad 
de comercio que es insertada en ciertos puntos del libro. El efecto del 
conjunto es por completo azaroso e insatisfactorio. El destino de la 
vasta experiencia de Savary fue su cuestionamiento global por parte 
de individuos incapaces de impugnarla o sustituirla en detalle. Sin 
embargo, ¿acaso no es éste otro síntoma de la crisis cultural? Cuando 
el sentido común acumulado en el pasado se enfrenta a un reto 
fundamental, la estructura donde aquél está contenido es obligada a 
sobrevivir en una especie de limbo; no puede ser remplazada en un 
solo día. 

Si ése fue el destino de la obra de Savary, ¿qué sucedió entonces 
con la experiencia acumulada por los mercaderes textiles y los funcio- 
narios gremiales de toda Francia cuando apareció el proyecto incierto 
de las amplias reformas? El que su conocimiento haya experimentado 
un destino paralelo al de Savary, es algo que se puede advertir 
claramente con base en la reflexión sobre las circunstancias que 
rodearon la formulación, entre 1779 y 1781, del “sistema intermedio” 
para el comercio textil. Este sistema, propuesto por Necker, estaba 
lleno de incongruencias. Dejaba inalterados todos los gremios y los 
mercados oficiales con sus inspectores de la realeza, para que conti- 
nuaran operando exactamente del mismo modo en que lo habían 
venido haciendo. Empero, convertía el uso de tales instituciones en 
una decisión opcional del mercader o el productor. Cualquiera que 
no deseara someterse a las restricciones gremiales o alas regulaciones 
productivas reales, sólo tenía que trasladar su tela al mercado y 
adherirle un sello especial en el que destacaba la palabra libre. Necker 
ideó este “sistema intermedio” como una forma de arreglo entre las 
facciones partidarias del libre comercio y las defensoras de la regula- 
ción. Sin embargo, la esencia misma del control gremial era su 
naturaleza obligatoria. Si los gremios no tenían por lo menos mono- 
polios locales de sus oficios, entonces no podían funcionar. Su propia 
razón de ser era garantizar los medios de vida de los productos locales 
mediante la disminución de la competencia entre ellos. ¿Cómo po- 
dían lograr su meta si debían competir en igualdad de circunstancias 
con los fabricantes no agremiados? 
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A Necker no le interesaba en apariencia la supervivencia de los 
gremios en tanto instituciones, sino la supervivencia de otra cosa, a 
saber, la del modo de conocer los bienes y la sociedad. Ambos tipos 
de conocimiento estaban, como hemos visto, íntimamente vincula- 
dos. 

Las opiniones expresadas por numerosos mercaderes y otros indi- 
viduos en cartas y peticiones dirigidas a Necker, durante el periodo 
en que éste preparaba su propuesta de reforma, muestran una preo- 
cupación abrumadora ante el peligro de sufrir fraudes. En opinión de 
dichas personas, si se abolían los gremios el fraude generalizado 
alejaría a los consumidores de los productos franceses e inevitable- 
mente deterioraría el comercio. Sin los gremios iba a ser fácil cometer 
fraudes. Los consumidores carecían del conocimiento necesario para 
saber si se utilizaban técnicas de terminado para disimular despro- 
porciones y defectos en el hilado o el tejido. No contaban con la 
experiencia suficiente para determinar si la lana cra española o 
francesa, si el lino había sido mezclado con cáñamo, si la pieza textil 
era algunos centímetros más angosta que la medida estándar o si el 
número de hilos de la urdimbre había sido reducido en una pequeña 
fracción con objeto de ahorrar dinero. Ante tales incertidumbres, los 
consumidores iban a comprar productos holandeses e ingleses y a 
evitar los franceses.% Ahora bien, ése no era el argumento favorito de 
los conservadores. Cuando denunció el edicto de Turgot que disolvía 
los gremios, el parlamento de París consideraba que la amenaza de 
fraude tenía sólo una relevancia secundaria; en su Reconvención al 
Rey, los magistrados destacaban el colapso general en materia de 
orden, subordinación y disciplina que podía producirse como resul- 
tado de la desaparición de los gremios.?! Sin embargo, quienes esta- 
ban directamente involucrados en el comercio y defendían a los 
gremios, se concentraban en la amenaza de fraude contra la prospe- 
ridad de Francia y en la función desempeñada por los gremios para 
impedir dicho fraude. Este era el razonamiento al que el arreglo de 
Necker pretendía ofrecer una respuesta. Según el sistema de éste, 
cualquier individuo que mostrara inquietud ante los posibles enga- 
ños, aún podía encontrar en el mercado la tela que estaba acostum- 
brado a comprar, la cual seguía siendo producida, sometida a 
inspección y registrada del modo hasta ese entonces habitual. Todos 
los demás quedaban en libertad de adoptar el sistema de caveat 
emptor. La vasta acumulación de experiencia sobre las regulaciones 
gremiales (los sellos de plomo, las marcas en las orillas de la serge 
drapé, el lustre superior de los camelots de Lila, etcétera) no se volvía 
absoleta de la noche a la mañana. 
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En 1779 muchos participantes en el comercio textil admitían que 
sus propios medios de vida se basaban, en gran parte, en el conoci- 
miento detallado del amplio conjunto de prácticas establecidas por 
los gremios y el gobierno. Independientemente de que creyeran o no 
en la eficacia del sistema gremial, continuaban adheridos a éste 
porque, en tanto artefacto cognoscitivo que otorgaba un sentido al 
mundo, en tanto instrumento de peritación, seguía siendo insustitui- 
ble. Asícomo los editores que reimprimieron el diccionario de Savary 
entre 1783 y 1784 esparcieron añadidos y dudas a lo largo de la obra 
sin alterar en mayor medida su esencia, el sistema intermedio de 
Necker suspendía el mecanismo de control sin abolirlo. Si Necker 
hubiese seguido el ejemplo de Turgot y abolido por completo los 
gremios, nadie hubiera soñado con reimprimir el libro de Savary en 
1784; el diccionario hubiera quedado reducido al estatus de curiosi- 
dad histórica. Empero, el arregio de Necker reconoció lo que los 
editores de Savary sabían muy bien: que aún no se contaba con nada 
disponible para remplazar el tipo de conocimiento consignado por 
Savary. Así, la nueva política fue una combinación maravillosa de 
rigidez e improvisación. 

Hoy sabemos que el fraude masivo no constituye necesariamente 
el resultado del libre comercio. Sin embargo, en 1780 era factible 
creer en cse peligro, pues resultaba imposible prever el conocimiento 
que se desarrollaría junto con el libre comercio, En la industria textil 
francesa el tipo de conocimiento que engendró el libre comercio, fue 
rigurosamente diferente del que había estado en posesión del perito 
durante el siglo XVII. La experiencia del empresario sustituyó la 
peritación. La preocupación por los procesos productivos remplazó 
al interés en la apariencia de las telas terminadas. En la práctica las 
actividades del examen y fijación de precios de un rollo de tela 
siguieron siendo muy similares; pero las ideas que se hallaban cn la 
base de dichas actividades habían sido reformuladas cabalmente, de 
acuerdo con nuevos principios. Y el establecimiento de tales hábitos 
de pensamiento en toda la industria (la clarificación de los nuevos 
principios y el entendimiento de su aplicación a cada variedad de tela 
producida por la industria), representó una tarea monumental. Un 
indicio de la magnitud de esta labor puede obtenerse al analizar otro 
diccionario de comercio, publicado en 1839 por la editorial Guillau- 
min: el Dictionnaire du commerce et des marchandises.2 Este libro no 
fue escrito por una sola persona, sino por un comité de cuarenta y 
tres profesores, negociantes y banqueros. Al reunir los conocimientos 
relacionados con campos especiales y hacer uso de un gran conjunto 
de nuevas concepciones sobre los bienes que habían sido desarrolla- 
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das penosamente a lo largo de medio siglo de aplicación del libre 
comercio, estos expertos elaboraron una obra de consulta con un 
enfoque tan maduro y consistente como el de Savary, y mucho más 
detallado. Hacia 1839 semejante proeza era posible. 

En cuanto a su estructura general, el diccionario de 1339 parece 
cumplir el proyecto original de Morellet de 1769. Aborda tópicos 
geográficos, temas sobre las sustancias naturales y los productos 
derivados de éstas, así como asuntos vinculados a la teoría de la 
economía política. La principal diferencia reside en que estas cues- 
tiones no aparecen en secciones separadas de la obra, sino entremez- 
cladas por orden alfabético. Asimismo, el papel desempeñado por 
las entradas que tratan de la teoría son mucho más reducidas que las 
planeadas por Morellet; difícilmente representan 5 por ciento del 
total de 2 252 páginas. Las doctrinas de la economía política predo- 
minan en las entradas teóricas de precio (prix), salarios (salaires), 
comercio (commerce) y capital; empero, los autores no temen diferir 
de la doctrina oficial cuando se sienten tentados a hacerlo. No hay 
entradas para las categorías de mercancía, materia prima o produc- 
ción. Las descripciones relativas al interés y el mercado están llenas 
de detalles prácticos, pero exentas de análisis teórico. No existe 
ningún intento por exponer la teoría de la economía política en su 
conjunto. En otras palabras, la teoría ya no constituía un cam- 
po de batalla en la época en que fue escrito el diccionario. Reinaba 
un nuevo lenguaje teórico que era aceptado sin discusión; los desa- 
cuerdos expresados a través de este lenguaje no provocaban reaccio- 
nes enconadas. 

No obstante lo anterior, si la teoría explícita es acallada en el 
diccionario de 1839, la aplicación implícita de los nuevos principios 
a la organización de los datos se evidencia a lo largo de la obra. La 
presentación de cada término es muy diferente de la de Savary. Por 
ejemplo, la descripción de draperie es vinculada directamente al 
proceso productivo. Se lleva a cabo un esfuerzo por desta- 
car el proceso que distingue al drap de otras variedades de tela: 


La tela drapée, propiamente dicha, está confeccionada fntegramente de lana 
cardada, cepillada con pelaires, extendida, desmochada y prensada. Uno de 
Sus principales rasgos reside en el tejido extremadamente holgado del telar, 
penetrado con facilidad por la luz, cuya amplitud suele ser dos veces más 
grande que la alcanzada por la tela ya acabada. Mediante la operación de 
terminado, este producto se reduce a su anchura normal y adquiere la 
textura y el tacto característicos del drapée. 


En comparación, Savary es muy vago a este respecto: 
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El drap es propiamente una tela hecha de hilos dobles entrelazados, un 
grupo de los cuales, denominado la urdimbre, se extiende longitudinalmen- 
te de un extremo a otro, mientras que los del otro grupo, llamado la trama, 
están dispuestos a lo ancho del tejido. Los draps se confeccionan en telares 
al igual que los linos, droguets, étamines, camelots y otras variedades de telas 
que carecen de patrones o diseños. 


Savary ofrece una lista de doce aspectos por verificar cuando se evalúa 
una pieza de drap. En su opinión es fundamental confirmar que el 
drap haya sido cardado apropiadamente, de forma tal que todos los 
cabos sueltos hayan sido jalados y las hebras cortadas en forma pareja, 
Sólo aquí, en tanto características que el perito debe evaluar, men- 
ciona métodos especiales de producción. Savary comenta tales méto- 
dos, pero su descripción adopta la forma de una receta dirigida a 
fabricar un buen drap. En otras palabras, le interesa la cuestión 
productiva únicamente en la medida en que posibilita confeccionar 
un artículo de alta calidad. (Uno debe asegurarse, advierte Savary, de 
que los hiladores hagan los hilos de la urdimbre un tercio menos 
gruesos que los de la trama, y que están más esparcidos que los de 
ésta. Otra recomendación típica: la tela debe permanecer húmeda 
durante el proceso de corte; esto se logra salpicando ocasionalmente 
con agua la superficie del tejido. En cambio, en el diccionario de 1839 
aparecen a su debido tiempo dos páginas que describen el proceso 
productivo, repletas con referencias a los progresos técnicos logrados 
en los cincuenta años previos a la impresión de la obra, así como a los 
ahorros en materia de mano de obra posibilitados por tales progresos. 
El artículo explica la forma en que las decisiones sobre las materias 
primas y los hilos utilizados influyen en la calidad y la apariencia del 
producto final; pero sin prescribir, al modo de Savary, que sólo deben 
emplearse los mejores métodos, Se analiza el advenimiento de la 
hilandería mecánica y el reciente invento de una ingeniosa máquina 
para desmochar los cabos que funcionaba exactamente igual que las 
antiguas cortadoras de césped.) 

El artículo de Savary concluye con una página y media dedicada a 
los aranceles de las aduanas internas que se aplican a los draps 
fabricados en diversas ciudades. El artículo de la edición de Guillau- 
min finaliza con cuatro páginas en las que se clasifica la producción 
del drap en cada región, mencionando las variedades locales, las 
cantidades y los precios de los artículos, así como los cambios en 
las fortunas locales provocados por la competencia prevaleciente 
en las últimas décadas. A la perspectiva del interés en la calidad y del 
perito orientado hacia el comercio la sustituye la del interés en los 
costos y del empresario orientado hacia la producción. Sin embargo, 
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para lograr esta modificación fue necesario repensar completamente 
centenares de detalles cotidianos relativos a la producción del drap, 
y reorganizarlos de forma tal que se adecuaran al nuevo conjunto de 
principios generales. Para Savary, el drap —como cualquier otro 
término textil— era una palabra definida por la regulación gremial 
para designar una tela fabricada en diversas ciudades donde tales 
regulaciones habían sido elaboradas e impuestas. No tenía necesidad 
de definir el término con base en los métodos de tejido y terminado. 
Su objetivo era distinguir correctamente la calidad, del mismo modo 
en que la meta de la regulación consistía en mantener la calidad. Para 
los autores del diccionario de Guillaumin, la regulación no constituye 
un tema de exposición. Nada se interpone entre el productor y el 
comprador; el proceso de producción en sí mismo es la única fuente 
posible de distinciones para determinar lo que es una tela. 

Las evidentes diferencias de enfoque en las descripciones del drap 
aparecen consistentemente en otros pasajes de ambos diccionarios. 
Por ejemplo, en la entrada del término camelot, Savary vuelve a 
ofrecer una definición muy general: 


CAMELOT. Tejido de punto de tafetán compuesto de una urdimbre y una 
trama, y producido con una lanzadera en un telar de dos pedales, al igual 
que el lino a la étamine. 

Los camelots están confeccionados en distintas anchuras y extensiones, 
según la variedad y la calidad del lugar de manufactura. Son hechos con 
toda clase de colores. Algunos contienen pelo de cabra tanto en la urdimbre 
como en la trama; otros llevan pelo de cabra en la trama, y mitad de pelo 
de cabra y mitad de fibra de seda en la urdimbre; otros más emplean lana 
en la trama y la urdimbre, y aún otros más incluyen una trama de lana y una 
urdimbre de lino. 


Por otra parte, en el dicccionario de Guillaumin se explica que los 
camelots son originarios de Turquía, donde se les confeccionaba con 
pelo de cabra de Angora, y que luego se extendieron a Europa: 


Ha resultado inútil el esfuerzo de diversos productores europeos por imitar 
los camelots de Angora; ha sido necesario combinar otras fibras, tales como 
seda, pelo de cabra, algodón y lino, mezcladas mediante varios métodos. 
Con base en ello, se han obtenido diferentes clases de tejido, las cuales se 
comercian de acuerdo con distintos nombres. 


De nuevo, el rasgo característico de la tela llamada camelot se localiza 
en el proceso de producción; en este caso, en una materia prima 
exótica que ha sido difícil de imitar. Los diversos tipos de camelot 
confeccionados en Europason tratados por el diccionario de Guillau- 
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min como artículos obtenidos con base en una serie de experimentos 
más oO menos fallidos, Para Savary, el asunto de la imitación no es 
digno siquiera de mención. 

En general, el diccionario de 1839 incluye menos comentarios que 
la obra de Savary sobre las variedades específicas de las telas, pero 
muchas más referencias acerca de las categorías amplias (como la del 
drap). El examen cuidadoso de las descripciones sobre variedades 
específicas muestran el motivo por el cual se les ha considerado 
menos importantes: la moda ha cobrado su ritmo. Por ejemplo, la 
napolitaine, una tela de lana inventada hacia 1820, apenas es analiza- 
da. Al principio este textil fue clasificado como una imitación del 
tejido de merino (otra nueva variedad) por los mercaderes que tenían 
existencias excesivas de tela de lana cardada. Teñido de colores 
brillantes, este producto se parecía al tejido de merino, pero se vendía 
a un precio mucho menor. Pronto las napolitaines gozaron de la 
preferencia de un gran número de consumidores; sin embargo, poco 
tiempo después perdieron su atractivo ante el surgimiento de nuevas 
variedades de tejidos baratos. (Los nombres de éstos son menciona- 
dos pero, a juicio de los autores, no merecieron entradas propias.) En 
tales referencias puede advertirse que el ritmo cobrado por la moda 
se relaciona con los constantes cambios verificados en los métodos de 
producción, 

Una preocupación consistente en torno a la producción aparece 
también en todas las categorías nuevas incluidas por el diccionario de 
Guillaumin. Las entradas geográficas ofrecen información casi exclu- 
sivamente sobre los tipos de productos fabricados en los lugares en 
cucstión; la atención de la obra se centra en aspectos peculiares de 
las industrias locales, su historia, dimensión, productividad y precios. 
Además, se consignan extensos datos acerca de las materias primas 
que superan todo lo dicho por Savary en la materia. El artículo sobre 
el hierro (fer) tiene una extensión de quince páginas, y el del carbón 
(houille), veintitrés. El algodón (coton) es sometido a un tratamiento 
exhaustivo. Unas treinta páginas de la obra se ocupan de las materias 
primas en sí mismas, abarcando lo relativo a las plantas, las fibras y 
sus propiedades químicas y mecánicas, así como las ctapas de su 
transformación cn hielo. Se ofrece una historia de la industria algo- 
donera, con atención especial en el caso inglés (“el fenómeno más 
extraordinario en la historia de la industria”). Se presenta una com- 
paración de los costos de producción del hilo de algodón en Inglaterra 
y Francia, que contiene cuadros extensos con datos de las cosechas, 
los precios y el consumo, confrontados con los del siglo anterior. Un 
artículo separado, de cuatro páginas de extensión, trata de las telas 
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de algodón (tissus de coton), donde se examinan los procesos de tejido, 
los precios y los usos que los consumidores pueden dar a estos textiles, 

Tales diferencias no reflejan meramente un cambio económico; no 
pueden ser explicadas tan sólo como el resultado de avances técnicos 
fomentados por la competencia abierta. Se modificó la noción misma 
de mercancía, y cada mercancía específica traficada en la sociedad 
europea debía ser reconcebida a la luz de dicha modificación. Las 
revoluciones en la esfera de las idcas no selogran rápidamente. Desde 
luego, la inmensa tarea de reconcepción representada por el diccio- 
nario de Guillaumin cra inseparable de los cambios igualmente im- 
portantes que se verificaban cn el terreno de la práctica. Empero, se 
debe admitir que las modificaciones del pensamiento y la práctica no 
coinciden de modo perfecto. Simplificando el asunto, podemos decir 
que el productor de drap podía llevar a cabo su labor en 1839 de una 
manera muy similar a la del fabricante de 1730, mientras que su 
concepción sobre dicha labor podía haberse modificado drásticamen- 
te, preparándolo para aceptar, por ejemplo, la introducción de una 
nueva tundidora. En el ínterin, sólo aquéllos involucrados en la 
ercación de la nueva máquina estaban cambiando tanto su práctica 
como sus ideas. 

El periodo comprendido entre la aparición del diccionario de 
Savary y la publicación de Guillaumin se caracterizó por una serie de 
desfasamientos entre el pensamiento y la práctica, los cuales consti- 
tuyeron uno de los aspectos de la crisis cultural del antiguo régimen. 
En el siglo XVIII, hasta aproximadamente 1760, ciertas características 
de la práctica (sobre todo, el sistema de producción extragremial que 
operaba en el campo) rompieron con el principio reinante. Hacia esa 
época, algunos pensadores (los fisiócratas) intentaron extraer las 
conclusiones necesarias de tales prácticas novedosas e imponer refor- 
mas desde arriba basadas en dichas conclusiones (los edictos de 
Laverdy entre 1763 y 1765 otorgaban libertad a la producción rural 
de bienes; el intento en 1776 de Turgot de abolir los gremios). Sin 
embargo, estas medidas se toparon con una resistencia generalizada, 
pues la mayor parte de las ideas y ciertas prácticas estaban amenaza- 
das de disolución legal como consecuencia de los cambios. El sistema 
intermedio de Necker, formulado entre 1779 y 1781, no pretendía 
tanto salvar a los gremios como preservar el modo gremial de conce- 
bir los artículos textiles, el cual representaba una especie de capital 
social, algo tan importante y necesario para las transacciones cotidia- 
nas que no podían suprimirse sin provocar la confusión en la esfera 
comercial. Quienes predecían el fraude generalizado como resultado 
de la abolición de los monopolios gremiales en realidad tenían razón 
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asu modo. Antes de que el conocimiento fuera reconstruido con base 
en el sólido fundamento de la noción de proceso productivo, resulta- 
ba muy difícil clasificar y evaluar los bienes en ausencia de la antigua 
estructura reguladora. 

No obstante, en 1789, quizá en parte como consecuencia de los 
imponderables del momento y de la lucha interna institucional (del 
hecho, por ejemplo de que una crisis fiscal haya coincidido con una 
cosecha desastrosa), las medidas parciales del tipo de las formuladas 
por la reforma de Necker fueron abandonadas. La clase de erudición 
de Savary constituía sólo una pequeña gavilla de la gran hoguera que 
iba a encenderse en Francia entre mayo y agosto de ese año. Fue 
enunciada una nueva serie de principios generales temerarios (com- 
prendidos en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano), los cuales eran tan generales que su aplicación práctica 
ala vida cotidiana resultó en esa etapa muy poco clara. El pensamien- 
to dejó atrás a la práctica, pero con un costo considerable en materia 
de claridad y facilidad de la interacción cotidiana. La incertidumbre 
y la desconfianza se generalizaron. Aunque los nuevos principios 
generales hubieran contado con un respeto universal constante (lo 
Cual no sucedió), aunque no hubiese existido un rencor que separara 
alos ricos de los pobres (el cual sí se dio), la aplicación de los nuevos 
principios representaba una tarea difícil. Y lo fue en realidad: trans- 
currieron veinticinco años de disturbios, durante los cuales se pusie- 
ron en práctica numerosos y muy diferentes modos de aplicación, 
antes de que comenzara a vislumbrarse un nuevo mundo estable. 

- Estas reflexiones sobre la naturaleza de la crisis cultural de las 
décadas prerrevolucionarias en Francia, pueden sugerir un modo de 
suministrar a las teorías prevalecientes de la cultura una indispensa- 
ble dimensión histórica. La situación, que llegó asu punto culminante 
en la década de los ochenta del siglo XVIII, quizá constituya una 
característica más o menos permanente de todas las culturas y las 
épocas. En esa coyuntura la sociedad francesa contaba con un con- 
junto gradualmente evolucionado de prácticas e instituciones, con 
siglos de antigiedad, que eran cuestionadas en sus aspectos más 
fundamentales. Tanto los nuevos modos de pensamiento (desarrolla- 
dos sólo de forma parcial) como los nuevos modos de producción 
(aplicados sólo en planos locales) no encajaban con las viejas estruc- 
turas € impulsaban el desarrollo de conocimientos que pudieran 
transformar tales estructuras a la mayor brevedad posible. El proble- 
ma residía en la inexistencia de una vía para sustituirlas que no 
provocara un prolongado y penoso trabajo de reconcepción; sin 
embargo, ninguna sociedad puede sobrevivir mucho tiempo si no 
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dispone de un conjunto bien elaborado de prácticas basadas en 
principios generales reconocidos públicamente. De ahí la agonía de 
la indecisión entre las medidas reformistas y la conmoción de la 
revolución, la que como un terremoto sacudió todos y cada uno de 
los hábitos mentales. 

Sin duda, toda sociedad experimenta en un grado u otro un estado 
de tensión similar en donde la inercia del hábito sustentado en 
principios antiguos y bien establecidos sufre el ataque del libre juego 
del pensamiento especulativo, el cual está formulando continuamen- 
te principios generales nuevos potencialmente rivales, o también el 
ataque de los inesperados desarrollos técnicos, comerciales y milita- 
res, que exigen en respuesta nuevas formas de pensamiento. Ahora 
bien, el pensamiento no puede nunca enunciar con suficiente detalle 
los nuevos principios, de forma tal que resultase posible ponerlos a 
funcionar de inmediato en el plano social en su conjunto. Las perso- 
nas se adhieren a lo que ya conocen, sin ninguna referencia de la 
validez intelectual de lo ya conocido, porque aprecian las prescripcio- 
nes detalladas de la interacción social, cuya elaboración implica 
largos años de esfuerzos. Si ésta es una inferencia aceptable, entonces 
la noción tradicional de reforma que en occidente se remonta hasta 
el siglo de las luces se ha interpretado de una manera profundamente 
incorrecta. 

Los reformadores del siglo de las luces, como Turgot y Condorcet, 
creían que la sociedad era completamente receptiva al cambio instan- 
táneo fundamentado en los principios racionales. Todo lo reducían a 
que la gente reconociera el poder persuasivo de una nueva idea; la 
práctica se apegaría a dicha idea de modo automático. Por tanto, los 
revolucionarios de 1789 no tuvieron conciencia de cuán grande fue 
su trabajo de destrucción, ni de qué difícil resultaba remplazar lo que 
habían derribado. Esta misma noción —+€s decir, que el cambio 
práctico se desprende directamente de la persuasión intelectual— 
aún dirige la mayor parte de nuestra vida política actual, de las 
manifestaciones en contra del racismo o del uso de armas nucleares 
hasta la retórica habitual de las campañas políticas, las conferencias 
de prensa y la legislación reformista. Sin embargo, es probable que 
los individuos rechacen las reformas por motivos que no tengan nada 
que ver con el mérito intelectual de éstas y que, por la misma causa, 
su confinamiento al presente no surja de un profundo conservaduris- 
mo. Al igual que los peticionarios que solicitaron la retención de los 
gremios en 1779, quizá la gente simplemente se resista al vacío 
resultante de la abolición de millares de prácticas familiares y su 
sustitución con abstracciones. 
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Desde luego, el hecho de mirar las mercancías a través de obras de 
consulta tiene muchas limitaciones para enfocar el problema de la 
crisis cultural. Si la ventaja de esta aproximación es que revela 
la estructura profunda del pensamiento social que se halla en la base 
del uso y el intercambio de cualquier mercancía, su desventaja con- 
siste en que los libros de consulta llenos de descripciones de cosas y 
procesos pueden versar sólo sobre una etapa estable. Es imposible 
acceder a las relaciones humanas vivas, y a los términos en constante 
cambio de acuerdo y conflicto que determinan la forma de dichas 
relaciones. Sin embargo, los estudiosos de la sociedad necesitan tanto 
tales herramientas como los propios actores sociales. Sólo con base 
en la sólida comprensión de una estasis particular (aunque sea abs- 
tracta), es posible apreciar las implicaciones del conflicto y de las 
aspiraciones del cambio generalizado.? 

Por último, vale la pena señalar que el examen minucioso de las 
humildes mercancías del comercio cotidiano no sólo destaca el con- 
junto enciclopédico de conocimientos que las personas deben mane- 
jar para mantener una rutina social, sino que también descubre la 
indispensable intimidad que siempre subiste entre las relaciones 
sociales y las cosas. 


NOTAS 


IVéase la excelente revisión de las investigaciones recientes en William Doyle, 
Origins ofthe French Revolution, Oxford, 1980; para una defensa elaborada del enfoque 
basado en el conflicto de clase, consúltese Michel Vovelle, La chute de la monarchie, 
1787-1792, París, 1972. 

2Tal es el caso de Frangois Furet, Penser la Revolution Frangaise, París, 1978, y de 
William H. Sewell, Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old 
Regime to 1848, Cambridge, 1980, 

3AL respecto, véase Steven L. Kaplan, Bread, Police, and Political Economy in the 
Reign of Louis XV, 2 vols., La Haya, 1976; Eugene Tarlé, L'Industrie dans les campagnes 
en France d la fin de l'ancien regime, París, 1910; Alfred Cobban, The Social Interpreta- 
tion of the French Revolution, Cambridge 1964; Jean Queniart, Les Hommes, l'église, et 
dicu dans la France du xvie siecle, París, 1978. 

*Theda Skocpol habla de una crisis más bien institucional que social o cultural en 
States and Social Revolutions: A Comparative Analyses of France, Russia, and China, 
Cambridge, 1979. Con respecto a la imposibilidad de separar gobierno y sociedad en 
el antiguo régimen, véase David D. Bien, “The Secrétaires du Roi: Absolutism, Corps, 
and Privilege underthe Ancien Régime”, en Ernst Hinrichs, Eberhard Schmitt y Rudolf 
Vierhaus, comps., Mom Ancien Régime zur franzósische Revolution: Forschungen und 
Perspektiven, Gotinga, 1978, pp. 154-168. 

Jacques Savary des Bruslons, Dictionnaire universel du commerce, 2 vols., París, 
1723. Este trabajo fue publicado póstumamente bajo la dirección de un hermano del 
autor, Philemon-Louis Savary. Este último publicó un volumen complementario en 
1730, que fue integrado a los dos anteriores en una segunda edición de 1741. En 1744, 
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en Ginebra, apareció una versión en cuatro volúmenes. En 1750, una edición revisada, 
publicada primero en París y luego en Ginebra, incluyó un volumen adicional compues- 
to por artículos complementarios. Otras ediciones, que incluían un número mayor o 
menor de “mejoramientos”, aparecieron en Londres (1751-1755) y en Copenhague 
(1759-1765). En la portada de la edición de 1784 no se menciona a Savary; sólo registra 
el título de Encyclopédie méthodique ou par ordre de matiéres, Commerce. Para la 
elaboración de este trabajo, se consultó tanto la edición de 1750 (París-Ginebra) como 
la de 1784, En virtud de que todas las referencias al diccionario se citarán de acuerdo 
con los vocablos y no con la página en que aparecen, es posible consultar cualquier 
edición. Para un análisis completo de la historia del diccionario, véase J.C. Perrot, “Les 
dictionnaires de commerce au Xville siécle”, en Revue d'histoire modermne et contempo- 
raine, 28,1981,36-67. 

$3.C. Perrot, op. cit. 

7Una revisión de los análisis recientes está contenida en Doyle, op.ctt., pp. 66-95; 
véase también Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishing History of 
the Encyclopédic, 1775-1800, Cambridge, Mass., 1979, pp. 509-519. 

$A fin de consultar las descripciones de estos sellos, véanse las entradas toile 
(subsección “Marques des toiles blanches”) y sergetterie, 

2Un buen ejemplo de este caso está ilustrado cn el vocablo batiste. 

lPara un análisis detallado, véase William M. Reddy, The Rise of Market Culture: 
The Textile Trade and French Society, 1750-1900, Cambridge, 1984, pp. 22-47. 

UDarnton, op. cit., pp. 395-472, 

véase la “Advertencia”, vol., 1. p. 1. Respecto de la Encyclopédie méthodique y 
del editor Panckoucke, véase Darnton, Op. cit. 

BAbbé André Morellet, Prospectus d'un nouveau Dictionnaire de commerce, par M. 
Pabbé Morellet, en cinq volume in-fol., proposés par sousscription, París, 1769. 

MApbbé André Morellet, Memoires, 2 vols., París, 1821; esta obra fue redactada 
hacia 1802. Estoy en deuda con Robert Darnton, pues él me señaló la existencia del 
libro y rescató el tópico ahí tratado. Véase también Perrot, op. cit, para un análisis de 
la trayectoria de Morellet. 

15Con respecto al ministerio, véase André Remond, John Holker, manufacturicr et 
grand fonctionnaire en France au XViHle siécle, 1719-1786, París, 1946; Harold T. Parker, 
The Bureau of Commerce in 1781 and lts Policies with Respect to French Industy, 
Durham, Carolina dei Norte, 1979. Asimismo, el profesor Parker está preparando un 
estudio de las actividades del ministerio en la década de los ochenta del siglo XVII, cuyo 
borrador me permitió amablemente examinar. 

Véase, por ejemplo, Abbé André Morellet, Analyse de Pouvrage intitulé: “De la 
législation et du commerce des grains”, 2 vols., París, 1775, 

YA] respecto, véase la “Reconvención del Parlamento de París de 1776”, en Jules 
Flammermondt, comp., Remonstrances du Parlement de Paris au XVIIe siécle, 3 vols., 
París, 1888-1889; véase también Necker, Sur la législation. Un examen más detallado 
aparece en Edgar Faure, 12 mai 1776, la disgrace de Turgot, París, 1961. 

Véase Parker, op. cit., pp. 31-37; Archives Nationales (en lo subsecuente, AN), 
17654, 12657, 

193, Peuchet, Dictionnaire universel de la géographie commergante, 5 vols., París, 
1799-1801. 

'éase especialmente el resumen de la opinión partidaria de los gremios en AN, 
F2654, “Extrait des avis”. 

AFlammermont, op. cit., vol. 111, pp. 368-388. 

222 vols., París 1839. Las referencias de esta obra incluidas en el presente ensayo 
también son citadas por vocablo o término y no por página. 

BHe considerado registros de números episodios de conflicto que datan del periodo 
en cuestión en The Rise of Market Culture, op. cit. 


X. LOS ORÍGENES DE LA SWADESHI 
(INDUSTRIA DOMÉSTICA): TELAS Y SOCIEDAD 
HINDÚ, 1700-1930 


C.A. BAYLY 


Después de 1905, las importaciones británicas de telas hacia la India 
y la destrucción consecuente de la producción artesanal de ese país 
de Asia meridional se convirtieron en el tema clave del nacionalismo 
hindú. En las manos de los líderes bengalíes, en un primer momento, 
y de Mahatma Gandhi y sus partidarios, en una etapa posterior, la 
necesidad de apoyar las industrias swadeshi (domésticas) y de boico- 
tear los productos extranjeros fue entrelazada con nociones de buena 
vecindad, patriotismo, pureza y sacrificio, todo lo cual suministró 
ideologías unificadoras más poderosas que cualquier petición aislada 
de representación política o independencia. La destrucción del tejido 
indígena y la afluencia de telas foráneas se volvieron símbolos visibles 
y materiales para los nacionalistas, comparables a aquéllos repre- 
sentados en otras sociedades por motivos literarios o legendarios: la 
“pérdida del país” en Indochina y China, la llegada del Rey Justo en 
Indonesia, o la idea del final del Exilio Babilónico en las sociedades 
caribeñas y africanas.! 

El que un textil haya podido evocar símbolos tan poderosos de 
comunidad y conducta apropiada, se debió al importante papel de- 
sempeñado por la tela y la indumentaria en la sociedad hindú: no sólo 
en el establecimiento y la simbolización de los estatus sociales y 
políticos, sino también en la transmisión de la santidad, la purcza y la 
contaminación. El presente ensayo pretende, en primer lugar, aclarar 
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los distintos papeles desempeñados por la tela en la sociedad preco- 
lonial y, en segundo, mostrar el modo en que dichos papeles se 
transformaron en el periodo colonial. En el logro de su objetivo, este 
capítulo revela algunas características especiales del papel y el signi- 
ficado de las mercancías en la sociedad hindú, a lo largo de los últimos 
tres siglos. Los estudios recientes del surgimiento del capitalismo 
mediante la “mercantilización” de los bienes y la mano de obra han 
tendido a adoptar un desarrollo evolutivo o incluso dialéctico a través 
del tiempo.? Las mercancías dotadas del “espíritu” del intercambio 
de regalos, productos que “parecen encarnar el medio social del cual 
provienen”, son progresivamente despojadas de valía y convertidas 
en cosas impersonales cuyo valor es asignado sólo por el mercado. El 
poder divino y el diabólico son separados de la vida cotidiana; las 
reliquias y los talismanes pierden su mérito. Las condiciones mentales 
y morales del capitalismo son fijadas junto con sus manifestaciones 
materiales. Sin embargo, lo sorprendente del caso hindú a lo largo de 
estas centurias reside en que ese despliegue de las formas externas del 
protocapitalismo (crédito, capital, mercados)? no coincidió con un 
desarrollo equivalente de mentalidades. El espíritu del Obsequio y la 
percepción de lo maligno (la contaminación) continuaron adheridos 
alos productos en circulación, dentro de un sistema mercantil plena- 
mente desarrollado. El que esto haya sido así, refleja la naturaleza de 
la forma específica de comercialización que tuvo lugar en la economía 
de la India precolonial. La precaria expansión de la economía mone- 
taria tendió a llevar las “porciones” de los derechos reales sobre 
reinos pequeños y grandes al vínculo monetario. Con todo, incluso 
bajo el colonialismo del siglo XIX, no disolvió las relaciones sociales 
de dominación que surgieron de la interacción entre las normas de 
casta y la estructura de los reinos locales subordinados. 

A continuación incluimos una tentativa de biografía colectiva de 
la tela en la India, en el transcurso del tiempo. En principio, esboza- 
mos las amplias características de la concepción hindú de la tela, en 
tanto cosa que puede transmitir espíritu y substancia. Más adelante, 
mostramos el modo en que el significado y la función de las transac- 
ciones textiles se modificaron en respuesta a las tendencias generales 
tanto políticas como económicas. En resumen, se trata de un estudio 
de la mercantilización, pero sólo de una mercantilización parcial. Si 
el esclavismo constituye un ejemplo de la forma en que las personas 
pueden convertirse en “cosas”, la historia textil de la India muestra 
la manera en que las cosas pueden conservar las cualidades de los 
individuos que las fabrican e intercambian, incluso en el marco de una 
economía cabalmente monetizada. 
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UN PANORAMA DE LA TELA EN LA SOCIEDAD HINDÚ 


Símbolo, talismán y prenda 


Las transacciones textiles y la utilización de una nueva tela o de una 
nueva indumentaria participaban en todos los principales ritos del 
ciclo vital verificados en la sociedad hindú preindustrial. Asimismo, 
los intercambios de telas tenían lugar durante el culto y en la creación 
o confirmación de alianzas políticas.* Podemos distinguir tres usos 
básicos de los textiles en los procesos sociales, los cuales solían 
traslaparse en la práctica: primero, su empleo en la simbolización-de 
los distintos estatus o en el registro de cambios de estatus; segundo, 
su utilización mágica o “transformadora”, donde el ser moral y físico. 
del usuario/recibidor era percibido como algo realmente modificado 
por las cualidades innatas de la vestimenta o por el espíritu y la 
substancia contenidos en ésta; tercero, su aplicación como una garán- 
tía de protección futura. Estos diversos usos y los significados vincu- 
lados a ellos influían no sólo en la posición social y económica del 
donador y el receptor, sino también en el estatus de las distintas 
comunidades artesanales y de servicios que se topaban con la mercan- 
cía-tela tal como ésta pasaba desde la esfera de la producción hasta 
aquélla de la utilización social. 

Sin duda, el uso de la tela y de la indumentaria para simbolizar el 
estatus social o para cambiarlo cs común a todas las sociedades, 
aunque la complejidad del orden social hindú ha suministrado una 
diversidad inusual de contenidos al simbolismo de la desnudez y el 
vestido. Empero, más allá de esto, el textil cn tanto medio de tran- 
sacción era concebido como un portador único de espíritu y sustancia, 
de santidad, fortalecimiento o contaminación. Así, las telas de dife- 
rentes texturas, colores o procedencias no sólo comunicaban infor- 
mación a la sociedad, sino que también modificaban la esencia moral 
y física del individuo. En este punto, advertimos la existencia de dos 
ideas relevantes. Primera, aquélla basada en la creencia de que el 
tejido, en tanto material poroso, apretado y entrelazado, puede ab- 
sorber y conservar por muchos años el espíritu y la sustancia. Como 
artefacto, la tela de algodón, lana o seda nose aproxima a la capacidad 
transformadora especialmente poderosa de los alimentos;* sin em- 
bargo, en virtud de que es más duradera que la comida, puede viajar 
a distancias mayores, y es mucho menos “dura” y neutral que la 
madera o los metales. Segunda, los hindúes concebían a la persona 
individual como una combinación peculiarmente volátil de substan- 
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cias “biomorales”, como una amalgama de colores, cualidades y 
texturas, cada una de las cuales estaba dotada de un espíritu propio. 
Por ejemplo, en la química y la fisiología hindúes, el color no era 
meramente un accidente de la materia, tal como lo formulara la 
tradición aristotélica, sino una manifestación independiente del es- 
píritu que habría de convertirse en, digamos, un tejido rojo.* En 
consecuencia, el espíritu de la tela roja o la rojez podía combinarse 
con la substancia moral de un individuo particular y transformarla. 
Por tal motivo, en ciertas partes del territorio central de la India, 
cuando una persona se untaba con pintura ocre y vestía con prendas 
rojas, era algo más que un individuo ataviado de rojo: era en realidad 
un hombre rojo, es decir, un brujo. Su indumentaria no simbolizaba 
un estatus adquirido por otros medios; la indumentaria en cuestión 
constituía un componente esencial de la propia transformación. Asi- 
mismo, los ascetas que embadurnaban su ropa con lodo y cenizas no 
sólo eran considerados sujetos que simbolizaban así su muerte social, 
sino verdaderos hombres reducidos a cenizas, esto es, restos mortales. 
En virtud de que sus cuerpos ya no tenían una substancia biológica 
activa, en el momento en que su cerebro y corazón dejaban de 
funcionar eran enterrados en lugar de incinerados. 

Las cualidades atribuidas a la vestimenta pueden apreciarse mejor 
mediante algunos ejemplos. En la porción central de la India, las 
mujeres estériles solían obtener un pedazo de alguna pechera usada 
por una mujer fértil que estuviera embarazada. Quemaban la prenda 
eingerían las cenizas, porque “... creían que de ese modo se transfería 
a ellas la cualidad de fecundidad de la mujer preñada”.* Cuando una 
viuda se casaba, acto arriesgado en el mejor de los casos, incineraba 
sus atavíos fuera de los límites de la aldea de su segundo marido.? 
Asimismo, comenzaba a vestirse con un nuevo conjunto de prendas. 
Ello se debía a la idea de que una parte del espíritu del esposo muerto 
había quedado atrapada en el tejido de la indumentaria en cuestión 
y que podía provocar problemas como resultado de su condición de 
espíritu celoso y maligno. 

Desde luego, tal concepción de las cualidades transformadoras de 
la tela y la vestimenta no era exclusiva de la India. En las sociedades 
islámicas, se creía que los turbantes de los grandes maestros transmi- 
tían el espíritu; para la cristiandad medieval, las reliquias textiles 
—<como el Santo Sudario— eran objetos de gran veneración; incluso 
en las actuales sociedades agnósticas de Occidente, se considera a 
menudo que las prendas de vestir de un difunto son poco propicias. 
Sin embargo, en la India, la santidad o contaminación de una persona 
cra percibida como peculiarmente brillante y la tcla como un medio 
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especialmente sensible. Sería arriesgado afirmar que todas las socie- 
dades hindúes han tenido gran conciencia de los principios de pureza 
y contaminación; pero, aun en el caso de aquéllas que carecieron de 
dicha conciencia, las transacciones textiles involucraban la noción de 
prenda destinada a suministrar una protección futura. Por ejemplo, 
en muchas comunidades rurales, la pieza textil regalada por un hom- 
bre a una mujer no sólo simbolizaba el acto del casamiento, sino que 
era el rito matrimonial en sí mismo. En ciertos puntos de las montañas 
localizadas al norte de la India, donde los cultivadores pobres no 
podían adquirir toda la indumentaria nupcial, se ofrecían pequeños 
cuadros de tela como parte del rito matrimonial, y el número de 
tales cuadros representaba una prenda del grado de ayuda recíproca 
que la familia de la novia debía retribuir después a la familia del novio. 
El papel desempeñado por la tela posee raíces profundas en la 
tradición hindú. Al respecto, en la epopeya sánscrita de Mahabharata, 
la mítica Draupadhi, al ser atacada por sus enemigos, recibió el regalo 
divino de una sari interminable. Cuanto más tela desenrollaban los 
enemigos, más tela aparecía para proteger su virtud. Un tema similar 
estaba contenido en la cultura indomusulmana. De acuerdo con la 
florida metáfora persa de la creación y la protección, “Dios arropa el 
seno de la naturaleza con el manto de la existencia”. Así como el 
manto divino ampara a los seres que habitan bajo el mismo, de igual 
manera el rey protege a los hombres. Cohn ha señalado recientemen- 
te que el regalo del vestido constituía el acto esencial de homenaje y 
dominio dentro del sistema monárquico mogol, porque producía la 
incorporación del súbdito al cuerpo del soberano. Así, en 1857, 
durante la Gran Rebelión, el poeta Ghalib reprendía a los hindúes 
por haber dejado de usar la fald (daman) de sus gobernantes “justos”, 
los británicos, sustituyéndola con la red (dam) de la maldad.* 


Tela y orden social 


En este apartado habremos de examinar la influencia ejercida por las 
cualidades de los diferentes tipos de telas y ropas en los productores, 
donantes y usuarios. Ante todo, vale la pena destacar que los distintos 
géneros, tejidos y colores eran concebidos como poseedores de diver- 
sas cualidades individuales. 

A menudo, se creía que una textura holgada y burda era la más 
porosa para el espíritu y la substancia, ya fueran de naturaleza santa 
o corrupta. Cuanto más sueltos y grandes fuesen los nudos, resultaba 
más fácil que el espíritu y la substancia quedaran atrapados en ellos, 
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Una clase de tela de trama muy floja era la raksha, usada para la 
confección de seda de imitación, cintas entrelazadas para los brazos, 
corbatas y atavíos lucidos en festividades religiosas. Estos géneros 
eran fabricados por los miembros de un grupo ocupacional particular, 
los patwas, a quienes se consideraba ritualmente superiores a la 
mayoría de las demás castas tejedoras. Durante la preparación de las 
rakshas y de otros talismanes textiles, se solía contratar a un brahmán 
para que elaborara los nudos de la tela. Entonando plegarias a todo 
lo largo de la labor, el sacerdote encerraba dentro de cada nudo una 
parte del espíritu de varias deidades benéficas.!! La trama holgada del 
“hilo sagrado” empleado por las castas superiores tenía cualidades 
similares: era una verdadera trampa para la santidad pero, al mismo 
tiempo, resultaba muy vulnerable a la contaminación. Durante las 
comidas, por ejemplo, el textil era amarrado alrededor de la cabeza 
para evitar que se contaminara como resultado del contacto con los 
alimentos. Como veremos, la calidad porosa del lienzo casero (khadi) 
se volvió muy apreciada en tiempos del movimiento nacionalista: se 
creía que era capaz de capturar y retener el espíritu de la propia tierra. 
Sin embargo, el peligro residía en que los paños burdos y resistentes 
de este tipo podían atrapar con facilidad las impurezas, o irritar y 
lesionar la piel; antes de la época de Gandhi, el lienzo doméstico fue 
visto como un textil rústico, incluso sucio. 

El tejido apretado y compacto de las telas de alta calidad era muy 
apreciado, debido no sólo asu refinamiento estético y valor mercantil, 
sino también a su capacidad para rechazar con mayor facilidad la 
contaminación. Así, la seda constituía una substancia peculiarmente 
pura para los hindúes. Durante el siglo pasado, en Opinión de la 
mayoría de los brahmanes del centro y el sur de la India, la seda era 
el tejido por excelencia de la indumentaria ritual y de culto y, por 
extensión, era empleada en otros actos culturales ritualizados (por 
ejemplo, los músicos solían lucir prendas de ese material). Como la 
seda era considerada un textil mucho más puro que el algodón de 
la mejor calidad, no era necesario lavarla antes de conferirle un uso 
ceremonial. De acuerdo con la ley Mitakshara, bastaba con exponer 
la seda, para que ésta fuese “lavada por el aire”, en sí mismo un 
espíritu divino.” Sin embargo, en esto había cierta ambigúedad, 
porque la producción de la seda implicaba el asesinato del gusano de 
seda, un acto potencialmente contaminante; por tal motivo, muchas 
castas tenían la prohibición de participar en la preparación del hilo 
de seda. En general, se creía que la prolongada exposición y las 
operaciones mercantiles erradicaban la contaminación de la muerte, 
antes de que la seda llegara a las manos del comprador final. Con todo, 
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cabe destacar que algunas ciudades sagradas, como Benarés, produ- 
cían grandes cantidades de una seda denominada mukta, la cual se 
confeccionaba después de que la larva había atravesado el capullo y 
escapado con vida.*' Con respecto a su valor estético y utilitario, era 
una tela inferior (sus hilos se rompían continuamente); empero, 
gozaba de un aprecio generalizado y de un valor mercantil alto. Era 
comprada por los miembros de la secta ortodoxa adoradora de Visnú 
y por los jainistas (quienes repudiaban elacto de quitar la vida), y vista 
como material apropiado para fabricar los cordeles de las carrozas 
sagradas y los péndulos rituales utilizados durante la festividad de 
Sawan en honor de Krisna.!* La elaboración de la mukta representaba 
una fuente laboral para muchos artesanos y mercaderes. Por otra 
parte, ejemplifica con gran claridad el peligro de concebir a toda 
mercancía como un objeto útil. 

Las reglas convencionales en torno a la cualidad de la tela entre 
los mahometanos de la India estaban profundamente influidas por 
el medio hindú, aunque se basaban en otros razonamientos, al 
menos en el caso de las élites. Ambas religiones albergaban una 
noción de pureza ritual. La ablución constituía un precursor impor- 
tante tanto del culto musulmán como del culto hindú, y prendas 
como los calcetines, objetos que retenían la contaminación, debían 
evitarse, sobre todo en la mezquita. Sin embargo, al menos en el 
plano teórico, la corrupción poseía diferentes significados en ambas 
religiones. Para los mahometanos, era menester eludir la impureza, 
no tanto porque ésta hiciera peligrar a la “substancia biomoral”, 
sino porque, al igual que el cabello femenino o los narcóticos, 
distraía al devoto, impidiéndole el uso libre de la razón durante Jas 
oraciones. De modo paradójico, mientras que a los hindúes se les 
ordenaba que emplearan la seda, a los musulmanes se les imponía, 
con fundamento en los proverbios del Profeta, que renunciaran a 
ella, puesto que la apariencia suntuosa del usuario de la seda 
impedía la sumisión apropiada a Dios. Las tensiones entre la utili- 
zación de la seda en tanto accesorio majestuoso y los preceptos 
religiosos en contra de ella, fueron muy severas en la sociedad 
indomahometana. Firoz Shah Tughluq prohibió su empleo, pero 
soberanos posteriores y hombres ilustrados lo reglamentaron.!* Así, 
la seda quedaba prohibida en el contexto de culto de la mezquita, 
pero se le podía usar fuera del edificio religioso; incluso, se llegó a 
fomentar su utilización en el campo de batalla, donde se creía que 
desviaba los lances de las espadas. Más tarde, una combinación de 
seda y algodón, denominada mashru (seda permitida), comenzó a 
ser confeccionada por los tejedores y se extendió a toda la India, 
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porque contribuía a que los menos ortodoxos tuvieran una excelen- 
te presentación y, a la vez, no se apartaran de los preceptos vigen- 
tes. 

El color, al igual que la textura, constituía un rasgo esencial de la 
cualidad de la tela, el cual podía modificar también el estatus moral y 
material del usuario. Los orígenes mentales o naturales de la codificación 
del color tienen para los objetivos del presente ensayo menor importan- 
cia que las categorías sociales con las cuales se relacionaba aquél. Es 
posible, como lo sugiere Pupul Jayakar,' que la distribución de los 
colores de los textiles represente en la India un ajuste con respecto al 
entorno natural; los colores son más suaves en las exuberantes regiones 
subtropicales, y más brillantes y variados en los ásperos paisajes desérti- 
cos. El predominio de ciertos esquemas de color por región puede 
reflejar los antiguos límites territoriales de las plantas y substancias 
naturales con base en las cuales se producían los pigmentos; asimismo, 
la asignación exclusiva del blanco y el amarillo a los brahmanes y las 
castas superiores puede referir las prohibiciones en materia de interac- 
ción entre los miembros de los altos estratos sociales y aquéllos de los 
pueblos tribales, quienes se encargaban de elaborar los colorantes. En 
todo caso, el código cultural del color, que continúa influyendo en la vida 
aldeana, ya había surgido en tiempos del Libro de la ley de Manú, antes 
del inicio de la era cristiana. El blanco se asociaba a la pureza y era, por 
tanto, el color apropiado para los brahmanes y las viudas. El rojo, que 
evoca la sangre y el peligro, era el color adecuado para intensificar la 
capacidad de los soldados y las poderosas esencias femeninas de toda 
clase, Los soldados usaban turbantes rojos durante las batallas, y las 
mujeres se vestían con prendas rojas y enrojecían sus manos y cabellos 
con motivo de los casamientos o de las festividades de la fertilidad. De 
acuerdo con Garga Smriti, un brahmán debía emplear el color blanco; 
un kshatriya (guerrero), el rojo; un vaishya (mercader o cultivador), el 
amarillo (color que implica la fecundidad natural), y un shudra (siervo), 
“telas oscuras y sucias”.!* Hasta donde resulta factible recapturar el 
significado de tales preceptos, parece que el tejido de diferentes colores 
era concebido como poseedor no sólo de una función simbólica, sino 
también de una de tipo mágico: acrecentaba y arruinaba las cualidades 
innatas de los individuos. Así, el hombre que recibía un regalo equivo- 
cado o inadecuado era “reducido a cenizas como un trozo de madera”. 
“Tomados perversamente... el oro y la comida destruyen su longevidad; 
la tierra y la vaca, su cuerpo; el caballo, su ojo (vista); el vestido, su piel; 
la mantequilla clarificada, su energía; las semillas de ajonjolí, su proge- 
nie”.Y En consecuencia, la tela era casi literalmente una parte tan 
integrante de la persona como su epidermis. 
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Las convenciones islámicas sobre el color solían traslaparse con 
las hindúes; empero, para la religión mahometana, el verde, el color 
del Profeta, tenía una santidad particular. Era común el empleo de 
estandartes y toldos verdes en las mezquitas y en las tumbas de los 
santos; los musulmanes muy devotos evitaban usar ese color en 
taparrabos y calzones, con objeto de no insultar, o quizá contaminar, 
el color en cuestión. Asimismo, los mahometanos destinaban los 
géneros de color del oro o de la plata a la creación de la realeza. Las 
prendas doradas o plateadas utilizadas en las dotes representaban un 
procedimiento obvio de traspaso del valor acumulado de una gene- 
ración a otra, y simbolizaban el estatus real de los novios, quienes eran 
considerados majestades el día de su boda. Ahora bien, al dorado y el 
plateado también se les atribuía el poder de transformar e intensifi- 
car la substancia humana, tal como lo atestigua su utilización en la 
medicina tradicional. Por otra parte, para los musulmanes, el color 
del oro y la plata tenían un valor especial debido a su capacidad para 
absorber la luz. De acuerdo con la filosofía indopersa, la luz (nur) era 
una cualidad divina, una manifestación visible de la razón de Dios que 
operaba en el mundo. La luz era esencial para los diseños de la 
arquitectura islámica, se relacionaba con la astronomía y la astrología 
musulmana, y dio lugar al enorme gusto por los espejos y las telas 
lustrosas. La “luz” y el “espejo” fueron temas recurrentes de la 
literatura persa y urdú. El rey o el noble que donaba un textil dorado 
O plateado se volvía un espejo de Dios, un transmisor directo de la 
luz divina, tan regio como el sol y las estrellas, que no eran sino otros 
transmisores celestiales. Un cronista de principios del siglo XIX va 
más allá de la lisonja y la hipérbole, cuando afirma: “El valioso khilat 
[vestido] bordado lucido por el nawwab [soberano] ese día, así como 
los adornos salpicados de piedras preciosas, emitían una luz tan 
brillante que empequeñecían al sol iluminador del mundo”;?! más 
adelante, el cronista en cuestión señala que un general inglés de 
Trichinópoli quedó opacado como “una estrella frente al sol”. Al 
igual que en Versalles, en la realeza hindú, el Rey Sol estaba rodeado 
por sus estrellas o cortesanos. Con todo, la cualidad de la vestimenta 
no sólo representaba la emanación de la realeza, sino que también 
constituía un aspecto de ésta, porque capturaba y reflejaba los rayos 
de la luz divina. 

Hasta este punto, hemos analizado algunas cualidades del tejido. 
Sin embargo, aun en el caso de que el mercado haya sido considerado 
un medio neutral, es importante advertir que el contexto del ofreci- 
miento, la recepción y el uso también influía en la cualidad de la tela 
y, por tanto, en la cualidad moral de aquellos que iban a entrar en 
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contacto con ella. Un juego de prendas de vestir “tomadas perversa- 
mente” llevaba al pecado y la destrucción. Del mismo modo, los 
géneros recibidos en días particularmente propicios o de manos de 
una persona santa podían acumular para siempre sus cualidades 
benéficas. Las mujeres aldeanas reservaban los saris y los colores de 
buen agúero para las ocasiones importantes; empero, esta costumbre 
también tenía validez para el propio rey. En la corte del emperador 
Akbar, había un departamento especial para recibir los mantones y 
los vestidos (khelars) donados como tributos o prendas por persona- 
jes notables y determinadas regiones.? Los artículos albergados en 
ese sitio eran clasificados de acuerdo con su calidad, la naturaleza 
apropiada y la fineza de sus colores, y la fecha en que eran recibidos 
y usados. Los bienes ofrecidos el “primer día del mes de Fawardin” o 
en el cumpleaños del soberano, tenían un rango más alto que los 
regalados en otras fechas. Tales cualidades adquiridas se conservaban 
en la tela hasta que ésta era ofrecida a otro individuo en un intercam- 
bio ritual de la corte. 

La tela podía influir en la substancia y el espíritu del usuario, pero 
también adquiría las cualidades de éste. Tales cualidades dependían 
del estatus del individuo, así como el honor y la pureza de la parte del 
cuerpo donde había sido utilizada la prenda. Los pies y el lomo eran 
las menos honorables; la cabeza, la más honorable. Esto se relaciona 
con la importancia conferida al turbante por las convenciones hindúes 
en materia de indumentaria. El turbante no sólo protegía la cabeza, 
morada del cerebro y el semen del hombre, sino que también dotaba 
de poder a esas substancias. Jalar el turbante de un individuo repre- 
sentaba el insulto más grave, un desafío a Su rango, razón y virilidad. 
Las nociones islámicas añadían otra capa de significado. Desde luego, 
el turbante fue desde una fecha temprana un símbolo de sucesión 
espiritual en los países musulmanes de Medio Oriente. Las lápidas 
sepulcrales del periodo clásico y de inicios de la era cristiana solían 
contener representaciones antropomorfas pero, después de que fue- 
ron prohibidas por el Islam, los mahometanos comenzaron a usar el 
turbante y el tupé como símbolos de lápida sepulcral.3 El turbante 
quedó asociado con la relación maestro-alumno en las órdenes místi- 
cas del sufismo. El turbante de un individuo santo se convirtió en un 
portador poderoso de su barakat o carisma espiritual en el contexto 
musulmán hindú. Así, en 1857, los rebeldes de Lucknow tomaron 
como estandarte el turbante de uno de los principales líderes religiosos 
de la ciudad. En los primeros años del siglo XIX, cuando el maestro 
Sayyid Ahmed de Rai Barreilly visitó Calcuta, se topó con una muche- 
dumbre tan grande de futuros discípulos, que no pudo depositar sus 
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manos sobre la cabeza de cada uno de ellos; por tal motivo, desenrrolló 
su turbante de siete metros de largo, con objeto de que todos ellos 
comenzaran su iniciación tocando una parte de la prenda. 


La tela y sus productores 


Las cualidades que los hindúes conferían a los textiles tenían impli- 
caciones no sólo para los usuarios de tales artículos, sino también 
para aquéllos que los producían y les daban mantenimiento. El 
presente apartado versa sobre el modo en que las cualidades de los 
géneros influían en el estatus social y moral de los hilanderos, teje- 
dores, sastres y lavanderos. 

En la India, al igual que en muchas otras sociedades, la distinción 
entre hilar y tejer era fundamental para la división familiar del 
trabajo. De acuerdo con el Libro de la ley de Manú, las mujeres solteras 
debían ser hilanderas, y las casadas, tejedoras. Con el desarrollo de 
las castas tejedoras profesionales, tal diferenciación se volvió menos 
importante, aunque entre los propios artesanos siguió siendo rele- 
vante hasta el siglo XIX, cuando el hilo importado volvió innecesario 
el hilado doméstico. 

Más interesante resulta la profunda ambigúedad relacionada con 
el estatus del tejedor en la sociedad hindú. La mayoría de las comu- 
nidades tejedoras oscilaban a ambos lados de la línea divisoria que 
separaba a las castas puras (mejor definidas en este contexto como 
aquéllas de las cuales podían recibir agua los brahmanes) de las 
impuras.2 Con todo, la tela producida por los tejedores era conside- 
rada con frecuencia neutral. Según los Shastras, “la mano del artesano 
siempre es pura”.% El estatus inferior, en ocasiones impuro, de 
muchas comunidades tejedoras se explica mejor con base en las 
contingencias históricas. En primer lugar, las comunidades tejedoras 
comenzaron a diferenciarse en una época reciente de los recolectores 
de algodón silvestre y de los productores de canastas de ramas tren- 
zadas, quienes integraban grupos de origen tribal y que se hallaban 
marginados en la sociedad hindú. En segundo, el trabajo manual era 
ampliamente concebido como degradante dentro del esquema de 
prioridades laborales. En tercero, los artesanos inferiores de las 
aldeas, que incluían a los tejedores pobres, se encontraban a menudo 
en una situación de dependencia con respecto a las castas agriculto- 
ras, porque recibían pagos en cereales por los trabajos que realizaban 
para ellas. Debido a que la aceptación de regalos disminuía el estatus, 
los tejedores quedaban en una posición inferior a la de los limpios 
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agricultores shudra.?” Las pruebas que fundamentan esta interpreta- 
ción pueden hallarse en el hecho de que los tejedores urbanos y los 
artesanos más especializados de las aldeas, quienes recibían dinero a 
través de las transacciones mercantiles, solían tener un estatus mucho 
más alto. 

Ahora bien, el acto de tejer era en sí mismo un acto de creación, 
casi un acto de culto, y esto originaba la ambigiedad en la posición 
del tejedor. La noción de creación era esencial en los mitos de 
fundación de la casta integrada por las comunidades tejedoras, y dicha 
noción implicaba un reclamo de alto estatus. De acuerdo con las 
leyendas de los Devangas de Mysore, por ejemplo, los primeros 
hombres andaban desnudos y Brahma creó a Manú para que les 
tejiera ropas y pudieran esconder su vergúenza.% Cuando Manú 
alcanzó la beatitud, reencarnó del ojo de la frente de Siva en la forma 
de Devala. Este fue a buscar el hilo para el tejido en el corazón de los 
tallos del loto que crecía en el ombligo de Visnú, el protector. En una 
batalla contra los demonios, Devala invocó la ayuda de la consorte de 
Siva, quien los mató. La sangre de los demonios fue utilizada como 
colorante para teñir la tela y dio lugar a los cinco colores básicos: 
negro, blanco, rojo, verde y amarillo. Este es uno de los mitos que 
evocan la noción de creación a través de imágenes del ombligo y el 
loto; otros mitos de la casta tejedora aluden a la presencia de Visnú 
en el océano prístino, o relacionan el tejido con la agitación o el 
movimiento de las olas, temas característicos de los mitos hindúes de 
la creación, Así, el tejedor era un creador imperfecto, un estatus 
comparable con la concepción griega de Hefestos, el patrón de los 
artesanos, quien era un ser divino, pero cojo. 

Los tejedores hindúes podían mejorar su dudoso estatus mediante 
la creación de mercancías de mayor calidad y “más puras”. La posición 
social de los tejedores de paños burdos de algodón fue casi siempre 
baja; la de los buenos tejedores musulmanes, más alta, y la de los 
tejedores de seda o de aquellos que confeccionaban diversos broca- 
dos, la más alta de todas. Los tejedores especializados no sólo estaban 
asociados con mercancías de mayor fineza y pureza, sino que además 
su mercado cautivo entre los aristócratas y los miembros de los 
templos los liberaba de la condición de dependencia ante los agricul- 
tores patrocinadores. En las áreas donde los soberanos del periodo 
precolonial habían sido benefactores particulares de los tejedores 
especializados, tal como sucedió en Bengala y Mysore, se elevó el 
estatus de los grupos en su conjunto. Asimismo, los tejedores podían 
incrementar su estatus con base en los reclamos de igualdad ofrecidos 
por las religiones no brahmánicas o por ciertas sectas del hinduismo. 
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En el norte de la India, muchos eran seguidores de Kabir, el reforma- 
dor santo, quien fue tejedor; en el sur, eran numerosos los lingayats 
(adoradores de Siva). Empero, el fenómeno más común era la con- 
versión al islamismo. Esto no significa que los tejedores hayan sido 
altamente valorados entre los musulmanes. Por el contrario, eran 
estereotipados como haraganes, estúpidos y pendencieros. Según el 
refrán, “una tejedora es capaz de jalar la barba de su propio padre”. 
Con todo, los tejedores se distinguían por su conducta piadosa du- 
rante las festividades: “¿Qué sería de la Id [la principal fiesta musul- 
mana] sin la presencia del tejedor?” En particular, los tejedores se 
aplicaban a sí mismos altas cuotas corporativas, con objeto de prepa- 
rar las carrozas ceremoniales (tazias) para el festival de Mohurrum.9 
Los reformadores mahometanos del siglo XIX, tales como Sayyid 
Ahmed Shahid en el norte de la India o los Faraizis de Bengala, 
encontraron también en los tejedores una comunidad presta a aten- 
der el llamado de una religión musulmana purificada. Ahora bien, 
dentro de su profesión, los tejedores islámicos, al igual que los 
hindúes, podían lograr la elevación del estatus con fundamento en la 
producción de mercancías más finas y puras. Por ejemplo, trataban 
de deshacerse del título degradante de julaha y de convertirse en 
nur-baft o momin% Nurbaft significa “captador [o tejedor] de luz”; de 
nuevo, advertimos cómo el tema mahometano de la luz influyó en la 
fabricación de textiles. Durante los siglos XVII y XVIII, los musulmanes 
de Dacca fueron particularmente apreciados por la blancura de sus 
géneros, la liviandad y suave textura de éstos, y su capacidad para 
atravesar un anillo. Muchas telas de buena calidad tenían nombres 
evocadores de la luz de la luna O de las telarañas, que retenían la luz 
O la substancia de los sueños. Los tejedores deseosos de obtener el 
estatus más alto, como los tejedores de seda de Madanpura en Bena- 
rés, solían vestirse de blanco de la cabeza a los pies. El historiador 
Abdul Halim Sharar de Lucknow menciona un grupo especialmente 
favorecido de artesanos sederos, que confeccionaban la tela para las 
chinelas de las damas de la corte, antes de la caída del imperio en 1856. 
Estaban tan vinculados a su estatus penosamente ganado, que aque- 
llos que sobrevivieron bajo el dominio británico “frustrados y redu- 
cidos a la pobreza, no quisieron fabricar chinelas modernas para 
mejorar su posición”.* 

El estatus potencialmente alto del tejedor, en tanto creador o 
artesano de la luz, es algo que queda del todo claro si lo comparamos 
con el de otros dos grupos de profesionales que estaban en contacto 
frecuente con los textiles, en tanto mercancías y posesiones: los 
sastres (darzi) y los lavanderos (dhobi). A diferencia del cardador, el 
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hilandero o el tejedor, a quienes los hindúes consideraban creadores, 
el sastre era un cortador, un destructor. Así, las prendas hilvanadas 
que habían sido cortadas previamente eran vistas como impías por las 
familias muy ortodoxas debido a que, en cierto sentido, habían per- 
dido su integridad; además, como resultaba difícil lavarlas, funciona- 
ban como trampas para retener la impureza. Asimismo, los hábitos 
laborales de los sastres aparecían como impuros, porque se decía que 
usaban saliva en la preparación del hilo con el cual cosían y que lo 
encanillaban entre los dedos de los pies.** Por último, para algunos 
brahmanes, los paños remendados se relacionaban con el islamismo, 
donde prevalecían percepciones completamente diferentes en la ma- 
teria, El precepto coránico que obligaba a los musulmanes a cubrir 
todas las partes del cuerpo volvía necesaria la sastrería; la indumen- 
taria no hilvanada era considerada bárbara, En consecuencia, mien- 
tras que las mujeres hindúes concibieron el sari como la forma 
superior del atuendo femenino y la blusa (choli) como una prenda 
degradante hasta bien entrado el siglo x1x, Abdul Halim Sharar, el 
historiador mahometano de Lucknow, consignó que “el sari es un 
vestido no hilvanado y una reliquia de tiempos primitivos”. Además, 
que el “adornamiento era un principio de la civilización; de lo con- 
trario, la cosa más simple debería permanecer desnuda”. En resu- 
men, el sastre era un trabajador inútil cuando vivía en proximidad con 
los hindúes; entre los musulmanes, sufría una condena menor, aun- 
que su labor era considerada una “tarea femenina” y, por tanto, 
degradante. 

Por último, el lavandero o dhobi intervenía cuando la prenda ya se 
había convertido en una posesión, pero que de modo temporal se 
volvía de nuevo una mercancía, con objeto de ser reacondicionada. 
Aquí, debemos tener en cuenta los planteamientos de Igor Kopytoff, 
expuestos en el capítulo 11 del presente libro. Las mercancías, una vez 
que han pasado a través del mercado, se individualizan o “singulari- 
zan” en un papel doméstico o ritual particular. Sin embargo, su vida 
cultural no se detiene ahí. En el caso de la tela, el acto de lavarla 
implicaba devolverla temporalmente al plano social como una clase 
de mercancía. Empero, esto no constituía un proceso neutral; el acto 
mismo de lavarla transfería la suciedad y la contaminación acumula- 
das en el género al dhobi que efectuaba la operación de limpieza, con 
repercusiones ambiguas para la posición social de éste. 

La posición ritual del dhobi en la sociedad hindú era particular- 
mente inferior, en virtud de que su labor implicaba entrar en contacto 
con substancias muy contaminantes, tales como las materias fecales 
y lasangre menstrual. En general, las familias ortodoxas no permitían 
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que los dhobis entraran en su casa, e incluso algunos brahmanes 
volvían a lavar ceremonialmente los tejidos después de que los reci- 
bían de las manos del dhobi, limpieza que efectuaban saípicando los 
paños con agua del Ganges. De nuevo, nos topamos con la cualidad 
peculiar de la tela de conservar y transferir no sólo la suciedad, sino 
también el pecado. El dhobi representaba una figura de mal agúero, 
a la cual debía evitarse al inicio del día: se decía que €l conocía “los 
defectos de la aldea”; más bien, lo que conocía eran las defecaciones 
de ésta. James Tod, el historiador británico de Rajastán, menciona 
un juramento revelador: “Si no hago esto y aquello, que todas las 
buenas obras de mis antepasados caigan en el pozo del lavandero”.36 
Aquí, el pozo del lavandero es literalmente un especie de agujero 
infernal, donde el pecado y la inmundicia de la aldea se concentran 
tan poderosamente que pueden anular las acciones bondadosas de 
una familia y condenar a los antepasados a la perdición. Al igual que 
todas las influencias malignas, se creía que el dhobi era particular- 
mente tramposo. Uno de sus juegos favoritos consistía en contaminar 
el vestido de una persona sin que ésta última lo supiera, así “el 
turbante del rey se convertía en el taparrabo del lavandero”.3? 

No obstante lo anterior, la paradoja aparente era ésta: debido 
precisamente a que el lavandero absorbía la suciedad, el pecado y las 
substancias peligrosas, era capaz de desempeñar también el papel de 
un ritualista menor, de un sacerdote elemental. En un nivel muy bajo, 
el lavandero reproducía la posición ambigua del brahmán. En virtud 
de que el sacerdote brahmánico estaba en contacto con el pecado y la 
contaminación, su gran pureza ritual no podía prevalecer siempre 
sobre tales impurezas. Por tal motivo, los sacerdotes que oficiaban en 
los templos eran considerados con frecuencia individuos de rango 
inferior dentro de la clase brahmánica, y aquéllos que participaban 
en las ceremonias de cremación eran vistos incluso como personas de 
mal agúero, puesto que retenían los pecados de los muertos. Del 
mismo modo, el lavandero de Mysore, el agusa, ocupaba un impor- 
tante lugar ritual en la sociedad aldeana. Ningún culto a las deidades 
de la aldea podía tener lugar sin el auxilio del agusa, quien oficiaba 
como pujari (ritualista inferior), especialmente cuando se debía invo- 
car a la diosa de la viruela, el cólera y la peste, con motivo del brote 
de estas epidemias.* El asunto del lavado era fundamental en tales 
ritos. El lavandero recogía en el santuario familiar o aldeano el ídolo 
representativo de la deidad, para limpiarlo en el sitio donde acostum- 
braba lavar la ropa. Los poderes femeninos malignos y exaltados de 
la diosa, que habían provocado el surgimiento de las enfermedades 
epidémicas, eran removidos con el agua, de una manera similar a 
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aquella en que los peligrosos contaminantes femeninos conservados 
en las prendas eran dispersados a través del lavado ordinario. 


La tela y los reinos 


Las cualidades transformadoras y simbólicas del tejido garantizaban 
que éste mantuviera la posición de indicador de las relaciones 
sostenidas con las esferas más amplias de la sociedad y la política. Al 
igual que las ofrendas ceremoniales de alimentos, eran apropiadas las 
donaciones de textiles a las deidades de los templos entre los hindúes, 
y a los santos de los lugares sagrados entre los musulmanes, porque 
podían redistribuirge después del culto como substancias santifica- 
das. Tenían la capacidad de conservar la santidad y de transmitirla 
lentamente durante un largo periodo posterior a la adoración, del 
mismo modo que la comida, la cual tenía un efecto más poderoso pero 
sólo transitorio. Conjuntos completos de indumentaria se ofrecían 
tanto a los dioses como a los reyes. En las tumbas de los hombres 
santos mahometanos, se acostumbraba presentar una sábana blanca 
ordinaria (chadar, de un tipo similar a la utilizada como mortaja); 
estas sábanas podían cortarse más tarde, con objeto de distribuir los 
pedazos entre los asistentes. 

El papel desempeñado por las transacciones textiles en el plano 
local y en el de la política, queda más claro si abordamos los temas 
generales tratados a lo largo del presente libro. En la sociedad hindú, 
los conceptos de pureza y contaminación suministraban una presión 
inusual hacia la singularización de las cosas. Es decir, los objetos no 
seseparaban tan fácilmente de las personas; por ejemplo, la tela podía 
recoger la substancia de los individuos que entraban en contacto con 
ella durante la manufactura, la venta, el uso y el lavado. En este 
contexto, el antropólogo Célestin Bouglé destacó, en un ensayo poco 
conocido, que los patrones de consumo de la India se dividían en un 
gran número de pequeños círculos, En su opinión, no podía existir en 
ese país un mercado general dinámico, porque cada casta tenía asig- 
nados sus propios alimentos, vasijas, prendas de vestir, emblemas, etc. 
Así: “Donde predomina el sistema de castas, impera la costumbre que 
nos obliga a imitar a nuestros antepasados, opuesta a la invasión de 
la moda, la cual nos invita a imitar a los extranjeros”. 

No obstante, había fuerzas igualmente poderosas en dirección de 
la mercantilización. Las cosas debían adquirir un estatus neutral 
dentro de la aldea, para que se pudieran verificar las transacciones de 
alimentos y bienes esenciales. En el campo de la política, el intercam- 
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bio tenía que ser general, con objeto de que los reyes pudiesen 
acumular recursos, especialmente las rentas pagadas en rupias de 
plata. Cabe señalar algunas estrategias culturales que resolvían este 
conflicto: la “mano del artesano” se concebía como pura; se utiliza- 
ban materiales finos, resistentes a la contaminación; las telas podían 
lavarse o salpicarse con agua del Ganges. Con todo, la principal 
institución que mediaba entre la mercantilización y la singularización 
era el oficio del rey, independientemente de que éste haya sido 
desempeñado por la hermandad de la casta dominante dentro de la 
aldea o por el emperador de toda la India. El deber del rey consistía 
en consumir las mercaderías de sus súbditos y en hacer de su corte 
una gran máquina de redistribución. De este modo, las necesidades 
de una determinada comunidad local productora de cierto artículo 
podían equilibrarse con las necesidades de la política en su conjunto. 
La difusión de la diversidad en los patrones de consumo —de paños, 
frutas, especias, cereales—constituía la manifestación física del papel 
clásico del soberano, a saber, el de arbitrar o mediar entre las diferen- 
tes castas. Y fueron los cambios en el consumo real, o el consumo de 
aquellos que aspiraban a la dominación política local, lo que brindó 
a la economía hindú el dinamismo negado por Bouglé. 

Por tales razones, los regalos de tejidos mantuvieron su posición 
en los sistemas estratificados y tributarios de los Estados de la India 
mucho tiempo después de que los pagos y las prestaciones en especie 
fueron reemplazados por la moneda y los signos externos de una 
economía del todo comercializada. Sin embargo, a lo largo de los 
primeros reinos hindúes modernos, las relaciones entre los flujos 
textiles y los flujos monetarios fueron muy complejas, porque las 
cuestiones del valor se vincularon estrechamente a las cuestiones de 
la economía política. El uso de la tela en tanto medio para integrar 
el reino precedió, complementó o incluso sobrevivió al funciona- 
miento de los flujos tributarios de dinero, y nunca se convirtió en una 
“mera” mercancía, cuya producción y distribución hayan estado de- 
terminadas únicamente por las fuerzas del mercado. La estrecha y 
ambigua relación entre la moneda y el tejido puede advertirse, por 
ejemplo, en el rito de la corte mogol, donde se verificaba la presenta- 
ción de nazar o monedas a cambio de un conjunto de prendas o de 
paños valiosos (los khelat)." En esta transacción, el rey ofrecía pro- 
tección eincorporaba al súbdito en su cuerpo real, mediante la acción 
del carisma del soberano que era inmanente a la tela. En efecto, la 
donación del textil prolongaba la “visión” (darshan) de la realeza 
hacia el súbdito, quien se beneficiaba moral y materialmente de su 
contacto con la monarquía. Empero, como el súbdito no podía otor- 
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gar ningún beneficio al rey (a menos de que fuera un ser igual o casi 
igual a éste) regalándole ropa o comida, recurría al medio neutral del 
dinero. 

Las transacciones de textiles continuaron sosteniendo la estructu- 
ra del imperio mogol. En las áreas donde escaseaba el oro y la plata, 
los pagos solían hacerse en telas. Así, una buena parte del tributo de 
Cachemira se cubría con mantas de seda de alta calidad, que consti- 
tuían el producto más valioso de la región. Una sección importante 
de la residencia real de Delhi estaba destinada a la recepción, clasifi- 
cación y almacenamiento de las mantas y otros géneros enviados 
desde diversos puntos del imperio. Después, al cabo de la incorpora» 
ción al impcrio de la rica provincia de Bengala, se estableció una 
hueva autoridad administrativa, la malmul khas (la casa de la muse- 
lina), a fin de inspeccionar la provisión de muselinas y sedas ben galíes 
remitidas a las cortes de Delhi y Agra.“ El alto consumo de muselinas 
de Bengala (así como de sedas de Gujerate) constituyó un acto de 
patronazgo dirigido a vincular a las nuevas provincias al imperio y a 
legitimar el tributo que se les exigía. El propio emperador Jahangir 
fijó la pauta en la corte de usar muselinas ligeras y perlas, y este estilo 
se propagó rápidamente entre las capas aristocráticas y administrati- 
vas. Empero, la principal fuente de la demanda provino de las mujeres 
pertenecientes a las cortes del norte de la India. A principios del siglo 
XVII según las versiones ofrecidas por los visitantes europeos, la corte 
de Delhi albergaba por sí sola a 2 000 mujeres, la mayoría de las cuales 
eran damas aristócratas que estaban obligadas a sustituir cada 24 
horas su indumentaria, la cual incluía dos o tres piezas de muselina 
de Bengala.” Esta demanda sumaba cerca de un millón de piezas por 
año, a un costo estimado de entre 50 y 100 rupias cada una. En 
consecuencia, el valor de las malmul khas era similar a una buena 
parte de los impuestos prediales que los bengalíes pagaban en mone- 
da; debido a ello, las convenciones en materia de vestido establecidas 
a través del rito de la corte, ejercían una influencia formativa en toda 
la estructura del comercio del norte de la India. Un observador de un 
periodo posterior, William Hamilton, enfatizó que hasta 1730, el 
tributo de Bengala era enviado al centro mediante giros bancarios, 
“para el pago de los cuales se contaba con fondos suficientes en Delhi 
y Lahore, suministrados por la venta y el consumo de las espléndidas 
manufacturas bengalíes. En realidad, si eso no hubiera sido así, 
ningún tributo se hubiese podido remitir jamás”.* Cuando las inva- 
siones persas y la turbulencia interna empobrecieron a la nobleza de 
la zona de importancia decisiva en el imperio, ya no se pagó de hecho 
ningún tributo “puesto que resultaba absolutamente imposible que 
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la misma o alguna suma considerable fuera transferida desde una 
región donde el oro y la plata no formaban parte de los productos 
naturales”. 

Por consiguiente, puede advertirse que las preferencias de consu- 
mo de la corte desempeñaron un papel importante en la integración 
de la economía monetaria del imperio mogol. Estos patrones de 
consumo, en el centro de los cuales se hallaba el “comercio adminis- 
trado” de mantas de Cachemira o de géneros de Bengala y Gujerate, 
se habían originado en sistemas de ofrecimientos rituales, Las tran- 
sacciones de bienes continuaron siendo algo más que simples flujos 
mercantiles. El emperador mogol recibía telas y otros objetos precio- 
sos de sus súbditos, porque un gran rey debía ser un gran consumidor 
y era honrado de acuerdo con la variedad de productos finos exhibidos 
en su corte. Aquí, el concepto de variedad es relevante; todos los 
cronistas insisten en ello. Mientras que lo uniforme —la uniformidad 
de prendas— ha simbolizado y realzado la unidad de los Estados 
modernos, la diversidad controlada de estilos aludía a la grandeza del 
soberano mogol y de otros monarcas orientales, Al igual que la casa 
de Dios, el hogar del rey debía contener muchas moradas. Los corte- 
sanos y funcionarios de diferentes regiones desarrollaban formas 
estilizadas de los atuendos característicos de sus lugares de origen y 
tenían el cuidado de exhibir sus estilos particulares de vestimenta 
dentro de los amplios límites permitidos por las convenciones preva- 
lecientes de la corte. La variedad de turbantes, mantos y capas repre- 
sentaba, pero también fijaba, los estilos de la producción artesanal 
apropiados para las distintas tierras natales y divisiones del Estado. 

Este patrón fue también común en el caso de los predominios 
menos elevados. Se han escrito muchas páginas sobre el envío por 
parte del campesino de rentas prediales al funcionario, al terratenien- 
teo al rey. Empero, no se ha prestado atención al flujo contrario, esto 
es, aquél representado por la obligación de las personas notables de 
consumir los productos naturales y humanos de sus territorios. Por 
ejemplo, después de 1650, la rápida expansión y la superioridad 
creciente, a nivel de todo el subcontinente, de los productos algodo- 
neros del distrito de Azamgarh se relacionó en apariencia con el 
hecho de que este distrito fue convertido en territorio de renta predial 
de la hija del emperador Shahjahan. Al ofrecer un patrocinio conti- 
nuo y un mercado cautivo, la residencia de la dama de la realeza 
garantizó el desarrollo en ese lugar de una nueva industria textil. 4 

La importancia del papel desempeñado por los ofrecimientos 
textiles en la estructura de los reinos indomusulmanes está enfatizada 
por la persistencia de tales transacciones incluso al cabo de la decli- 
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nación dei mercado o la administración del reino o el imperio. En la 
década de los ochenta del siglo XVIII, en Delhi, los observadores 
advirtieron la presencia de la característica tela a rayas de la pequeña 
provincia de Kara.% Esta provincia era prácticamente la última divi- 
sión política importante, fuera de los alrededores de la capital, que 
estaba directamente gobernada por el emperador mogol, y constituyó 
su lugar de exilio a fines de los años sesenta y principios de los setenta 
del siglo en cuestión. El reino musulmán de Arcot, en el sur de la 
India, suministra otro ejemplo. Después de 1800, su soberano quedó 
reducido a un simple pensionado de los británicos. Sus agentes fueron 
reemplazados en todas partes por funcionarios ingleses; y él subsistió 
en virtud de la pequeña tolerancia que se le concedió. Con todo, una 
crónica de 1820 registra un viaje emprendido por el ex mandatario a 
lo largo de “su” territorio, acompañado por un séquito integrado 
supuestamente por 20 000 hombres, durante el cual el nawab visitó 
los lugares santos y reafirmó su soberanía sobre todos los pequeños 
reinos y funcionarios de la realeza, semejante a aquélla de la cual 
disfrutó en 1760. En cada punto de su trabajo, el cronista refiere con 
sorprendente detalle el color, la textura, el estilo y el sitio de origen 
de los paños y prendas intercambiados por el ex gobernante y “sus” 
súbditos. Así, a un funcionario inferior, se le ofrecía una manta roja, 
y a uno más importante, un turbante dorado y azul manufacturado en 
el célebre centro de Madrás.% El guardián de la tumba de un santo 
recibía una manta blanca y, en reciprocidad, un hombre santo entre- 
gaba al nawab un vestido del color blanco más puro,” el cual simbo- 
lizaba su propio papel como uno de los custodios de los lugares 
sagrados del sur de la India, La Meca y Medina. De nuevo, los colores 
particulares y la indumentaria del nawab son tratados con gran 
detalle, porque simbolizaban —y también realzaban— un aspecto de 
su dignidad real. Una porción del recorrido la efectuó a bordo de una 
carroza “de color esmeralda” y reclinado en un cojín de piel inglesa 
roja, porque “ambos colores anuncian la prosperidad y la satisfacción 
del nawab”.*% En tanto sol de la realeza, lucía un ropaje bordado con 
ñilo de oro; empero, cuando deseaba enfatizar su estatus familiar y 
religioso, se trasladaba en una “carroza verde-Wallajahi”,* donde el 
término Wallajahi correspondía al apellido y el verde al color del 
Proieta. En apariencia, cada regalo y cada pedazo de tela utilizado 
comunicaba un estatus preciso al recibidor o usuario, aunque los 
significados de tales gradaciones resultan con frecuencia difíciles de 
recuperar. 

A fines del siglo xv11, la India era uno de los principales produc- 
tores y el mayor exportador de textiles a nivel mundial. Incluso en una 
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sociedad donde las rentas del Estado eran pagadas con dinero y donde 
existía un sofisticado sistema mercantil, las transacciones directas de 
mercancías donadas —sobre todo telas y alimentos— entrelazaban 
un vasto número de relaciones sociales. Por ejemplo, una fuente de 
mediados del siglo xIX consigna que sólo 20 por ciento de la produc- 
ción de algodón en rama del subcontinente era vendida como tal en 
los mercados internos y externos. La mayor parte se transformaba 
en tela y se empleaba en las transacciones locales, siendo ofrecida por 
los tejedores a sus superiores, por los aldeanos a los brahmanes y 
alos templos, y por los agricultores magnates a sus subordinados (en 
el marco de un vínculo de patronazgo). Los intercambios de géneros 
o cereales transferían valor y honor (así como contaminación y des- 
honra), de un modo en que el dinero no podía hacerlo. Los paños, en 
comparación con los cereales o los alimentos cocinados, constituían 
un medio seguro, porque conservaban la energía ““biomoral” duran- 
te un periodo más prolongado, pero eran incapaces de generar una 
transferencia inmediata de hermandad (o contaminación) como la 
lograda en el caso de los banquetes. 

Incluso en el contexto mercantil, la producción, la naturaleza y la 
distribución de los textiles estaban influidas, aunque de manera más 
distante, por las preferencias y las expectativas culturales. Se suponía 
que los reyes y Otras personalidades relevantes debían patrocinar a 
los productores y los mercados, sin una referencia directa a las 
cuestiones del precio o de la necesidad inmediata. Esto explica la 
costumbre según la cual la cabalgata real, al entrar o salir del área 
mercantil de una ciudad, se detenía para realizar compras directas en 
los bazares, haciendo a un lado temporalmente los requerimientos 
del sistema de abastecimiento de la realeza. Este hábito ayudaba a 
enfatizar la preocupación del rey por el bienestar de sus productores. 
De hecho, la totalidad de tales transacciones efectuadas dentro y fuera 
de los mercados puede considerarse como semejante al discurso 
político que mantiene la legitimidad del soberano y la adhesión de los 
súbditos. La sociedad hindú hablaba en parte en el idioma de las telas, 
aunque aquí el término idioma resulta muy débil, en virtud de que los 
tejidos podían transferir poder y transformar las relaciones. La pene- 
tración de los artículos europeos durante el siglo XIX y el final del 
patronazgo monárquico otorgado a los tejedores de la India repre- 
sentaron, por ende, algo más que una crisis en la historia económica. 
En realidad, dieron lugar a una crisis de legitimidad para los nuevos 
gobernantes del periodo colonial. De acuerdo con Habermas, esta- 
mos acostumbrados a concebir las crisis de legitimidad en las socie- 
dades occidentales modernas como el producto de un colapso en el 
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discurso relativo a los deberes y las obligaciones que vinculan al 
Estado y la sociedad. Sin embargo, en los reinos agrarios preindus- 
triales, las transacciones de bienes, que constituían el trabajo y la 
integridad de las comunidades, castas o familias, se elevaban al estatus 
del discurso. El que el rey no consumiera, el artesano no produjera o 
el mercader no comerciara, eran actos equivalentes al incumplimien- 
to de una obligación política. 


Los ORÍGENES DE LA SWADESHI 


La porción restante del presente capítulo versa sobre la disolución de 
las transacciones internas hindúes en materia de tejidos, resultante 
de la importación de bienes europeos hechos a máquina, y sobre el 
intento de reconstituir la base del consumo doméstico mediante 
el movimiento swadeshi de finales del siglo XIx e inicios del xx. 
Ambos tópicos han recibido gran atención de los historiadores de la 
economía, de los analistas de la historia política del Con greso Nacio- 
nal de la India y de autores nacionalistas. Con todo, nuestro interés 
se centra, en primer lugar, en la percepción de tales eventos por parte 
de los hindúes y, en segundo, en las actitudes modernas con respecto 
a las telas, los tejedores y la actividad textil que aluden al orden 
Cultural del consumo de géneros previo al gobierno colonial. En 
general, los historiadores han abordado el asunto de la penetración 
colonial con base en la razón práctica del mercado. En su Opinión, los 
hindúes compraban textiles británicos, porque eran 30 por ciento o 
50 por cienio más baratos que los autóctonos y de mayor calidad, 
Aunque esto haya sido cierto, debe considerarse el impacto ejercido 
por el torrente utilitario sobre los hábitos, presupuestos y vínculos 
que estaban construidos en torno del intercambio de géneros. 

En realidad, la difusión de los productos británicos en la India 
constituyó un reflejo de la modificación en las esferas de la cultura y 
la economía política, y no meramente una respuesta a la disponibili- 
dad de mejores precios. Asimismo, el posterior rechazo de los estilos 
europeos y de los bienes británicos, aunque haya sido parcial, tras- 
cendió el campo de la política práctica y se relacionó con la cuestión 
de la identidad nacional, la cual resucitó temporalmente el valor 
transformador del tejido. De hecho, incluso aquellos europeos que 
vendían paños a los hindúes estaban conscientes de que lo que se 
hallaba en juego no sólo cra el ahorro, sino también las adaptaciones 
en materia de gustos y preferencias culturales. Tal como lo expresó, 
hacia 1990, sir George Watt: 
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A todo lo largo de la India, existen localidades que son famosas por las 
cualidades, los diseños, etc., de sus artículos. El mercader debe cerciorarse 
con precisión de las tallas y las formas, así como de las características y los 
colores particulares, que tienen demanda en cada población. El mero hecho 
de ofrecer productos de mayor calidad no constituye un estímulo para el 
comercio. Pocos países del mundo son más conservadores en materia de 
indumentaria que las diversas razas y castas hindúes. 


Entonces, ¿de qué manera cambian los patrones determinados cultu- 
ralmente a fin de ajustarse a las manufacturas extranjeras en una 
sociedad donde el mercado no es bastante poderoso para crear el 
gusto? Aquí, cabe señalar que los primeros tejidos británicos de lana 
y algodón comenzaron a' ser importados por la India durante la 
metamorfosis final del sistema político mogol, que se verificó después 
de 1740, cuando se establecicron las nuevas aristocracias consumido- 
ras regionales, sobre todo en Lucknow, Bengala e Hyderabad. Los 
elaborados patrones de consumo que surgieron en tales subcortes 
mogoles demostraron ser un medio excelente a través del cual los 
textiles y vestidos europeos se convirtieron en artículos apreciados. 


Imperio mogol tardío y consumo 


Los patrones de consumo de los Estados sucesores mogoles del siglo 
XVII, en materia de alimentos, textiles y estilos arquitectónicos, se 
volvieron más complicados, variados y elaborados. En parte, esto 
reflejaba la inestabilidad política, y el desco de las nuevas dinastías y 
sus funcionarios de validarse a sí mismos a través del uso de los 
símbolos materiales del mayor número posible de mandatarios del 
pasado y contemporáneos. La inconsistencia misma del cargo, parti- 
cularmente en una situación donde las efímeras dinastías advenedizas 
eran servidas por eunucos y donde una administración cada vez más 
profesional se separaba del control directo de la tierra, fomentó el 
consumo competitivo. De acuerdo con el cronista Faiz Baksh, cuando 
el gran administrador de eunucos de Lucknow, Jawahir Ali Khan, 
hacía que desfilara su contingente de soldados y funcionarios, “los 
sabit-khanis [tropas domésticas] lucían un uniforme verde-mango; 
los soldados que no pertenecían al ejército regular, uno negro, y los 
mewatis [un grupo convertido a! islamismo], uno blanco”; esta exhi- 
bición provocaba que los demás hombres ricos de la ciudad “ardieran 
de envidia”.*! Cabe destacar que esta ostentación de poder militar 
llevada a cabo por gobernantes y aristócratas suministró la primera 
vía importante mediante la cual los textiles británicos alcanzaron la 
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estimación en el plano social y comenzaron a equilibrar las exporta- 
ciones de la Compañía de las Indias Orientales, de origen británico, 
del modo previamente reservado a la plata. En el siglo XVII, confor- 
me los asesores militares y el armamento europeos se volvieron más 
comunes en la India, los soberanos intentaron realzar las proezas de 
sus propios ejércitos vistiéndolos con telas inglesas escarlatas. Los 
tejidos y los arneses rojos se adecuaban bien a los códigos tradiciona- 
les de color de las clases guerreras hindúcs, la utilización de la sarga 
roja se difundió desde el ejército integrado por 60 000 hombres del 
nawab de Awadh hasta el ejército de sus competidores, y por grados 
a toda una amplia gama de soldados no pertenecientes a las tropas 
regulares, guardias y porteros. El vigor de la imagen de la “chaqueta 
roja” fue evidente durante el siglo XIX y aún persiste hoy día en ese 
país de Asia meridional. Soldados vestidos de rojo vigilan las puertas 
de los palacios de Rajput; individuos con chaquetas rojas participan 
en las procesiones matrimoniales, y el cipayo ataviado de rojo se 
convirtió incluso en el símbolo del estandarte de los sacerdotes-ge- 
nealogistas, quienes aguardan la llegada de los peregrinos a las im- 
portantes festividades fluviales de la India. 

La asociación de los géneros británicos con las hazañas militares 
fue duplicada por el estímulo a adoptar estilos y lienzos importados 
en el marco de lo que podría llamarse una ostentación política. Las 
facciones de la corte mogol a menudo se habían diferenciado a sí 
mismas con base en el empleo de vestidos particulares y la manifes- 
tación de preferencias con respecto a cierto tipo de telas. Por ejemplo, 
Sharar menciona el caso del “pijama de Kandahari”,* prenda que se 
puso de moda en la corte cuando los nobles desearon que se les 
vinculara con el valor mostrado por los soldados de esa ciudad. La 
búsqueda de Akbar de una fe sincrética indomusulmana, con fines de 
reconstitución de su imperio, se caracterizó por un mayor uso de la 
seda y la asignación de un nuevo nombre a la indumentaria mahoma- 
tana con fundamento en términos sánscritos,$ 

En esa época, los turbantes se volvieron más pequeños, con objeto 
de adecuar el tocado musulmán al estilo hindú. Asimismo, a fines del 
siglo XVnI e inicios del X1x, las facciones de la corte que trataban de 
establecer alianzas con la comunidad británica adoptaron algunos 
estilos y productos europeos. En Lucknow, a lo largo de la década de 
los veinte del siglo XIX, el surgimiento del “topi [sombrero] del 
general” y de la levita abotonada europea (sherwani),* fue compara- 
ble al cambio de la corte desde su posición de tributaria del imperio 
mogol hasta aquélla de una dependencia creciente de los británicos. 
(Constituye una gran ironía que los gobernantes actuales de Paquis- 
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tán, avergonzados de los trajes no musulmanes que su fundador, 
Mohammed Ali Jinnah, solía lucir en las fotografías, retocaron éstas 
para hacerlo aparecer vestido con sherwani, una prenda que en reali- 
dad caracterizó un giro muy importante en favor de los atavíos 
occidentales.) 

Otra vertiente de preferencias en materia de consumo a través 
de la cual los bienes europeos se abrieron paso en los patrones 
orientales de consumo estuvo constituida por el deseo insaciable de 
los soberanos hindúes de adquirir baratijas. Las rutas y las conexio- 
nes comerciales establecidas para la venta de relojes, figurillas 
chinas, espejos y bordados elaborados fueron adaptadas después 
para abastecer el gusto aristocrático en materia de telas y, por 
último, ayudaron a crear una demanda masiva de textiles importa- 
dos. Los escritores europeos consideraron a menudo esta necesidad 
de objetos novedosos como un deseo infantil de posesión de chu- 
cherías. Ahora bien, en realidad, la profusión de baratijas dentro de 
una corte era concebida como otro indicio de majestuosidad. De- 
mostraba la vastedad y variedad de los reinos, y los contactos 
entablados con reyes de territorios distantes. Así como Dios, el 
soberano del universo, había creado toda clase de bestias y cosas, 
del mismo modo su apéndice terrenal debía gobernar sobre una 
abundancia de creaciones. Los agentes comerciales del interior 
subrayaban que resultaba más fácil encontrar un mercado para los 
objetos novedosos que para las manufacturas estándares. Las telas 
británicas teñidas de diferentes colores en cada lado disfrutaron de 
la preferencia de los clientes en la feria de Hardwar.*% En Lucknow, 
tuvo lugar una significativa demanda por cualquier cosa hecha de 
vidrio. Enormes cantidades de vidrio plano inglés se utilizaron en 
la creación de los grandes recintos dedicados a la oración (Chhota 
y Bara Imambaras),** y los espejos, catalejos y lentejuelas hallaron 
un mercado cautivo. 

Asimismo, las cortes tomaban prestado y aprendían unas de otras 
y, a pesar de que el conocimiento del estilo aristocrático europeo fue 
mínimo en la India antes del siglo XIX, su contacto con otras cortes 
asiáticas era frecuente. Al respecto, el emperador otomano constitu- 
yó un modelo importante, porque la mayoría de los monarcas hindúes 
lo vencraban en tanto Protector de los Lugares Sagrados, motivo por 
el cual mantenían embajadas en Estambul. El estilo otomano ya había 
abandonado su clásica línea islámica y sus colores. Durante el siglo 
XVIII, la incorporación gradual de Turquía al concierto de naciones 
de Europa había marcado la aparición de muebles estilo Luis xv, 
porcelana de Meissen, terciopelo inglés y guantes. Luego, después de 
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1780, tuvo lugar una occidentalización masiva en la indumentaria de 
la corte, como una forma de presión para que se desarrollaran refor- 
mas militares dentro del imperio.” Lo que estaba sucediendo en 
Estambul, al igual que en las cortes hindúes de la época, era una 
modificación substancial de la cultura material, donde los objetos y 
los muebles reemplazaban la línea clásica del antiguo arte islámico, 
visto éste como patrón del espacio vital. El embellecimiento del 
interior de los edificios, con una abundancia de objetos, pinturas, 
tapices y muebles, se puso de- moda en la India, alcanzando su punto 
culminante en el palacio Malik de Calcuta, con su multitud de esta- 
tuas de mármol de Carrara, y en el palacio Salar Jang de Hyderabad, 
donde los relojes de péndulo se combinaban con sofás de cabecera 
provenientes de Francia. Con fundamento en este cambio del gusto 
aristocrático, los géneros y los estilos de vestir ingleses pudieron 
poner un pie adentro del mercado hindú. 

A este respecto, se advierten dos principios básicos. Primero, es 
probable que, al igual que en el caso de los sacos rojos de los cipayos, 
haya funcionado una fuerte influencia mágica en relación con los 
textiles y los estilos europeos. En 1812, en el distrito bengalí de 
Dinajpur, Hamilton Buchanan observó que los artículos usados por 
los caballeros europeos que regresaban a su país de origen, eran 
vendidos en el mercado local por un precio mucho mayor que el 
vigente en el mercado de Calcuta. En apariencia, la gente descaba 
tales objetos como si se tratara de insignias del poder superior de 
Europa. Segundo, es importante destacar que esta primera etapa de 
la colonización del gusto hindú ocurrió en un periodo en que el estilo 
indomusulmán se estaba volviendo más variado, ornamentado y ela- 
borado, lo cual facilitó la incorporación de los objetos novedosos del 
extranjero en sus principios de diseño. Quizá, se estaba verificando 
un cambio estético que era completamente autónomo de las modifi- 
caciones en la esfera de la economía política. 

La transición desde las formas puras y clásicas, por una parte, hasta 
los estilos elaborados y “barrocos”, por la otra, tiene lugar de tiempo 
en tiempo dentro de las grandes tradiciones artísticas, y resulta tanto 
difícil como sospechoso reducir tales transformaciones a cuestiones 
de cambio social o de economía política. La mente del artista, obsta- 
culizada por las convenciones, puede tratar de escapar mediante, en 
un primer momento, la repetición de los temas y, luego, la ornamen- 
tación. Empero, si esta fase de cambio coincide con una intensa 
rivalidad política o con una invasión de influcncias extranjeras, tal 
como sucedió en la India durante el siglo X1x, aumenta la variedad y 
la complejidad. 
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FACTORES CULTURALES QUE INFLUYERON EN EL 
CRECIMIENTO DE LAS IMPORTACIONES MASIVAS 


Si los cambios de los gustos reales y aristocráticos brindaron la 
oportunidad para que entraran mercancías británicas en la India, 
¿cuál fue el contexto social dentro del cual se dilató tan dramática- 
mente esta penetración mercantil? Hacia la década de los setenta del 
siglo xIx. Gran Bretaña abastecía entre 25 por ciento y 30 por ciento 
de la demanda textil total de la India oriental. Ante todo, la creciente 
reputación en ese país de Asia meridional de los estilos europeos de 
vestimenta estimuló en gran medida y por sí sola el mercado de 
tejidos. El vestido como indicador de las identidades, se volvió una 
cuestión explosiva a principios del siglo pasado, en virtud de que 
representaba una señal evidente del cambio cultural. La descripción 
de Sharar sobre el proceso verificado en Lucknow en los años sesenta 
y setenta del siglo XIX, muestra la complejidad alcanzada. Las escue- 
las rivales de teólogos adoptaron diferentes estilos de tocados. Los 
musulmanes sunitas, como sir Sayyid Ahmed, comenzaron a usar 
prendas europeas y cascos turcos; los musulmanes chiítas, la indu- 
mentarja europea y el sombrero de cuatro picos asociado a los refor- 
madores persas. El pijama bombacho gozó de la preferencia de los 
jóvenes rebeldes más ortodoxos, mientras que los bebedores de alco- 
hol y comedores de carne eligieron los angostos pantalones británi- 
cos. Después de 1850, el surgimiento de profesiones al estilo inglés, 
con énfasis en los ritos ocupacionales y la conformidad, tendía tam- 
bién a quebrar la resistencia en contra de los textiles europeos y, por 
tanto, de los géneros ingleses. La formación de clases y el acceso a los 
recursos del poder colonial exigieron una adaptación a Europa, por 
lo menos en la esfera pública. Los hindúes que habían lucido en 
privado la vestimenta de la corte mogol y los dhotis de la India, 
cambiaron en esa etapa el estilo musulmán por la levita y el pantalón. 
Los paños y estilos europeos ejercieron un desemejante efecto en los 
diversos grupos ocupacionales. Los profesionistas y los funcionarios 
gubernamentales eran los más occidentalizados, seguidos por los 
terratenientes que estaban en contacto con magistrados y recaudado- 
res, mientras que los comerciantes y brahmanes siguieron utilizando 
Sus tradicionales trajes blancos. En el ambiente rural, no hubo un giro 
apreciable en dirección de los estilos europeos de vestimenta. Empe- 
ro, hacia 1870, los textiles ingleses a los que podía imprimirse un estilo 
hindú se convirtieron en tejidos de uso generalizado. 

Se sabe lo suficiente sobre los hechos económicos. Después de 
1850, cl rápido mejoramiento del transporte interno y externo redujo 
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de modo significativo los costos que los dueños de las tejedurías de 
Lancashire y que los exportadores debían cubrir para vender sus 
productos en la India. Los ferrocarriles y los caminos mejor acondi- 
cionados permitieron el acceso a aldeas del interior de forma tal que, 
hacia 1880, más de 30 por ciento de la demanda textil de la India 
oriental era abastecida con importaciones. Ahora bien, también par- 
ticiparon otros dos factores. Primero, después de 1857, la expansión 
de las existencias de monedas de plata, combinada con el ritmo más 
acelerado del crecimiento económico y demográfico, elevaron los 
precios dentro de la India. Esto tendió a incrementar el costo de la 
mano de obra del artesanado autóctono, el cual tenía que pagar más 
caros los alimentos y los artículos de subsistencia. Así, se amplió 
demasiado la diferencia de precio entre los productos industriales 
europeos y las telas locales hechas a mano. Segundo, la mayor com- 
petitividad de Lancashire coincidió con una oscilación de los gastos 
del consumidor rural hindú, como resultado del alza de los precios 
agrícolas y de la disminución de la autoridad relativa del Estado para 
exigir el pago de las rentas prediales. No fue sino después de 1890 que 
las hilanderías hindúes de Bombay y Ahmedabad pudieron recuperar 
sus mercados. 
A pesar de que ciertos observadores, como Watt y Watson, desta- 
caban la necesidad imperiosa de que los exportadores prestaran 
atención al estilo, color y uso de los textiles, la preferencia por el 
lienzo doméstico en cuanto tal ya no existía. En relación con las 
“Provincias Unidas, C.A. Silberrad consigna lo siguiente: “Casi no hay 
ninguna señal de que se prefieran, por motivos sentimentales o de 
casta, los productos tejidos a mano respecto de los confeccionados 
a máquina”,? Menciona que algunos “terratenientes chapados a la 
antigua” del distrito de Bara Banki patrocinaban a los tejedores 
autóctonos, y otras fuentes indican que muchos artesanos aún elabo- 
raban telas destinadas a ser utilizadas en funciones religiosas 
especializadas, un mercado cerrado completamente a los géneros 
importados. El color superior y la textura de buena calidad, caracte- 
rísticas que siempre se habían valorado en la fabricación indígena de 
paños, otorgaban la ventaja a los textiles ingleses. Sólo donde se 
requerían telas especialmente duraderas o baratas, los tejidos hechos 
a mano se mantenían a flote frente a la competencia extranjera 
directa. En las clases de mediana y alta calidad, los géneros de 
Lancashire eran por lo menos un tercio más baratos y lograban una 
rápida introducción al mercado hasta que, durante los años ochentas 
del siglo xIx, las propias fábricas hindúes se orientaron hacia la 
producción masiva. 
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No obstante, las explicaciones de la penetración británica en el 
mercado hindú ofrecidas en tales términos parecen inadecuadas, 
porquesugieren el predominio de preferencias de consumo puramen- 
te ahorradoras o utilitarias en un área que había estado influida por 
nociones rituales y de dignidad real, así como por consideraciones 
comunitarias. Y el fenómeno en cuestión no se verificó de ese modo. 
En la fase inicial de las ventas masivas, las telas inglesas tuvieron éxito 
porque eran compatibles con las preferencias culturales de los con- 
sumidores locales. En las partes del mundo en que no lo fueron —por 
ejemplo, en el Lejano Oriente—, no pudieron avanzar, a pesar de las 
ventajas equivalentes de precio y de la existencia de un mejor trans- 
porte. El hecho fue que los textiles ingleses encajaron en una zona de 
preferencia de consumo que en alguna ocasión estuvo ocupada por 
telas de algodón finas y sedas autóctonas. Cabe señalar que una 
amplia gama de géneros británicos fueron denominados nankeen, un 
término que aludía a los lienzos chinos de alta calidad y excelente 
textura que la Compañía de las Indias Orientales había importado 
alguna vez de la costa de China. Los nankeen ingleses tenían una 
buena apariencia, eran fácilmente lavables y su uso resultaba más 
cómodo que los tejidos hindúes. Comenzaban a adquirir prestigio: el 
campesinado creía que “una señal del hombre próspero era su capa- 
cidad para vestir a su esposa e hijos con prendas británicas”. La 
reputación de la fineza y la “limpieza” de la tela contrastaba con el 
aún mínimo renombre del lienzo doméstico. El textil extranjero no 
corría los numerosos riesgos ni padecía las incertidumbres a los que 
estaban sometidos los productos artesanales, los cuales todavía con- 
servaban el fantasma de su esencia transformadora. Sólo el impacto 
ejercido por el nacionalismo comenzó a modificar tales preferencias. 


Swadeshi y la industria doméstica 


El movimiento swadeshi, cuya expresión radical fue complementada 
con el boicot a los bienes ingleses, es comparable a otros repuntes 
nacionalistas de Asia y África que rechazaron los artículos europeos 
O que se negaron a producir cultivos europeos en tanto símbolos de 
la opresión local o nacional. De acuerdo con los fines del presente 
ensayo, lo que nos interesa es la forma en que los líderes nacionalistas 
transformaron y utilizaron los temas de la protección, la legitimidad, 
la vergilenza y la magia, los cuales estaban asociados a la tela y la 
vestimenta en las mentalidades populares. En particular, el propio 
Gandhi fue más allá del uso del lienzo doméstico en tanto mero 
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símbolo, y penetró en los niveles aún más profundos del significado 
relativo a la naturaleza del tejido visto como acto creativo, a la labor 
de limpieza de los dhobis en tanto indicio de la redención, y a la 
capacidad de la tela para conservar la luminosidad de los lugares y las 
personas. 

Antes de la década de los ochenta del siglo XIX, la resistencia en 
contra de la colonización del gusto y de la importación de bienes 
europeos fue, en el mejor de los casos, esporádica. En 1806, el ejército 
de Madrás se sublevó en Velore, cuando las regulaciones británicas 
parecieron amenazar el estilo tradicional de los turbantes y, por tanto, 
la virilidad de los cipayos. Al principio, los juristas musulmanes 
permitieron el uso de las prendas europeas, en virtud de que la 
indumentaria autóctona (asociada con el propio Profeta) se seguía 
utilizando en las mezquitas. Más tarde, algunos hombres ilustrados 
emitieron Órdenes en contra de la vestimenta europea y los textiles 
ingleses, con base en el planteamiento de que lesionaban el modo de 
vida de los tejedores, quienes se convertían así en un lastre para la 
comunidad islámica. Con todo, la ventilación más difundida de 
la difícil situación de los tejedores tuvo lugar, fuera de los documentos 
británicos, durante la rebelión de 1857 en el norte de la India en 
contra del dominio colonial. Muchas proclamaciones de los insurrec- 
tos aludían específicamente al daño producido por las importaciones 
inglesas. Por ejemplo, la población de Azamgarh enfatizó el modo en 
que los tejedores, los recolectores de algodón, los carpinteros, los 
herreros y otros individuos habían sido reducidos a la penuria. “Em- 
pero, bajo el gobierno de Badshashi [restaurador del dominio mogol], 
los artesanos hindúes serían empleados exclusivamente en el présta- 
mo de servicios a los reyes, a los rajás y a los individuos ricos, lo cual 
garantizaría sin duda alguna su prosperidad”.% Se instó a los artesa- 
nos a que se unieran a la rebelión, y un gran número de ellos lo hizo 
en las pequeñas ciudades del valle del Ganges. En apariencia, el hecho 
de que el gobierno británico no haya adquirido artículos artesanales 
—Su fracaso en comprometerse en transacciones recíprocas a cambio 
de los tributos o de los servicios suministrados—, condujo a la crisis 
de legitimidad de éste. A principios del siglo XIX, los funcionarios 
ingleses se topaban a menudo con quejas relativas a que la Compañía 
de las Indias Orientales había olvidado su obligación de consumir y 
construir, concentrándose en cambio en la edificación de “cárceles y 
tribunales”. En una sociedad alfabeta, la crisis de legitimidad se 
manifiesta en el colapso del discurso público referente a las obliga- 
ciones de la sociedad para con el gobierno; en una sociedad analfabe- 
ta, el descuido del gobierno en materia de negociar con base en un 
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medio aceptado de intercambio, ya sean telas, ganado o flores, puede 
tener las mismas consecuencias. 

Con todo, la oposición articulada y sostenida en contra de las 
importaciones británicas no se verificó sino a fines del siglo XIX, en 
tanto precursora del movimiento nacionalista. Su primer punto cul- 
minante estuvo representado por la campaña swadeshi de Bengala, 
ocurrida entre 1905 y 1910, la cual constituyó un esfuerzo concertado 
para fomentar la industria doméstica mediante el boicot a los bienes 
ingleses. La chispa que encendió el conflicto fue de naturaleza polí- 
tica: la decisión del gobierno de lord Curzon de dividir la provincia 
de Bengala y neutralizar el nacionalismo radical. Empero, los nego- 
ciantes y propietarios de tejedurías habían difundido a lo largo de 
varias décadas las ideas del movimiento, con objeto de promover sus 
productos dentro de un contexto comercial difícil.$ Asimismo, el 
swadeshi era heredero de un movimiento de renacimiento artístico, 
dirigido a proteger los valores de las tradiciones artesanales autócto- 
nas en contra del carácter impersonal de la producción textil y de la 
monótona uniformidad de los colorantes químicos. Algunos funcio- 
narios británicos, tal como E.B. Havell, defensor por mucho tiempo 
de las artesanías hindúes y partidario de la lanzadera, habían estimu- 
lado el interés en el tejido elaborado en telares manuales, desde los 
años ochenta del siglo xIx.* Havell y otros creían que Inglaterra 
podía representar un mercado creciente para los objetos exóticos 
hechos a mano en la India, puesto que en el territorio inglés la 
urbanización y la industrialización habían provocado una “reacción 
arcadista”, asociada con el trabajo de artistas tales como William 
Morris. Sin embargo, las ideas de Havell no eran estrictamente 
prácticas. Reflejaban los remordimientos de una filosofía del progre- 
so social, de naturaleza conservadora, la cual enfatizaba la integridad 
de la comunidad y la noción del esfuerzo propio. Havell advertía a los 
artesanos que no aceptaran la ayuda del gobierno: “lo que vale la pena 
es aquello que ustedes pueden y deben hacer por ustedes mismos”. 
Este tema fue abordado con pasión por la primera generación de 
críticos de arte hindúes. Por ejemplo, Ananda Coomoraswami escri- 
bió sobre “la regeneración de la India a través del arte, y no sólo de 
la economía y la política”. La “vulgarización de la India moderna con 
su caricatura de indumentaria europea”, junto con “el cristal tallado 
y las figurillas chinas”, constituía la prueba concluyente de “algún 
poderoso mal en nuestras almas”. En consecuencia, el swadeshi debía 
convertirse en “un ideal religioso y artístico”.$ 

En términos prácticos, el movimiento swadeshi tuvo un éxito 
limitado. El boicot de las manufacturas británicas, que duró unos 
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cuantos meses, resultó en general eficaz sólo en aquellos sitios donde 
los poderosos terratenientes participaron en calidad de conductores. 
A pesar de que disminuyó la velocidad de la declinación del número 
de tejedores rurales en Bengala y la India oriental durante las dos 
décadas comprendidas entre 1890 y 1910, el movimiento swadeshi 
constituyó únicamente uno de los factores involucrados. 

Ahora bien, no obstante lo anterior, el tejido en el telar manual ya 
había sido transformado de una artesanía rural amenazada en un 
símbolo vigoroso de la regeneración moral y espiritual de la India. 
Había surgido una gran variedad de cuestiones nuevas. El boicot de 
los artículos ingleses formaba parte del objetivo más amplio consis- 
tente en “cortar todas las conexiones con las clases gobernantes 
coloniales”. De acuerdo con S.N. Bannerjea, la swaraj (libertad) y el 
swadeshi estaban vinculados: “Debemos ser swadeshi en todas las 
cosas, en nuestros pensamientos, métodos educativos y desarrollo”.% 
La libertad era algo más que lo englobado por la noción europea, 
representaba “el retorno de la satyayuga [era de la verdad] de la 
grandeza nacional”. Los hindúes que vendían bienes británicos tam- 
bién eran boicoteados, en el marco de lo que fue una tentativa 
moderna de definir los límites de la comunidad y la política, con base 
en la producción y el consumo de textiles. Se hacían referencias 
frecuentes a la prosperidad de Bengala en la época en que los empe- 
radores mogoles patrocinaban a los tejedores de Dacca y Murshida- 
bad a través de las malmul khas. En realidad, la historiografía 
moderna de la India mogol parte de este punto y aún está imbuida de 
temas del swadeshi. Tales temas eran puestos en ejecución durante 
las enormes protestas masivas contra la división de Bengala, 
cuando las personas hacían promesas de lealtad a la nación por medio 
de la limpieza ceremonial en las aguas del Ganges, el uso de telas 
hindúes, y el acto de amarrar en el brazo del prójimo las cintas o 
brazaletes de color amarillo y bermellón denominadas rakhis." Pre- 
viamente usadas para simbolizar los vínculos entre los hermanos y las 
hermanas de una familia, esas cintas, tejidas localmente, se habían 
convertido en símbolos de la hermandad nacional. Debido a que el 
empleo de las telas producidas domésticamente solía involucrar una 
pérdida económica, dado que eran más caras que los lienzos extran- 
jeros, algunos líderes populares desarrollaban el tópico del sacrificio 
en sus manifiestos sobre el swadeshi. Por ejemplo, Sri Aurobindo 
enfatizó que el rechazo de los bienes foráneos constituía un acto de 
sacrificio que debía preceder a la regeneración personal y nacional. 
“Debemos abandonar la vida individual y dirigir la vida de la nación”. 
En su opinión, los textiles británicos representaban el veneno que 
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conducía hacia su propio antídoto, un nuevo fervor religioso para con 
la “Madre glorificada”, la diosa Durga, la protectora de Bengala.” 

Durante esos años, se prestó atención no sólo al contexto del 
consumo y el alma del consumidor, sino también a la calidad de la tela 
nacional. Los tejidos aborígenes más baratos solían considerarse 
ásperos, feos e incluso un poco sucios, mientras que los lienzos 
británicos eran famosos por su fineza y pureza. Los cantantes, actores 
y predicadores populares llevaron a cabo arduos esfuerzos para in- 
vertir tales estereotipos, dirigiendo su mensaje particularmente a las 
mujeres. Al respecto, circularon ciertos rumores en el sentido de que 
los textiles británicos, que habían sido teñidos con químicos desco- 
nocidos, eran en realidad impuros (que, por ejemplo, el azúcar im- 
portada estaba impregnada con grasa de vaca).2Al mismo tiempo, la 
propia sencillez y el carácter holgado del tejido aldeano fueron 
alabados por su naturalidad, pureza y falta de sofisticación, que en 
este contexto se volvía un término oprobioso. Los cantos aldeanos 
del periodo comprendido entre 1905 y 1910 asociaban los paños 
domésticos con imágenes de maternidad, con el arroz y el requesón, 
y con las cosas buenas del ambiente rural no contaminado.” 

Sin duda, fue Mahatma Gandhi quien llevó la redefinición de la 
pureza y su asociación con la cualidad de la tela a la conclusión más 
elaborada. Mientras que los líderes bengalíes del movimiento swade- 
shi de 1905-1910 habían utilizado en general el lienzo doméstico 
como símbolo político, Gandhi enfatizó su naturaleza de talismán y 
afirmó que la creación del textil a través de la hilandería constituía 
una plegaria. La producción aldeana de paños, mediante el hilado y 
el tejido, iba a transformar la fibra moral de la nación en un sentido 
muy literal. Los temas del artesano, visto como un creador puro, y del 
intercambio de telas, concebido como un medio para incrementar el 
estatus moral, estaban implícitos en muchas nociones populares 
sobre la cualidad de los tejidos. El genio de Gandhi le permitió, no 
obstante la incoherencia de su anterior pensamiento económico y 
político, reunir en un solo tópico toda una serie de creencias, aspira- 
ciones y símbolos populares. El asunto de los textiles y los símbolos 
relacionados con la vaca sagrada ocupaban por igual un sitio relevan- 
te dentro del movimiento nacionalista de los años veinte y treinta del 
presente siglo. 

Si examinamos los voluminosos trabajos de Gandhi y sus discípu- 
los que versan sobre la cuestión del lienzo doméstico (khadi), surgen 
varios temas subordinados. Ante todo, nos topamos con la reapari- 
ción de la noción de protección como un elemento importante de las 
transacciones de telas y vestidos, Mediante una paradoja simbólica, 


386 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


el consumo de bienes extranjeros, cuyo monto representaba millones 
de rupias, había dejado a los hindúes en la pobreza y la desnudez (la 
imagen de la desnudez femenina y la vergúenza fue particularmente 
poderosa para Gandhi). En consecuencia, los hindúes patriotas de- 
bían hilar su propia fibra y comisionar a los tejedores aborígenes la 
confección de lienzos domésticos. Representaba una obligación mo- 
ral y religiosa el posibilitar el retorno a aquellos prósperos días en 
que “millares de mujeres hilabansus fibras y hacían que fueran tejidas 
por tejedores profesionales”.”* Las mujeres tenían que volver a par- 
ticipar en los procesos laborales e incrementar la capacidad produc- 
tiva de la India pero, al mismo tiempo, se reafirmaba el antiguo 
estatus femenino: Manú decía que el deber de la esposa era tejer, y el 
de la mujer soltera, hilar. En relación con el consumo, se ordenaba la 
total abstinencia de los artículos confeccionados a máquina. Incluso 
era menester rechazar los textiles manufacturados en Bombay, como 
parte constitutiva de la obligación religiosa de ser “amable y atento 
con los vecinos”, la cual se hallaba en la base de la buena política. En 
1919, en la ciudad de Godhra, Gandhi señaló a este respecto: 


Siempre que los agricultores y tejedores de Godhra puedan satisfacer las 
necesidades de los ciudadanos de Godhra, éstos últimos no tienen derecho 
a salir fuera de Godhra para apoyar, digamos, a los agricultores y tejedores 
de Bombay. Los ciudadanos no pueden matar de hambre a sus, yecinos y 
alegar que están salvando a sus primos distantes del Polo Norte.” 


Además, el gobierno había perdido su derecho de administrar, al 
haber fracasado en el cumplimiento del deber básico del rajá, a saber, 
ayudar a su pueblo mediante el fomento de sus artes y el consumo de 
sus bienes. 

Tales argumentos constituían un desarrollo de la ideología swades- 
hi de 1905-1910. Con todo, Gandhi fue un innovador, porque reafirmó 
los aspectos religioso y mágico del boicot y la quema de textiles, del 
hilado y el tejido del lienzo doméstico. Rabindranath Tagore percibió 
esto fácilmente y condenó sus implicaciones. Dando un viraje a la 
metáfora, señaló lo siguiente: “Debe reflexionarse sobre el acto de 
quemar un montón de tela frente a los propios ojos de nuestra Patria, 
la cual se estremece y avergienza en su desnudez. ¿Cuál es la natura- 
leza del llamado a cometer una acción semejante, que no es sino otro 
caso de la fórmula mágica?”.7 Gandhi replicó a lo anterior que repre- 
sentaba un “pecado” el que un hombre luciera “la indumentaria de 
moda de Regent Street cuando sus vecinos, los hilanderos y tejedores, 
se están muriendo de hambre... El conocimiento del pecado me invade; 
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debo entregar las prendas extranjeras al fuego, a fin de poder purifi- 
carme a mí mismo y quedar satisfecho con el lienzo doméstico khadi 
confeccionado por mis vecinos”.” Después, durante la década dé los 
veinte, Gandhi desarrolló aún más el tema de que el hilado constituía 
un acto de oración (un mantra), tanto el purgamiento del pecado 
individual como la creación de una nueva vida para el hilandero y la 
comunidad. En contra de una gran oposición, se adoptó temporalmen- 
te el hilado de ciertas cantidades de fibra, como una condición de 
admisión para ocupar cargos dentro del Congreso Nacional de la India. 
El lienzo doméstico blanco se convirtió en el uniforme de los miem- 
bros del partido y de los funcionarios. Si las complicadas distinciones 
en materia de vestimenta habían caracterizado a la sociedad dividida 
en castas, la adopción generalizada del khadi tenía como objetivo la 
creación de una uniformidad de apariencia, donde sólo los actos 
buenos diferenciarían a las castas superiores. En realidad, Gandhi 
trató de resolver la ambigijedad existente entre la acción pura y divina 
implícita en la obra del artesano, y el estatus inferior, incluso paria, 
que caracterizaba al hilandero y al tejedor. Todos los hindúes se iban 
a convertir en hilanderos, tejedores y lavanderos, así como ejecutantes 
del oficio más inferior de todos ellos, esto es, encargados dela limpieza 
de los baños. Por último, Gandhi intentó ritualizar de nueva cuenta 
las herramientas mismas del comercio y la propia “mercancía”. Su 
búsqueda del torno de hilar a mano más apropiado estuvo imbuida de 
la noción de in- dagación espiritual y, al mismo tiempo, prestaba 
atención a las ideas antropomórficas comunes entre los hilanderos y 
los tejedores, quienes consideraban al torno como un miembro genui- 
no de la familia. Además, Gandhi subrayó constantemente la pureza 
y divinidad que el lienzo doméstico confería a sus usuarios. Así, el 
khadi reconquistaba sus cualidades transformadoras y mágicas, mien- 
tras que el torno de hilar a mano ocupaba su lugar en la bandera del 
Congreso. 

El presente ensayo ha sugerido que las ideas y los presupuestos 
relacionados con los textiles en la sociedad hindú pueden analizarse 
en varios planos. En las aldeas y en el Estado hindú o indomusulmán, 
la noción de que la tela era una cosa que podía conservar las cualida- 
des que le transferían los individuos o los grupos que la creaban o 
entraban en contacto con ella, se oponía a la necesidad de hacer del 
lienzo una mercancía neutral que facilitara el intercambio general de 
alimentos, plata y bienes básicos. El papel de la élite dominante en la 
aldea o del rey era mediar entre tales procesos de “singularización” y 
“mercantilización”. Por tanto, las ideas referidas a la cualidad trans- 
formadora de los géneros continuaron desempeñando un papel fun- 
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cional en la integración de los Estados hindúes y de la sociedad de 
castas a través del oficio del soberano. 

Asimismo, en el periodo moderno, la ideología de Gandhi relacio- 
nada con la confección y el uso de textiles cumplió con más de una 
función en la economía política. Gandhi y sus partidarios más cerca- 
nos se opusieron con una vehemencia semejante a las telas manufac- 
turadas en la India y a los paños extranjeros. Sin embargo, los 
industriales y políticos, como Jawaharal Nehru, que apoyaban el 
progreso técnico hindú, adoptaron una posición ambigua a este 
respecto. Conscientes o no, utilizaron el capital moral y político 
generado por la campaña del Mahatma en favor del tejido aldeano, 
para apoyar su proyecto de libertad e industrialización de la India. 
Por ejemplo, las tejedurías de Bombay confeccionaban a máquina 
copias de las diferentes clases de lienzos domésticos, para distribuir- 
las en el interior del país.” Los industriales, tales como los Birlas y 
los Tatas, ofrecían dinero a las campañas swadeshi de Gandhi, aunque 
se oponían implícitamente al contenido contrario a la industria de su 
mensaje más general. A su vez, la República de la India gastaba 
enormes sumas de dinero en la difusión de la tela casera a través 
de instituciones tales como la cadena de Khadi Bhawans (tiendas de 
venta al menudeo de lienzos domésticos), las cuales funcionaban a 
menudo con pérdidas, a pesar del compromiso gubernamental con la 
industria competitiva. El gobierno aún debía proteger el empleo, 
la comunidad y las destrezas locales, No podía promover muy veloz- 
mente la mercantilización a través de la industrialización: debía 
mediar entre lo singular y la mercancía, 


CONCLUSIÓN 


De acuerdo con varias formulaciones recientes, la economía hindú 
del periodo inmediatamente anterior al colonialismo era “protocapi- 
talista”, y aquélla de la etapa colonial, un ejemplo de “desarrollo 
capitalista detenido”. Supongo que tales nociones implican algo más 
que la mera existencia de mercados sofisticados y el pago de la renta 
predial en dinero efectivo. Sin duda, deben aludir al hecho de que se 
verificó cierto grado de transformación en los valores y presupuestos 
que enlazaban a los individuos entre sí y con el mercado. Sólo de 
este modo fue posibie que el mercado comenzara a distribuir valores 
y que surgiera la noción de capital impersonal. Independientemente 
de las definiciones del capitalismo que sean empleadas, ahora se 
considera que los cambios en la ideología y la organización social 
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constituyen causas y no sólo consecuencias de la transición al capita- 
lismo temprano. El propio Marx presuponía la creación de una 
estructura estatal estable y conceptos de propiedad, dentro de los 
cuales pudieran cristalizar los nuevos modos capitalistas de produc- 
ción; hoy día, muchos teóricos marxistas han llegado más lejos, al 
explicar la forma en que la “superestructura” ideológica y política 
interviene en tanto fuerza autónoma en el proceso mismo de la 
producción. Weber argumentaba que la existencia de una ética capi- 
talista expansiva representaba una precondición de la transición 
económica. Sombart vinculaba las modificaciones en las relaciones 
familiares y la “secularización del amor” con el crecimiento de un 
mercado capitalista, por medio de la demanda incrementada de mer- 
cancías de lujo. Este último enfoque de la conexión entre valores y 
mercados ha sido el menos explotado por los historiadores, quienes 
han examinado la mentalidad de los empresarios sin tener en cuenta 
los lazos entre las personas y las mercancías. Una prueba general del 
ascenso de los valores capitalistas parece ser la desaparición en la vida 
cotidiana de una definición ampliamente aceptada de los conceptos 
“bueno” y “malo”, “propicio” y “no propicio”. Las relaciones mer- 
cantiles entre los individuos y las cosas no dejan mucho espacio a 
semejantes juicios de valor. Esto se debe a que resulta imperativo que 
los individuos se desprendan de su estatus previo y se les asigne uno 
nuevo, universalmente comparable dentro del mercado laboral capi- 
talista. Del mismo modo, es esencial que los bienes se despojen de la 
luminosidad del lugar y del espíritu de reciprocidad en el contexto del 
mercado desarrollado de mercancías. Así, el “mal de ojo” y el “demo- 
nio” (íncubos característicos de la economía campesina) fueron eli- 
minados del discurso cotidiano de la clásica sociedad protocapitalista, 
a saber, la de Inglaterra de los siglos XVI y XVII, de acuerdo con Alan 
Macfarlane.” El sentido del pecado y del mal agiero fueron despla- 
zados del lenguaje ordinario y de las cosas comunes, quedando insta- 
lados en el reino de la controversia teológica. Sólo en la periferia del 
desarrollo capitalista, como en la Latinoamérica tribal, el dominio 
conservó su sitio dentro de la aldea, en tanto representación del 
torrente de acopio del mercado de trabajo y de las mercancías capi- 
talistas.% La aldea y la economía se distinguieron una de la otra a 
través del pecado y el demonio. 

En la India, tales transiciones rigurosas no tuvieron lugar durante 
los últimos tres siglos. Lo sorprendente de este caso es el modo en que 
los aparatos formales del mercado y de la economía monetaria se 
amoldaron a sí mismos y fueron adaptados por mentalidades que aún 
concebían las relaciones entre los hombres y las mercancías como 
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buenas (puras) y malignas (contaminadas). Y esto fue así, porque los 
bienes sólo eran objetos mercantiles durante un breve lapso de su vida 
social. En tanto artefactos del proceso de producción, retenían el 
espíritu del productor y, a su vez, influían en su rango; en tanto 
otsequios, modificaban la naturaleza del donador y del recibidor; en 
tanto posesiones, conservaban y almacenaban el bien y el mal. La vida 
de una mercancía en el mercado impersonal era breve. Empero, aun 
en eze sitio, el valor mercantil no desvanecía completamente el valor 
humano. Los compradores y los vendedores estaban restringidos por 
la obligación de adquirir ciertas cosas, en ciertos momentos y en ciertos 
mercados, La existencia generalizada de mercados, prestamistas y 
libros de cuentas de partida doble, no era incompatible con la persis- 
tencia de mentalidades precapitalistas en la cultura material. De he- 
cho, la cultura material no fue nunca meramente material, y no se le 
puede contraponer al capitalismo ni incluso al lujo; por sí solo, el 
dinero no podía transformar las relaciones (un argumento obvio, pero 
que debe ser subrayado con respecto a buena parte de la historia 
económica dela India contemporánea). Aun la irrupción de los textiles 
británicos en el territorio hindú se verificó en el contexto de sistemas 
de redistribución e ideologías del gusto que podían promover o retra- 
sar el desarrollo de una percepción utilitaria de las mercancías, El 
movimiento de Gandhi, aunque del todo comprometido con la noción 
de propiedad privada —tal como lo han sostenido los izquierdistas—, 
era resueltamente anticapitalista en materia de las relaciones entre las 
personas y las cosas, entre los individuos y los productores. Desde 
luego, las cuestiones del valor y la comunidad nunca han sido deste- 
rradas de manera completa del mercado, ni siquiera en las sociedades 
capitalistas, tal como lo corroboran las campañas que rezan: “compre 
artículos británicos” o “adquiera bienes estadunidenses”. Empero, el 
intrincamiento de las relaciones reflejado por el papel transaccional 
de las comunidades rurales de la India fue de un orden diferente. Y si 
muchas de las actitudes examinadas en el presente ensayo han comen- 
zado a desaparecer, ha sido la muy reciente mecanización de la pro- 
ducción a través de las fábricas, y no los mercaderes precoloniales o el 
Estado colonial, la que ha provocado la transformación. 


NOTAS 


El presente ensayo aprovechó en gran medida los análisis generales planteados en el 
seminario de Filadelfia y, en particular, los comentarios de Arjun Appadurai, David 
Ludden, Gyan Prakash e Igor Kopytoff. Además, quiero expresar mi agradecimiento a 
Chris Gregory, Susan Bayly, Sugata Bose, Richard Waller y Raj Chandavarkar. En los 
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Leyden. Asimismo, las ideas de Frank Perlin, Jonathan Parry, Tony King y Bernard 
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Londres, 1970. 
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3F. Perlin, “Proto-Industralization and Pre-Colonial South Asia”, Past and Present, 
núm. 98, 1983; véase también C.A. Bayly, Rulers, Townsmen, and Bazaars, Cambridge, 
1983. 

4Durante la redacción del presente ensayo, no tuve conocimiento del documento 
de Bernard S. Cohn, “Cloth, Clothes, and Colonialism: India in the Nineteenth Cen- 
tury”, preparado con motivo del simposio sobre Telas y la Organización de la Experien- 
cia Humana, verificado en Nueva York, en octubre de 1983, Ojalá que ambos trabajos 
resulten complementarios. 

SA. Appadurai, “Gastro-Politics in Hindu South Asia”, American Ethnologist, vol. 
VIII, nún. 3, 1981, pp. 494-512. M. Marriot y R. Inden, “Caste Systems”, Encyclopedia 
Britannica, vol. Mi, 1974, pp. 982-991; D. McGilvray, comp., Caste Ideology and Interac- 
tion, Cambridge, 1982, introducción. 

Véase B. Seal, The Positive Sciences of The Ancient Hindus, Varanasi, 1958. 

7L. Ananthakrishna lyer et. al., Mysore Tribes and Costes, vol. 1, Madrás, 1935, p. 435. 

8R, Russell e Hira Lal, Tribes and Castes of the Central Provinces of India, 1916; 
reimpreso en Ossterhout, 1969, vol. 1, p. 123. 

9bid., vol. 1, pp. 123-125; G.A. Herklots, Islam in India by Jafar Shah, Londres, 1921, 
pp. 228, 269, 272. 

I'Ghalib, Dastunbuy, Londres, 1978, p. 28; obra traducida al inglés por K-A. Farugj. 

Russell e Hira Lal, 0p. cit., vol. 1V, p. 367. E 

12A. Yusuf Ali, A Monograph on Silk Fabrics Produced in the North Western 
Provinces and Dudh, Allahabad, 1900, p. 120; véase también S.N. Dhar, Costumes of 
India and Pakistan, Varanasi, 1969. 

BSir G. Watt, The Commercial Products of India, Londres, 1908, pp. 1011 y 1121. 

MYusuf Ali, op. cit., p. 75. 

WIbid., p. 67. 

óTbid, p. 121. 

Watt, op. cit., p. 1125. 

SPypul Jayakar, “India Fabrics in Indian Life”, en Textiles and Ornaments of the 
Museum of Modern Art, New York, Nueva York, 1956. 

19p, Kane, History of Dharmasastra, Puna, 1963, vol. 11, pp. 670-672. 

The Laws of Manu, vol. 1V, núm. 189; versión traducida al inglés por G. Búhler, 
Oxford, 1886, p. 158, 

AG hulam Abdul Qadir, “Bahar-i-Azamjahi”, en Source of the History of the Nawabs 
of the Carnatic, núm. 11, traducción al inglés de Nainar, Madrás, 1950, p. 50. 

2Abul Fazl, “Ain-i-Akbari”, traducción al inglés de H. Blochman, vol. 1, Calcuta, 
1893, p. 91, 

Exhibición sobre “Civilizaciones de Anatolia”, organizada por el Consejo Euro- 
peo, Museo Aya Sofya, Estambul, 1983. 
'S. Rizvi, Shah Abd-al Aziz, Canberra, 1982, p. 483. 
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244, 

IPandey, op. cit. 
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Statistics of the City of Dacca, Calcuta, 1840, 

BA, Sharar, The Last Phase of an Oriental Civilization, traducción al inglés de E. 

Harcourt y F. Hussain, Londres, 1969, p. 180. 

3 usuf Ali, op. cit., p. 70. 

3SSharar, op. cit., p. 131. 

Citado en Ruseel e Hira Lal, op. cit, vol. IL. p. 523. 

ibid., p. 526. 

3BAnanthakrishna Jyer er. al., op. cit., vol. 11. p. 21. 
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Costumes of the People of India, Londres, 1868, vol. 1, p. 5. 

3IMunshi Faiz Baksh, “Tarikh-i-Farah Baksh”, traducido al inglés por W. Hoey, 
Memoirs of Delhi and Fyzabad, Allahabad, 1889, vol. 11, p. 97. 

2Sharar, op. cit, p. 177. 

5Abul Fazl, op. cit, vol. 1, p. 92. 

54Sharar, op. cit, p. 173. 

Documento del agente comercial residente Bareilly enviado al gobernador gene- 
ral, 13 de enero de 1803, Colecciones del Consejo, pp. 2947-2953, Biblioteca y Registros 
Oficiales de la India. 

Casamiento de Vazir Ali, 1795, Asiatic Annual Register, folletos misceláneos, núm. 
9, pp. 11-12, 
véase Museo Topkapi Sarai, colección de trajes ceremoniales de los sultanes, 
1770-1820, 

Hamilton Buchanan, en Montgomery Martin comp., History, Antiquities, Topo- 
goto of Easter India, Londres, 1838, vol. 11, p. 999. 

Véase, por ejemplo, M. Shapiro, “Style”, en A. Kroeber comp., Anthropology 
Toda Chicago, 1953, y H. Wólffin, Principles of Art History, Londres, 1963. 

harar, op. cit, p. 173 ss. Respecto de la relación entre cultura material y 

organización social, véase i. Hodder, Symbols in Action: The Ethnoarchaeological Study 
of Material Culture, Cambridge, 1982; véase también R. Tagore, “Coat or Chapkan”, 
Rabindra Rachanavali, vol. xn, Calcuta, 1960, pp. 223-229. 
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$IEn relación con el impacto ejercido por las importaciones británicas, véase D. 
Kumar comp., The Cambridge Economic History of India, vol. 1, Cambridge, 1983, pp. 
668-673, 842-843; J. Borpujari, “Indian Cottons and the Cotton Famine of 1865”, en 
Indign and Social History Review, núm. 10, 1973. 

$2C, Silberrad, Monograph on Cotton Fabric Production in the North Western Pro- 
vinces and Oudh, 'Allahabad, 1898, p. 46. 
Loc. cit. 

Proclamación de Azamgarh, 25 de agosto de 1857, reproducida en R. Mukherjee, 
“The Azamgarh Proclamation”, en B. De, comp., Essays Presented to S.C. Sarkar, 
Calcuta, 1976, pp. 497-498. 

eS: Sarkar, The Swadeshi Movement in Bengal, 1903-1908, Delhi, 1973, pp. 20-30. 
Epia. 120. 

Ta, Cooiarisnani, Art and Swadeshi, Madrás, s.f., p. 3. 

"Loc, cit. 

H. y U. Mukherjee comps., India's Fight for Freedom or the Swadeshi Movemens, 
1905-1906, Calcuta, 1908, p. 203, 

"Arista Bazaar ' Patrika, 16-17 de octubre de 1905. 

“Bande Mataram, 10 de octubre de 1907. 

TAmrita Bazaar Patrika, 10 de agosto de 1905; Abhyudaya (Allahabad), 19 de marzo 
y 2 de abril de 1906, 

BEI doctorS. Bose, de la Universidad Tufts, tuvo la amabilidad de enviarme la nota 
que a continuación reproduzco sobre la ética mota kapar, vigente en Bengala a fines 
del siglo pasado: 

Al culminar el siglo XIx, con el surgimiento del swadeshi, hallamos un esfuerzo 
deliberado por propagar las virtudes de la mota kapar —tela doméstica gruesa 
y no refinada—, como parte de la filosofía de una vida sencilla garantizadora de 
la lealtad al suelo natal, El antecedente de dicho esfuerzo fue por supuesto el - 
daño provocado a la industria textil local a lo largo de la centuria, resultante de 
la invasión del mercado doméstico por telas confeccionadas en el extranjero, La 
vinculación psicológica de las antiguas variedades ligeras y sofisticadas, sobre 
todo de las sedas, con connotaciones de pureza ritual, así como la nueva 
atracción hacia el lustre de las mercancías manufacturadas, debían ser destrui- 
das. Numerosos compositores y cantantes rurales, y también algunos poetas, 
trataron de predicar el nuevo mensaje. La mayoría de las composiciones, cantos 
y poemas fueron creados entre 1903 y 1908. Al respecto, el cantante más famoso 
es Charankabi Mukundadas. 

Mota quiere decir literalmente “grueso” o “áspero”, pero el término mota kapar 
posee un significado más amplio: “tela gruesa y áspera”, pero también “lienzo 
sencillo y doméstico”. En realidad, mota chal, mota kapar (“arroz no refinado, 
lienzo doméstico”) y mota khabo, mota porbo (“comeremos mota, usaremos 
mota”) eran expresiones que iban de la mano. Una de las coplas más famosas 
que abordaron el tema de los textiles es la siguiente: 


Ma-er deya mota kapar, mathay tule ne re blai. 

Ma je amar deen-daridra, er beshi aaj sadhya nai. 

(La Madre nos ha regalado esta tela sencilla, úsala con orgullo. 

Ella es pobre y está desamparada, y hoy no nos puede ofrecer otra cosa.) 


A continuación incluyo la traducción de una canción que resume con claridad 
la actitud de mora khabo, mota porbo. Su autor es Rajanikanto Sen, célebre 
compositor de cantos swadeshi y devocionales: 
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Quizá seamos pobres, quizá seamos pequeños, 

pero formamos una nación de siete krors [setenta millones]; hermanos, 
¡despierten! 

Defiendan sus hogares, protejan sus tiendas, 

no permitan que la semilla de nuestros graneros sea saqueada. 
Comeremos nuestros cereales no refinados y usaremos el áspero lienzo domés- 
tico. 

Qué nos importan el espliego y las baratijas importadas. 

Los extranjeros desecan la leche de nuestra Madre, 

acaso nos quedaremos inmóviles y sólo observaremos? 

No desperdicien esta oportunidad, hermanos. 

Vengan y reúnanse a los pies de la Madre. 

No compraremos el frágil cristal, porque se rompe con gran facilidad. 
Seguiremos siendo humildes y llevaremos una vida sencilla. 

Así, nadie podrá hurtar nuestra dignidad. 

No desperdicien esta oportunidad, hermanos. 

Vengan y reúnanse a los pies de la Madre, 


En otro canto muy conocido, Charankabi Mukundadas exhorta a las mujeres 
bengalíes a que se deshagan de sus paños de seda y de sus brazaletes de vidrio. 
Les pide que no se dejen engañar por el falso brillo de los productos importados, 
y que no usen la kalanka (vergiienza) en lugar de la shankha (la ajorca chank 
blanca, símbolo de la castidad). Les recuerda que el hecho de que no posean 
verdaderos brazaletes de oro no constituye una causa de aflicción. Las hijas de 
Bengala deben vigilar que la riqueza de la Madre ya no sean avenada nunca más. 


TMahatma Gandhi, Collected Works, Delhi, 1962-1973, vol. xv, p. 485. 
Ibid, vol. xV1, p. 30, 
"Citado por S. Sinka, The Social Thinking of Rabindranath Tagore, Calcuta, 1965, 


p- 48. 


Tibid., p. 49. 

"Comunicación personal, Rajnarayan Chandavarkar. Véase también su tesis de 
doctorado, “Labour and Society in Bombay, 1918-1940”, Cambridge, 1983. 

"Alan MacFarlane, “The Root of All Evil”, en D. Parkin, comp., The Anthropology 
of Evil, Oxford, 1985. 

Michael T. Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South America, Chapel 
Hill, Carolina del Norte, 1980. 
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